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1.

eneral von Buschgart verlieR gemeinsam mit dem Hauptmann
des Generalstabes Baron Heinersdorff das Kriegsministeri-
ums.

Sie gingen eine Zeitlang schweigend durch die Alleen der
Ringstralle, die schon zu knospen begannen, obwohl es erst Mérz
war. Die Sonne leuchtete friihlingswarm am hellblauen, wolkenlo-
sen Himmel, und die laue, sanfte Luft roch nach Veilchen und
feuchter Erde.

Heinersdorff schritt gelassen neben dem schweigenden General
und freute sich des Friihlings.

Endlich sagte der General:

»Wollen Sie heute bei mir speisen, Heinersdorff?*

»Gern, Exzellenz.”

,Hedwig ist aber noch nicht zuriick.

Der General lachelte dabei ein wenig.

»Aber, Exzellenz!*

»,Na, dann ist es recht”, sagte Buschgart freundlich. ,,Ich bin Ih-
nen dankbar, wenn Sie mir heute ein wenig Gesellschaft leisten.*

Sie waren bei der Stadtbahnstation angelangt. Der General
wohnte in Hietzing.

Als sie im Waggon salRen, meinte Buschgart:

,Nachste Woche ist Hedwig wieder da.*

»ole schrieb es mir auch, Exzellenz.“

»Sie geht mir sehr ab. Es ist so einsam zu Haus, wenn sie nicht



da ist.”

Heinersdorff blickte ihn an, als wollte er fragen: Warum er-
zéhlst du mir das?

Der General verstand den Blick seines zukinftigen Schwieger-
sohnes und entschuldigte sich:

,»Sie dirfen es mir nicht verargen, Heinersdorff, aber ein jeder
ist schlieBlich so oder so ein wenig Egoist. Und gerade jetzt bin
ich geizig und ein wenig eifersuchtig geworden, seitdem ich weiB,
daB Sie mir im Herbst mein Madel ganz wegnehmen werden.*

Heinersdorff versuchte ihn zu trosten:

,Das ist doch keine Trennung, Exzellenz. Wir bleiben ja ganz
in Ihrer Nahe.“

Der General antwortete glitig:

»Natdrlich. Ich wei ja. Scheren Sie sich nicht weiter um die
Marotten eines alten Egoisten! Ich werde zufrieden sein, wenn
mein einziges Kind das Gluck bei Ihnen findet!*

Der Hauptmann sah die schlanke Gestalt seiner Braut vor sich,
er fUhlte den ruhigen Blick ihrer blassen, grauen Augen auf sich
ruhen, und sein Herz erschauerte vor Gluck.

Als sie in Hietzing ausstiegen und lber den Kirchplatz gingen,
auf dem die Statue des unglicklichen Kaisers Maximilian von
Mexiko steht, mufite Heinersdorff mit einem Gefuihl der Dankbar-
keit daran denken, wie gnadig und huldreich das Schicksal sich
ihm erwies. Er war in jungen Jahren Generalstabsoffizier gewor-
den und sah einer gldnzenden Laufbahn entgegen, er war gesund,
reich, unabhéngig und hatte ein Geschopf wie Hedwig Buschgart
gefunden, das er liebte und heimfihren durfte. Es war beinahe zu
viel des Glicks. Der Hauptmann sah zum Himmel auf. Kein
Wolkchen triibte die Blaue des Frihlingstages Die Hugel des
Wienerwaldes, die schon schneefrei waren, leuchteten im Sonnen-
schein. Die Walder stiegen htgelauf, higelab, schmiegten sich
zartlich den sanften Bergformen an und wurden immer heller und
lichter, je mehr sie sich dem Horizont naherten, bis sie unmerklich
und allgemach in das matte Blau des Himmels tberflossen.

Sie schritten langsam die Maxingstral3e hinauf, die unmerklich,
aber stetig bergan flhrt, bis sie geraden Wegs — so sieht es wenigs-
tens im Anfang aus — in dem Himmel miindet. Wenn man auf die
Hohe kommt, ist freilich nur ein Friedhof da.

Der General wohnte in einem alten, gelben Hauschen mit gri-
nen Fensterladen, das seit vielen jahrzehnten der Familie Busch-
gart gehorte. Es war ein einstockiges Gebdude mit einem kleinen
Balkon, von dem man (ber die niedere Mauer des Schénbrunner
Parks hinweg in die grine Pracht des kaiserlichen Gartens blicken
konnte. Das Haus des Generals lag einem unscheinbaren Pfortchen
in der Parkmauer gegeniiber. Durch dieses Pfortchen trat so man-
ches Mal in aller Morgenfriihe, vor funf Uhr, der alte Kaiser auf
die StraRe und schritt still und einsam den Hugel hinan bis zur
Hohe, wo der Weg in den Himmel zu fuhren scheint. Hedwig
Buschgart hatte es einmal ihrem Brautigam erzéhlt, mit einer selt-
samen Ergriffenheit, als verriete sie ihm damit ein teures Geheim-
nis.

»Seitdem ich weil3,” hatte Hedwig Buschgart, fast verschamt,
hinzugefihrt, ,,erwache ich jeden Morgen um vier Uhr. Ich kann
nicht im Bett liegen, wenn ich denke, dal} der alte Kaiser schon
wach ist und vielleicht an meinen Fenstern vorbeigeht, wéhrend
ich noch schlafe.*

Der General sagte:

»ES wird einem schon ordentlich warm, wenn man ein bi3chen
bergauf geht.”

»-Wie im Mai ist es*, antwortete Heinersdorff und blinzelte der
Sonne entgegen.

Sie waren bei dem Haus des Generals angelangt und traten
durch das schmale Gartchen in den Vorraum, der mit ein paar
Geweihen und mit alten Stichen geschmiickt war. Da sah man den
Kaiser, als er bei Santa Lucia die Feuertaufe empfing, den Erzher-
zog Albrecht bei Custozza, die glorreiche Seeschlacht bei Lissa,
den alten Radetzky und den Feldzeugmeister Benedek, fur den
General Buschgart tiefe Verehrung im Herzen trug.



Sie gingen in das Speisezimmer, das mit hohen Glasfenstern
versehen war, die auf den tiefen und groRen Garten hinausblick-
ten. Im Mai , wenn alle Baume dichtes Laub trugen, war hier stets
ein mattes, grunes Licht, daB man glauben konnte, man séafie mit-
ten im Wald.

Sie blieben nicht lange bei Tisch. Der General war nervés und
ungeduldig und konnte seine Erregung nur schwer bemeistern.
Heinersdorff merkte wohl, da seinen Wirt irgendein Kummer
bedriickte, aber es lag nicht in seiner Art, nach Dingen zu fragen,
von denen man ihm nicht freiwillig und unaufgefordert erzéhite.

Der Hausherr sagte:

»,Den Kaffee nehmen wir in meinem Zimmer, wenn es lhnen
recht ist, lieber Heinersdorff.*

»Wie Sie befehlen, Exzellenz“, erwiderte der Hauptmann und
stand auf.

Das Arbeitszimmer des Generals war ein kleiner heller Raum,
dessen Wéande mit Blchergestellen verkleidet waren. Beim Fens-
ter befand sich ein méchtiger Schreibtisch, auf dem zwei Photo-
graphien in einfachen Rahmen standen. Der Kaiser und der Kron-
prinz Rudolf.

Die Herren setzten sich nieder und ziindeten sich Zigaretten an.
Dann tranken sie Kaffee und schwiegen noch immer.

General Buschgart nahm, wie zuféllig, das Bild des Kronprin-
zen in die Hand, das eine eigenhandige Widmung trug, und be-
trachtete es lange und aufmerksam, als séhe er es heute zum ers-
tenmal. Dann sagte er versonnen und schwermiitig:

»Iich glaube, das ist das grofite Unglick, das unser Vaterland
in den letzten funfzig Jahren betroffen hat.”

»Was, Exzellenz?*

,Dall wir den Kronprinzen verloren haben.*

Und nach einer Weile:

»Sie haben ihn ja nicht gekannt, Heinersdorff. Sie kdnnen es
nicht ermessen, was wir an ihm verloren haben So wie er hat nie-
mand mehr dieses Land geliebt. Es war ein Osterreicher. Er war

ein Mensch.”

Seine Stimme erstickte.

Heinersdorff sagte nachdenklich:

»Wir dirfen dieser Trauer nicht nachhéngen, wir missen wei-
terblicken und Vertrauen in die Zukunft haben.*

Der General erwiderte:

»-ole haben ja recht, Heinersdorff. Man muf weitergehen. Man
darf das Vertrauen auf die Zukunft nicht verlieren, aber die Ge-
genwart ist trostlos und unertraglich.*

Er warf die Zigarette weg und rief erregt:

»Ich will Thnen etwas sagen, Heinersdorff, ich mul} es Ihnen
sagen, denn es drickt mir das Herz ab. Es ist ja auch weiter kein
Geheimnis, denn morgen oder tibermorgen werden Sie es offiziell
erfahren.”

Er dampfte seine Stimme, als fiihlte er sich im eigenen Haus
nicht sicher.

,Die ganzen Plane von X. sind verraten worden, mein lieber
Heinersdorff.*

Der Hauptmann erblasste und blickte den General starr an.

,Um Himmels willen, wie ist das méglich, Exzellenz?*

Der alte Offizier entgegnete achselzucken:

»Mit Geld ist alles mdglich, mein Lieber.*

Heinersdorff erhob sich und machte ein paar Schritte durch den
kleinen Raum. Dann blieb er stehen und fragte:

,»Ist es ganz sicher, Exzellenz?*

,O, da gibt es gar keinen Zweifel“, antwortete der General bit-
ter. ,,In dieser Beziehung funktioniert unser Nachrichtenbureau
tadellos. Wir wissen immer ganz genau, was verraten und gestoh-
len worden ist. Aber das ist auch alles. Wir sind ja zu vornehm
und zu nobel, um so bedenkenlos Spionage zu treiben wie der ver-
ehrte Gegner.”

»Sle sind fur Spionage, Exzellenz?“ fragte Heinersdorff, ein
wenig erstaunt.

»Ich bin fur den Krieg,” sagte der General, ,,aber da wir diesen



unausweichlichen Krieg, den wir wie die Luft zum Atmen brau-
chen, nicht fuhren, solange wir noch einen Funken von Chance, so
bin ich fur Spionage.*

»Bei uns denkt man anders dartber*, warf Heinersdorff unwil-
lig ein.

»Natdrlich! Wir sind ja Kavaliere! Wir schauen ruhig und ge-
duldig zu, wie der Feind einen Plan nach dem anderen in die Ta-
sche steckt, statt loszuschlagen oder Gleiches mit Gleichem zu
vergelten.”

Heinersdorff zog die Achseln hoch.

»Sehen Sie, mein Lieber, darum bin ich fir die Spionage. Sie
erspar Geld und Blut. Aber ich werde mich wohl hiiten, laut meine
Meinung zu sagen, denn wir wollen ja den Frieden.*

.. Wenn es dem bdsen Nachbar nicht gefallt”, zitierte Heiners-
dorff.

Der General zlindete eine frische Zigarette an und blies den
Rauch in die Luft. Nach einer Weile sagte er:

»Jetzt haben wir so viel Geld in die Festung hineingesteckt, und
ein halbes Jahr spater ist alles verraten. Es ist geradeso, als ob man
das schone Geld ins Wasser wiirfe.*

Heinersdorff gedachte des Herbstes, da er mit seinem Vorge-
setzten in jener Festung war, um die Neuanlagen zu inspizieren.
Wie fieberhaft war damals gearbeitet worden! Viele Arbeiten
wurden nur nachts ausgefiihrt, um jeden Verrat zu verhiiten. Wel-
che Vorsichtsmaldregeln wurden aufgewendet, als man die Erdmi-
nen legte! Welch glihender Arbeitswille beherrschte alle, vom
“Chefingenieur bis zum letzten Sappeur hinab! Jeder einzelne war
Uberzeugt davon, dal® es im Friihjahr losgehen werde! Endlich!
Der Frihling kam, aber es blieb Frieden. Ein lauer, heimtucki-
scher, eitriger Frieden, ein Frieden, der giftiger und todlicher war
als jeder Krieg. Der Frihling kam mit Frieden, aber die Festung
war verraten.

»Jetzt kdnnen wir wieder umbauen®, sagte der General, und
sein Schnurrbart zitterte vor Erregung. ,,Wir werden neue Millio-

nen zum Fenster hinauswerfen, fur nichts, umsonst, denn nach ein
paar Monaten wird ja doch wieder alles ausspioniert werden, Das
wird so fortgehen, Jahr um Jahr, bis wir eines Tages nicht werden
weiter konnen. Dann werden wir den Sabel ziehen, um fiir die
Ruhe und flr den Frieden unseres Vaterlandes zu k&mpfen, aber es
wird vielleicht zu spét sein.”

Heinersdorff blickte starr in die Luft. Sein Herz brannte in Zorn
und Schmerz. Die Not des Vaterlandes driickte ihn nieder. Er hor-
te die Stimme des alten Soldaten wie durch einen dichten, un-
durchdringlichen Nebel:

»Ich mag an das alles am liebsten gar nicht denken, es zerreif3t
mir die Brust. Ich wollte, ich wére tot und wiilte nichts mehr.*

Im Zimmer begann es zu dunkeln.

Da sagte der Hauptmann Heinersdorff:

»Wir durfen trotzdem die Hoffnung auf die Zukunft nicht ver-
lieren. Vielleicht ist es uns noch beschieden, mit Eisen und
Schwert aus diesem alten Reich ein neues, starkes Vaterland auf-
zurichten.”

2.

Is Heinersdorff das Haus des Generals verlieR, lag die Dd&m-

merung auf den StralRen. Der Himmel war grau, und ein fei-
ner Sprihregen ging unabldssig nieder. Wo war der Frihling
geblieben?

Auf dem Kirchplatz stand regennal? und melancholisch der ar-
me Kaiser von Mexiko und starrte miide und hoffnungslos auf das
SchloB, in dem sein erlauchter Bruder wohnte. Der Hauptmann
blieb vor der Statue stehen und dachte bedrlickt: Was fiir Traume
sind hier zu Stein geworden!

Heinersdorff fuhr mit der Stadtbahn nach Haus. Er wohnte in
der letzten Villa der Valeriestralle, mitten im Prater. Von seinem
Arbeitszimmer aus sah er nur Wiesen und Bdume und in der Fer-



ne, hochaufsteigend aus griinem Laubwerk, die Kuppel der Ro-
tunde. Man konnte glauben, irgendwo auf dem Land zu sitzen.
Von der Donau her kam immer frische Luft, manchmal sang sogar
ein Vogel unter den Fenstern, und die Nachte waren dunkel und
lautlos. Auch das Haus selbst war still und ruhig. Heinersdorff
wohnte im Hochparterre, wahrend das erste Stockwerk der Villa
an einen englischen Jockei vermietet war, der mit seiner jungen,
blonden Frau ein sehr zurtickgezogenes Leben fiihrte.

Als der Hauptmann nach Hause kam, meldete ihm der Diener,
dal? nachmittags Major Homann angeklingelt habe. Er habe keine
Nachricht zuriickgelassen, sondern nur gesagt, da er spater
nochmals telephonieren wolle.

Heinersdorff erinnerte sich, dall er mit dem Major verabredet
hatte, abends in die Oper zu gehen. Er war aber gar nicht in der
Stimmung, heute Musik zu horen. Er wére viel lieber zu Hause
geblieben, um zu arbeiten, Es gab wahrlich Arbeit genug. Er hatte
ja den morgigen freien Sonntag vor sich, aber unangenehme und
langweilige Aufgaben wollte er immer so rasch wie moglich erle-
digen.

Er zog eine Bluse an und setzte sich an den Schreibtisch. Aber
mit dem Arbeiten wollte es heute auch nicht gehen. Es war ihm
nicht moglich, seine Gedanken beisammenzuhalten. Er starrte auf
die Papiere, die vor ihm lagen, und kam nicht weiter. Er hatte ver-
schiedene Instradierungen und Kriegsfahrplane zu Uberprifen,
aber es schien ihm, als habe er eine nutzlose und vergebliche Ar-
beit zu verrichten. Er dachte: Was hat das alles fiir einen Wert, da
X. doch verraten und verkauft worden ist? Es war nicht anders, als
ob die starke Festung vom Feind erobert worden wére. Mit einem
Handstreich, ohne Kampf und BlutvergieRen.

Heinersdorff packte seine Papiere zusammen und verschlof3 sie
sorgféltig. Er konnte heute nicht arbeiten.

Major Homann telephonierte:

»Lieber Freund, ich kann nicht mir dir in die Oper gehen. Habe
Dienst. Bin zum Chef befohlen worden.*

,»Die Festungspléne®, dachte Heinersdorff.

»Ich bin aber nachts wahrscheinlich im Kaffeehaus®, fuhr der
Major fort. ,,Wenn du voriiberkommst, sieh mal hinein. Servus!*

Heinersdorff hdngte den Horer an und begann, durch das Zim-
mer zu marschieren. Es tat ihm leid, dal Homann absagen mufte.
Er wére heute gern mit ihm beisammen gewesen. Er konnte nicht
den ganzen langen Abend allein bleiben. Es war zu triibselig in der
Wohnung. Der Regen klopfte unaufhérlich an die Fenster.

Der Hauptmann beschlof3, allein in die Oper zu gehen und
nachher den Major Aufzusuchen: Er lautete dem Diener und be-
fahl ihm, Zivilkleider vorzubereiten, Heinersdorff trug aufer
Dienst mit Vorliebe Zivil, um sich unauffallig und ungezwungen
bewegen zu konnen. Die Generalstabsuniform hatte, so einfach
und bescheiden sie auch war, immer etwas Hervorstechendes und
Aufreizendes. In den Augen manches Kameraden von der Front
konnte er of einen Schimmer von Neid und Missgunst erblicken.
Und mancher Mann, der nicht Soldat war, sah ihn an, so schien es
ihm, als erhoffte er etwas ganz Besonderes von ihm, oder als woll-
te er fragen: ,,Na, was ist denn, Freundchen? Wollt ihr denn gar
nicht losgehen?*

Als Heinersdorff zur Kasse der Oper kam, erfuhr er, dal3 das
Theater ausverkauft war. Er entfernte sich argerlich und tberlegte,
was er beginnen sollte. Wahrend er noch unschlissig im Foyer
stand, das schon ganz leer wurde, da ein Glockenzeichen den Be-
ginn der Vorstellung angekiindigt hatte, trat ein Mann auf ihn zu
und fragte mit leiser, gleichsam farbloser Stimme:

»Winschen Sie ein Billett?

Heinersdorff schaute den Mann an, der eigentlich gar nicht wie
ein professioneller Billetthandler aussah, und antwortete, ein we-
nig zogernd:

LJat

Der Mann reichte ihm ein Billett und sagte, ebenso leise wie
Zuvor:

»ES ist ein Logenplatz im ersten Stock.*



Der Hauptmann nahm das Billett und fragte:

»Was kostet die Karte?*

Der Fremde nannte ihm den Preis, der um nichts héher war als
an der Theaterkasse.

Heinersdorff war dartiber verwundert und fragte, wahrend er
zahlte:

»Wie kommt es, daB das Billett so billig ist?*

Der Handler antwortete, als mifte er sich entschuldigen:

»ES Ist ja schon spét. In funf Minuten kauft mir tberhaupt nie-
mand mehr die Karte ab.“

Das sah Heinersdorff ein. Er blickte wieder den Mann an und
multe in spaterer Zeit oft daran denken, wie seltsam es war, dal} er
sich an das Gesicht dieses Menschen absolut nicht erinnern konn-
te.

Der Hauptmann trat in die Loge, in der sich bereits eine Dame
befand. Bevor er seinen Platz einnahm, machte er eine kurze Ver-
beugung vor seiner Nachbarin, die ihn einen Augenblick lang
maflos erstaunt ansah. Dann riickte sie ein wenig in ihre Ecke und
blickte wieder auf die Buhne.

Heinersdorff stitzte seinen Arm auf die Logenbristung und
lauschte der Musik, die ihn sofort wie in einen weichen, fliel3en-
den Mantel einhillte. Er liebte ,, Tosca“ mehr als alle anderen O-
pern des Meisters. Er liebte diese Mischung von Weihrauch und
Blutdurst und glihender Sinnlichkeit. Aber heute beunruhigte und
verstorte diese schwiile Musik Heinersdorff in merkwurdiger Wie-
se. Auch der schwere, betdubende Geruch, der von seiner Nachba-
rin ausstromte, irritierte ihn. Warum sich die Leute so rucksichts-
los parfumieren, dachte er &rgerlich und sah die Frau an seiner
Seite feindselig an. Wéhrend er sie anblickte, schwand allmahlich
sein Groll. Sie hatte ein interessantes Gesicht, man konnte es nicht
leugnen. Es war ein ganz blasses, straff gespanntes, mageres Ge-
sicht, aus dem die unnatirlich roten Lippen wie eine blutende
Wunde herausleuchteten. Die langbewimperten Augen blickten
starr und unbeweglich auf die Buhne. Die dinnen Fligel ihrer

schmalen Nase zitterten. Es schien Heinersdorff, als hatte er noch
niemals ein so schamlos nacktes Antlitz gesehen, ein Antlitz, das
sich jetzt in leidenschaftlicher Ekstase ohne Bedenken und unver-
hillt der Musik hingab wie einem Geliebten.

Heinersdorff wendete mit einem deutlichen Gefiihl des Unbe-
hagens den Blick von ihr ab. Er empfand es wie eine Unkeusch-
heit, zuzusehen, wie diese Frau die Musik genol’. Aber nach einer
Weile konnte er sich doch nicht enthalten, sie wieder zu betrach-
ten. Wie diinn und hager ihr Als war, den eine Kette grol3er matter
Perlen umschlof3! Wie weil3 und durchsichtig das Ohr war, das
leise zu atmen schien!

Der Vorhang senkte sich. Das Haus erstrahlte im Licht.

Wieder sah die Dame mit einem Ausdruck des gréRten Erstau-
nens Heinersdorff an. Dann fragte sie mit einer Stimme, die ein
wenig heiser klang:

»Entschuldigen Sie, mein Herr, wiirden Sie die Freundlichkeit
haben, mir zu sagen, auf welche Art Sie in den Besitz Ihrer Karte
gelangt sind?*

Heinersdorff antwortete verblUfft:

»Ich habe sie von einem Billetthadndler im Foyer gekauft, gna-
dige Frau.”

»Wie seltsam!* sagte die Dame. Ihre groRen, hellblauen Augen
glanzten wie im Fieber.

»Ich hoffe, dal’ Sie mir Glauben schenken, gnadige Frau.*

,»0, gewif3!*

Sie streckte ihren Arm aus, als wollte sie irgend etwas abweh-
ren.

»ES Ist nur so seltsam*, wiederholte sie.

,Darf ich fragen, warum das so seltsam ist, gnédige Frau?*

»Sle sind sogar berechtigt dazu*, erwiderte sie und lachelte ein
wenig. ,,Mein Vetter kaufte heute zwei Sitze fur die Oper, den
einen gab er mir, den anderen behielt er fir sich, da er erst spater
kommen wollte. Sie werden also begreifen, mein Herr, daB ich
erstaunt war, als ich Sie an Stelle meines Vetters in die Loge treten



sah.”

,Das ist in der Tat seltsam®, meinte der Hauptmann und prifte
neugierig und ein bikchen unsicher sein Billett.

,Die Karte stimmt“, sagte er und reichte das Billett seiner
Nachbarin, die es aufmerksam besah.

,»Ja, es ist alles in Ordnung. Ich kann es mir gar nicht erkléaren.*

Sie machte ein besorgtes Gesicht.

Heinersdorff glaubte, sie trosten zu muissen.

,»Vielleicht kommt Ihr Herr Vetter noch, gnadige Frau.*

»Hoffentlich. Es wére schlimm fir mich, wenn er nicht kdme.“

Der Zuschauerraum verdunkelte sich. Der zweite Akt begann.

Heinersdorff wuBte nicht recht, was er von der Dame halten
sollte, die jetzt wieder wie in einer seligen Erstarrung der Musik
lauschte. Die Geschichte mit dem Vetter, dessen Billett er besaR,
war dunkel und geheimnisvoll.

»Was geht mich schlieBlich die ganze Sache an?* dachte er und
wendete sich der Buhne zu. ,,Nach dem zweiten Akt gehe ich
weg.“

Er ging nicht weg.

Die Dame sagte bekiimmert:

,Mein Vetter kommt nicht. Ich weil3 nicht, was ich davon hal-
ten soll.”

Der Hauptmann schwieg.

»Wie spét ist es eigentlich?*

»Neun Uhr voriber, gnadige Frau.*

Sie blickte ihn so angstvoll und flehentlich an, dal’ er wegzuge-
hen vergall.

Sie sprachen iber Musik und im besonderen Uber Puccini.

Unterdessen fing der dritte Akt an. Wahrend dieses Aktes war
die Dame unruhig und nervds. Sie gab sich der Musik nicht mehr
hin, sondern sah des o6fteren nach der Logentlr, die geschlossen
blieb.

Heinersdorff wurde von der Unruhe seiner Nachbarin ergriffen
und sagte leise:

»Ihr Vetter scheint nicht zu kommen, gnadige Frau.*

Sie flUsterte:

»Was soll ich beginnen?*

Auf der Blhne wurde Toscas Geliebter erschossen.

Der Vorhang senkte sich.

Die Dame stand aufm sie war gro und schlank, fast so grof3
wie Heinersdorff, und wiederholte ratlos:

»Was soll ich nun beginnen? Ich bin ganz fremd in Wien.*

Heinersdorff sagte hoflich:

»Sie brauchen sich nicht zu angstigen, Gnadigste. Wenn Sie
gestatten, bringe ich Sie nach Hause.*

Ein freudiges Aufleuchten ging uber ihr Gesicht.

,Wie soll ich Ihnen danken, mein Herr?“

Der Hauptmann stellte sich vor:

,,Baron Heinersdorff.*

Sie reichte ihm ihre Hand.

Dann half er ihr in den Mantel und verlieR an ihrer Seite die
Loge.

Es regnete in Stromen, als sie aus dem Opernhaus traten. Sie
muliten eine ganze Weile warten, bis der Portier ihnen die Tur
eines leeren Autos 0ffnen konnte.

Die Dame gab ihre Adresse an. Sie wohnte am Arenbergring.

Wéhrend der schnellen Fahrt sprachen sie kein Wort miteinan-
der. In dem kleinen Coupé war es erstickend schwil. Das Uppige
Parfim der Dame lastete wie ein schwerer Druck auf Heiners-
dorff. Er dachte: ,,Ich wollte, wir wéren schon am Ziel.*

Dann é&rgerte er sich: ,,Warum mufte ich mich als Ritter auf-
spielen? Sie hatte auch allein nach Haus gefunden.”

Das Auto hielt.

Die Dame sagte:

»Ich weild wirklich nicht, wie ich Ihnen danken soll, Herr Ba-
ron.“

Er antwortete hoflich:

»Aber bitte, gnadige Frau, es ist ja nicht der Rede wert.*



»Sagen Sie das nicht, Sie haben mir einen grolRen Dienst erwie-
sen, und ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet.”

Er 6ffnete den Wagenschlag.

Sie fragte ganz ruhig:

,Wollen Sie eine Tasse Tee bei mir trinken, Herr Baron?*

Er zogerte eine Sekunde lang. Das Ganze sah einem galanten
Abenteuer verdammt dhnlich, und er hatte wahrlich keine Lust zu
Eroberungen. Er blickte seine Begleiterin prifend an und schamte
sich sogleich seines Militrauens, als er sie so damenhaft und sicher
im Wagen sitzen sah.

,Nun?* fragte sie und l&chelte ein wenig.

»Ich nehme lhre Einladung an, gnadige Frau®“, erwiderte Hei-
nersdorff und verbeugte sich.

Er half ihr beim Aussteigen und bezahlte den Kutscher.

Sie wohnte in der ersten Etage. Nachdem sie die Wohnungstur
geoOffnet hatte, traten sie in ein langes, schmales VVorzimmer. ,,Bit-
te legen Sie ab, Herr Baron!*

Dann folgte er ihr in das Speisezimmer, das sehr vornehm un
geschmackvoll eingerichtet war. Der Tisch war gedeckt und mit
Blumen geschmiickt.

Er fragte erstaunt:

,»Sie haben Gaste erwartet, gnadige Frau?*

,Wieso denn?“

Er wies auf den Tisch, auf dem Schisseln mit kalten Speisen
und Frichte und Flaschen standen.

Sie l&chelte:

»,Bemerken Sie nicht, lieber Herr Baron, da nur fir eine
Person gedeckt ist? Un diese Person bin ich, Ich habe nicht ahnen
konnen, dal ich heute einen Gast zu Tisch haben werde.*

Sie holte vom Bifett noch ein Gedeck und lud Heinersdorff
zum Sitzen ein.

Er sagte:

»Ich bin eigentlich nur zu einer Tasse Tee eingeladen worden,
gnadige Frau.*

»,Die kommt spéter. Bitte, bedienen Sie sich, Herr Baron!*

Sie schenkte aus einer dickbauchigen, goldibernetzten Flasche
zwei Gléschen voll und fragte:

,» Trinken Sie ein Glaschen Likor, Baron?*

Er wollte danken

,»Bitte, versuchen Sie ihn! Ich habe ihn aus San Franzisko mit-
gebracht. Sie kennen ihn sicherlich nicht. Coeur d’Yvette.*

Er trank. Der Likor schmeckte nach Veilchen und bitteren
Mandeln und nach chinesischem Ingwer.

,Das schmeckt eigentiimlich®, sagte er.

»Ich trinke diesen Likor leidenschaftlich gern®, entgegnete sie
und schenkte ein zweites Glaschen ein, das sie ganz langsam aus-
trank. Ihr mattes Gesicht rotete sich unmerklich, und ihre Pupillen
leuchteten stérker.

Waéhrend er a3, mufBte er immer daran denken, wie seltsam es
war, dald er jetzt hier saB3, beim Tisch einer Person, deren Namen
er nicht einmal kannte, von deren Existenz er vor drei Stunden
noch keine Ahnung hatte. Wer war sie? Wahrscheinlich eine Ko-
kotte groflen Stils, die eine Gastspieltournee nach dem Balkan
unternahm. Er wirde das Souper bar bezahlen. Ein teuerer SpaR;
aber der Abend war totgeschlagen.

,» Trinken Si Rotwein oder Weilwein, Herr Baron?*

Er schreckte aus seinen Gedanken auf.

»Rotwein, wenn ich bitten darf, Gnadigste.”

,,Auf IThr Wohl, Herr Baron.*

Sie stiell mit ihm an. Er trank sein Glas aus. Es war ein sanfter,
milder Pommard, der 6ligglatt durch die Kehle rann.

»Jetzt mul ich Thnen aber doch sagen, Her Baron, warum ich
Ihnen so sehr zu Dank verpflichtet bin, dal Sie mich nach Haus
gebracht haben.”

»,Nun?*

Sie begann zu lachen:

»Ich habe nicht einen Heller Geld bei mir gehabt. Ohne Sie hat-
te ich zu FuB nach Haus gehen missen. In diesem strémenden



Regen.”

Nein, dachte er, sie scheint doch keine Kokotte zu sein. Er
wurde ganz irr. Sollte er ihr beim Weggehen Geld flr das reiche
Souper zuriicklassen? Oder machte er sich damit lacherlich?

Sie stand auf und ging zum Fenster. Sie ging wie eine Konigin.

,»ES regnet noch immer sehr stark. Sie missen mir noch ein we-
nig Gesellschaft leisten, Herr Baron, ob Sie nun wollen oder
nicht.*

»Ich bleibe sehr gern, gnadige Frau, wenn ich Sie nicht store.*

Sie ging zum Tisch zurlick und setzte sich.

»Sle storen mich nicht.*

Sie sah ihn an. Ihr stahlblauer Blick versetzte ihn in Unruhe.
Wie ratselhaft nackt dieses Gesicht war! Er hatte nie etwas Ahnli-
ches gesehen.

,,Darf ich Thnen noch ein Glas Pommard einschenken?*

,»Nein, danke, gnadige Frau.*

»Aber ein Glas Champagner werden Sie mir nicht abschlagen.*

Ehe er antworten konnte, nahm sie die Flasche aus dem Kihler
und schenkte ihm ein. Es war ein ganz herber, trockener Wein.

,» Trinken Sie immer so herben Wein, Gnadigste?*

,»Ich mag das siiRe Zeug nicht.”

Sie trank ihre Schale leer und stellte sie so fest auf den Tisch,
daR sie zerbrach.

,»0, das bedeutet Gliick.”

Sie stutzte den Kopf auf ihre Hand und blickte starr in das
Licht, als wére sie ganz allein. Er wagte sich nicht zu rihren und
betrachtete sie nur unabl&ssig, als wollte er in das Geheimnis diese
nackten Gesichts eindringen.

Seine Augen fragten: Wer bist du?

Sie sagte plétzlich:

»ole zerbrechen sich den Kopf dartber, wer ich eigentlich bin.“

Er antwortete verblufft:

»Wie komme Sie darauf, gnédige Frau?*

»Ich fuhle es.”

Sie lehnte sich in ihren Sessel zurlick und sah ihm voll ins Ge-
sicht.

»Ich bin Amerikanerin. Das ist ja beinahe ein Beruf und eine
Legitimation.”

Er erwiderte ruhig ihren Blick.

»Wollen Sie ach einen Namen wissen? Ich werde Ihnen irgend-
einen falschen Namen nennen, damit Ihre Seele beruhigt ist.“

Er l&chelte:

,»Ich bin durchaus nicht beunruhigt, gnadige Frau.”

Sie reichte ihm freimitig ihre Hand.

»Verzeihen Sie, ich bin ein wenig nervos.*

Er kiRte ihre vibrierenden Finger.

»Wir wollen noch ein Glas Champagner zur Verséhnung trin-
ken.*

,»Ich danke gnéadige Frau, es geht nicht mehr.*

Er wollte nicht mehr trinken. Er fuhlte, dal’ eine leise Betau-
bung seine Gedanken lahmte. Es war, als hullte ich ein Schleier
ein, der immer dichter wurde, und den er nicht zerreiBen konnte.
Er horte sein Blut in den Schlafen pochen.

,Darf ich eine Zigarette rauchen, gnadige Frau?*

,»Bitte, natirlich, ich rauche selbst.“

Sie stand auf und holte eine Kassette mit Zigaretten.

,Wollen Sie eine von den meinen versuchen?*

Er gab ihr Feuer und ziindete dann seine Zigarette an. Sie war
stR und schwer und von Opium durchtrankt. Man kam sofort ins
Traumen.

Er sagte sachlich:

,»Die Zigarette enthélt sehr viel Opium.*

»Ich spire es nicht mehr, ich bin so daran gewohnt. Aber wenn
Ihnen die Zigarette nicht schmeckt, so legen Sie sie ruhig weg.*

,»0O, sie ist sehr gut.”

Sie schwiegen und blickten sich durch den blauen Neben der
Rauchwolken unverwandt an.

Nach einer Weile sagte sie:



,»ES regnet noch immer.*

Er gab keine Antwort. Er dachte nicht daran, wegzugehen. Ein
mudes Wohlgefiihl erfillte seinen ganzen Korper. Alle Erinnerung
war ausgeldscht. Zeit und Raum versanken. Er hatte immer so
dasitzen und dieses nackte Gesicht mit den flatternden Nasenfli-
geln anstarren mogen.

Pl6tzlich erhob sie sich und sagte:

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick!*

Sie ging in das anstof3ende Zimmer.

Er rauchte eine zweite Zigarette. Sie schien ihm leichter zu sein
als die erste. Wie schnell man sich an Opium gewohnt, dachte er.

In der Tur des Zimmers erschien die Dame wieder. Sie trug ei-
nen dunkelroten Schlafrock aus allerdlinnster Seide, das man den
Korper durchschimmern sehen konnte.

Sie sagte, ganz ruhig:

»ES ist so heill hier. Ich habe es mir ein wenig bequem ge-
macht. Sie verzeihen.*

Heinersdorff wollte etwas entgegnen, aber seine Kehle war wie
ausgetrocknet. Sein Herz begann laut zu schlagen.

Die Tur, die zum Schlafzimmer fuhrte, war offen geblieben.
Der Hauptmann hatte ganz dunkel das Gefiihl, daR man jetzt ein
Fensterglas zerbrechen miRte, um frische, kalte Luft in das Zim-
mer einzulassen.

Sie setzte sich in einen Fauteuil, der in der Ecke stand, und
kreuzte Bein tber Bein.

Es war ganz still. Man horte das leise Trommeln des Regens.

Sie fragte:

»Sie sind so schweigsam. Was haben Sie denn?*

Sie stand auf und trat hinter seinen Sessel. Ihre Finger strichen
sanft und leise Uber seine Haare. Ein heiller Schauer jagte durch
seinen Korper.

Er schlang seine Arme um ihren seideknisternden Leib und zog
ihn an sich heran. Sie nahm seinen Kopf zwischen beide Hénde
und drickte ihn ein wenig zuriick. So blickte sie ihn eine Weile

prufend an. Dann n&herte sie ganz langsam ihren Mund dem sei-
nen. Endlich vereinigten sich ihre Lippen in einem wilden
Krampf.

Plotzlich stiel? sie ihn zurlick und bat:

,Bitte, gehen Sie jetzt. Bitte.”

Sie wollte sich frei machen. Er hielt sie mit eisernen Griffen.

Sie wiederholte flehentlich:

,»Bitte, gehen Sie!*

Sie suchte, mit aller Gewalt von ihm loszukommen.

Er presste seine blutenden Lippen auf ihre weille Brust und be-
deckt sie mit fieberglihenden Kissen.

3.

s regnete noch immer, als Heinersdorff wegging. Der kalte

Wind, der ihm in das heie Gesicht fuhr, erweckte ihn allmah-
lich aus seiner Betdubung. Was war denn mit ihm geschehen? Er
nahm seinen Hut ab und begann zuriickzudenken, aber er stiel3 an
eine unverriickbare Nebelmauer. Es schien ihm, als lagen die Er-
eignisse diese Nacht in weiter Ferne, in einem andern Leben. Wie
spat konnte es eigentlich sein? Es dammerte schon. Er sah nach
der Zeit. Es war funf Uhr. Er fing an, schneller zu gehen, wie je-
mand, der auf der Flucht ist und einer Gefahr entrinnen will.

Je langer er die frische Morgenluft einatmete, desto mehr zer-
fiel und versank die Nebelmauer, die sein Erinnerungsvermdgen
umspannt hielt. Er kehrte langsam zu sich zuriick. Was war das fur
ein torichter Rausch gewesen? Ein Rausch von Musik und Wein,
von Opiumzigaretten und perversen, roten Lippen. Er hatte sich
einfangen lassen, wie ein junger Fahnrich. Aber was war denn der
Zweck der ganzen Ubung gewesen? Er griff unwillkirlich nach
seiner Brieftasche. Sie war an ihrer Stelle. Er fand keine Lésung.

Dann kam ganz leise die Reue und kroch in sein Herz und ver-
giftete sin Blut. Er sah Hedwig Buschgart vor sich, fiihlte den ru-



higen Blick ihrer reinen Augen auf sich ruhen und konnte diesen
Blick nicht ertragen.

Er wunderte sich, als er plotzlich auf dem Stefansplatz stand.
Wie verloren trat er in das Café de I'Europe, um noch einen
Mokka zu trinken. Das Kaffeehaus war trotz der Morgenstunde
voll von Menschen. Es war die letzte Station aller Professionsspie-
ler und Wetter, aller der Verwisteten, die hier mit fahlen Gesich-
tern die Bilanz der Nacht zogen.

In einer Ecke sall der Oberleutnant Vidakovich, angetrunken
wie gewohnlich, in Gesellschaft von vier oder funf Dirnen. Welch
ein Schmach, dachte Heinersdorff und trank eiligst seinen Kaffee.
Er nahm ein Auto und fuhr nach Haus. Als er seine Wohnung er-
reichte, war es schon ganz hell. Der Regen hatte aufgehdrt. Hei-
nersdorff trat in das Arbeitszimmer und Offnete ein Fenster. Der
Prater dampfte im Morgennebel. Durch die Prinzenallee ritten
zwei Offiziere kurzen Galopp. Er beneidete sie.

Dann ging er in das Badezimmer und bereitete sich ein Bad.
Wie ein Besessener rieb und wusch er seinen Korper, als ob sich
der Schmutz, der an ihm haftete, mit Wasser und Seife abwaschen
liele.

Als er aus seinem dumpfen, traumlosen Schlaf erwachte, war
Mittag voriber. Sein Kopf war frei und klar. Er a® mit Appetit und
setzte sich dann zum Schreibtisch. Er freute sich seiner Arbeit.
Wie interessant waren diese Fahrplane, die fur den Kriegsfall Gel-
tung hatten! Er sah in endloser Reihenfolge die Waggons rollen,
vollgepfropft mit Osterreichs Soldaten, die auszogen, ihr Vater-
land zu verteidigen. Die Not der Heimat hatte sie geeinigt und ein
Volk von Bridern aus ihnen gemacht. Sie waren nicht mehr Polen,
Steirer, Kérntner, Tschechen oder Tiroler, jetzt waren sie alle —
Osterreicher. Ein jeder wuRte, um was es ging. Ein jeder kampfte
um sein eigenes Stuckchen Erde, um die Ruhe seines Hauses, flr
den Frieden seiner Heimat. Und wer noch schwachmdtig und tra-
gen Herzens war, wurde von den andern mitgerissen.

Heinersdorff lachelte melancholisch. ,,Ich werde es nicht erle-

ben“, dachte er. ,,Osterreichs Erhebung ist ein Traum, der spateren
Geschlechtern erfullt werden wird.*

Der Diener trat ein und meldete den Major Toschtik Bey.

»Ich lasse bitten.”

Toschtiik Bey war ganz in Schwarz, ein Gelehrter mit goldener
Brille. Er kam sacht herein wie die Abendddmmerung. Fast scheu
fragte er:

»Store ich Sie?*

Heinersdorff sprang auf und reichte ihm die Hand.

»Gar nicht, lieber Bey. Ich bin soeben mit meiner Arbeit fertig
geworden. Ich freue mich, dall Sie zu mir gekommen sind, Ich
freue mich wirklich.”

Er bestellte beim Diener Tee und eine Wasserpfeife und ging
zum Schreibtisch, um seine Papiere zu verschlieen. Dann setzte
er sich zu seinem Freund.

Sie tranken Tee und rauchten.

Die Schatten des Abends fielen in das Zimmer.

»Soll ich Licht machen, Bey?*

»ES Ist so schon, im Halbdunkel zu sitzen.*

Dann schwieg er wieder und sah vor sich hin.

Heinersdorff kannte die Gewohnheit des Tirken, halbe Stunden
lang dazusitzen und fatalistisch zu schweigen. Es war wundervoll,
mit ihm beisammen zu sein. Man wurde ruhig und stark in seiner
Néhe.

Der Hauptmann blickte das unbewegliche Gesicht des Freundes
an und dachte immer nur:

»Wie freue ich mich, dal’ du hier bist.“ Er hatte ihn vom ersten
Augenblick an liebgewonnen, obwohl der andere sprdode und
gleichmutig war und seine Gefuihle nicht zur Schau trug.

Heinersdorff hatte den Bey in Fischamend kennen gelernt. Er
hatte, bevor er in den Generalstab berufen wurde, den Fliegerkurs
absolviert und die Pilotenprifung mit Erfolg bestanden. Eines Ta-
ges war der Major Toschtiik erschienen, der, seit einem Jahr nach
Wien beurlaubt, die Genehmigung erhalten hatte, die Fluganstal-



ten der Osterreichischen Armee zu studieren. Heinersdorff war ihm
damals als Begleiter zugeteilt worden. Aus jener Zeit stammte ihre
Freundschaft.

Heinersdorff erinnerte sich eines Frihlingsabends in Fischa-
mend. Er hatte Toschtik zu einer ersten Fahrt mitgenommen.
Nachdem sie gelandet waren, salRen sie vor dem Hangar und blick-
ten in den Sonnenuntergang. Damals erzdhlte Toschtik zum ers-
ten- und letztenmal von sich selbst. Der Rausch der Hohe hatte
ihm vielleicht die Zunge gel6st. Er erzahlte von dem Bluteid der
jungtirktischen Offiziere und dem Felde von Kossowo, vor der
erhabenen Tirbe des Sultans Murad Chudavendigjar, und von de
wilden Kampfen um die Oasen des glutverzehrten Tripolis. Dann
sprach er mit seltsam disterem Ernst Uber den Russisch-
Japanischen Krieg und die strategischen Lehren der Schlacht am
Yalu. Heinersdorff hatte ihm voll Spannung zugehort.

Der Hauptmann fragte jetzt plotzlich:

»Wissen Sie, woran ich denke, Bey?*

Der Turke lachelte.

,,lch weild es nicht.

»Ich denke an jenen Abend in Fischamend, als Sie Uber die
Schlacht am Yalu sprachen.”

»Ach“, sagte Toschtilk und machte mit der Hand gleichsam ei-
ne Abwehrbewegung.

»Ich muf oft daran denken, was Sie Uber die russischen Solda-
ten gesagt haben.*

,Was habe ich gesagt?* fragte der Tlrke zgernd.

,Die Russen sind tapfer, haben Sie gesagt, aber noch immer,
wie in den Tagen von Plewna, dumm und stumpf gleich Tieren.
Sie liegen da und schieBen, aber sie wissen nicht, warum sie
schieRen. Sie haben kein Ahnung, um was es sich eigentlich han-
delt. Sie kdmpfen, weil man es ihnen befohlen hat, und weil sie
Angst vor ihren Vorgesetzten haben. Aber wenn einer den Mut
hat, davonzulaufen, so laufen ihm alle anderen nach.*

Nach einer Weile sagte der TUrke:

»Der letzte Soldat muf3 wissen, wofir er kdmpft, sonst wird er
feig und selbstslichtig und denkt an sein eigenes armseliges Leben.
Die Osmanen, denen Mohammeds Banner voranflatterte, haben
immer gewulf3t, woflr sie kdmpfen. Deshalb kénnen wir nicht flr
immer unterlegen sein, deshalb werden Siege unsere Schmach
ausloschen.*

Heinersdorff stand auf und machte einige Schritte durch das
Zimmer.

»Auch wir werden dereinst wissen, wofir wir kdmpfen*, mein-
te er, und es klang fast wie leise Eifersucht.

,»Ich bin iberzeugt davon®, erwiderte Tdschtik hoflich.

Der Hauptmann setzte sich nieder und ziindete eine frische Zi-
garette an.

Sie schwiegen wieder eine ganze Weile. Im Zimmer war es
beinahe dunkel geworden.

Toschtlik begann zu reden.

»Sle waren gestern in der Oper.*

»Ja. Waren Sie auch da? Ich sah Sie nicht.”

»Ich war nicht in der Oper.“

»Woher wissen Sie es dann, Bey?*

,,Ein Bekannter sah Sie.*

Heinersdorff hielt das Thema flr abgeschlossen.

Der Tirke fuhr sehr behutsam fort:

»Sie waren, verzeihen Sie, in Gesellschaft einer Dame.*

»,Das stimmt“, antwortete der Hauptmann ein wenig verwun-
dert.

»Kennen Sie die Dame n&her, Herr Baron?*

Heinersdorff fuhlte, dal’ er errotete. Es ist gut, dal’ ich nicht
Licht gemacht habe, dachte er.

»,Nein, ich kenne sie nicht”, entgegnete er und glaubte, die
Wahrheit zu sprechen.

»Wissen Sie, wie sie heif3t?

»Nein.“

Er atmete auf. Jetzt sprach er die Wahrheit.



»Ich kann Ihnen sagen, wie die Dame heif3t.*

Seine Stimme klang ganz gleichmiitig.

»Sle heil’t Sofia Nikolajewna Golubjew.*

Das Herz des Hauptmanns hérte zu schlagen auf. Eine Erstar-
rung legte sich uber seinen Korper. Jetzt begriff er alles. Der ande-
re brauchte ihm nichts mehr zu erzéhlen.

»Sle ist die tuchtigste Spionin, die Rufland hat.”

Heinersdorff wollte rufen: Genug! Genug! Aber die Stimme
versagte ihm den Dienst.

Leidenschaftslos und unerbittlich sprach der Turke weiter:

»ole arbeitete bis kurz vor Ausbruch des letzten Krieges in
Adrianopel. Wir haben sie zu spat erkannt. Sie hat uns groRen
Schaden zugefugt. Ein Hauptmann des Regiments Erterogrul, er
war ein Freund von mir, verlor ihretwillen sein Leben.*

Die Worte fielen wie Keulenschlage auf Heinersdorff. Er
schamte sich seiner Dummheit und seines unverzeihlichen Leicht-
sinns.

Welch einer Gefahr hatte ihn Toschtik entrissen!

Der Tirke sagte sanft und freundlich:

»Sie waren nicht vorsichtig genug, Herr Baron.”

Heinersdorff fand seine Sprache wieder:

»ES war ein Zufall, Toschtik Bey.“

»Wer die Golubjew kennt, glaubt nicht an Zufélle.”

»Ich kaufte mir ein Billett fir die Oper, und als ich in die Loge
trat, saR diese Dame da.”

Tdschtik fragte ein wenig erstaunt:

»Kennen denn die Herren vom Generalstab nicht die Spione
des Feindes?*

»,Nur zum Teil. Von den gefahrlichsten haben wir keine Ah-
nung, wie sie sehen.*

Der Bey versank wieder in Schweigen.

Nach einer Weile stand er auf.

1 muB jetzt gehen, Herr Baron.“

Heinersdorff machte Licht. Die Helle blendete ihn. Er sah ganz

verstort aus. Man konnte von seinem Gesicht die Beschdmung
ablesen.

Der Gast ging schweigend hinaus.

Im Vorzimmer ergriff Heinersdorff die Hand des Freundes, so
als wollte er sie nie mehr loslassen, und sagte leise:

»lch danke Ihnen, Bey.“

4.

er alte Diener des Generals antwortete schmunzelnd:
»,Das gnadige Fraulein ist im Garten, Herr Hauptmann.“

Heinersdorff ging langsam und vorsichtig tber den gelbgekie-
selten Weg, um sein Kommen nicht zu verraten. Aus den Au
strahlte ihm das Gliick.

Jetzt erblickte er seine Braut. Sie sal auf der Bank unter dem
grolRen Birnbaum und hielt ein Buch in der Hand, in dem sie nicht
las. Sie sal} da, als ob sie lauschte. Es war ganz still. Nur eine Am-
sel sang.

Pl6tzlich wurde Hedwig Buschgart unruhig. Sie fihlte die Nahe
des Brautigams und stand auf und schaute mit suchenden Augen
um sich. Nun sah sie ihn. Eine feine Réte stieg vom Hals auf und
breitete sich tber das ganze Gesicht. Sie warf das Buch weg und
ging langsam auf Heinersdorff zu. Mit einem Male kam sie ins
Laufen und flog ihm an den Hals. Sie kii3te ihn und sagte mit zit-
ternder Stimme:

»Ach, ich freue mich so sehr, dal ich wieder bei dir bin, Ge-
org.”“

»,und ich erst®, fllstere er.

Sie nahm ihn bei der Hand und fuhrte ihn zu der Bank unter
dem Birnbaum.

»Ich sehnte mich so nach dir. Ich dachte, diese drei Wochen
néhmen tberhaupt kein Ende. Ich hatte solche Sorge um dich.”

»Warum denn, Kind?* fragte er zértlich.



,»Ich trdumte so schlecht von dir.”

»Aber, aber!*

Er streichelte ihre Hand.

,Hattest du gutes Wetter in Lovrana?“

,»Ja, das schon, aber es war sehr langweilig. Du kennst Tante
Klara nicht. Sie ist immer grantig und unfreundlich. Sie vertragt
sich mit keinem Menschen. Ich mag auch das Er nicht sehr. Es
macht mich traurig.”

Er sah sie an.

,Du hast dich aber sehr erholt, Liebste. Ganz braun bist du.”

,»Ich bin so glicklich, daB ich wieder hier bin“

»Wann bist du zuriickgekommen?“

»,Gestern abend. Und denk’ dir, heute friih sah ich schon den
Kaiser, aber er schaute recht bedruickt aus. Er muff Kummer ha-
ben.”

»Er hat wohl Kummer*, antwortete Heinersdorff nachdenklich.

Sie schwiegen eine Weile. Sie Amsel jauchzte immerzu.

,Ist Papa mit dir heimgekommen?*

,,Nein, er schickte mich voraus. Er hat noch Arbeit. Er mufite z
Chef.*

Sie sprang auf und fragte besorgt:

,Hast du schon zu Mittag gegessen, Georg?*

»Aber naturlich. Bleib’ ruhig sitzen.”

,und Kaffee?

»opéter, es hat ja Zeit.*

Er zog sie sanft auf die Bank.

»Erzahl’ mir doch was von Lovrana!*

»Ach da gibt es nichts zu erzahlen, Georg. Ein Tag verging wie
der andere. Manchmal segelte ich, aber zumeist sal3 ich auf dem
Balkon, blickte aufs Meer hinaus und sehnte mich nach dir.”

Er lauschte and&chtig ihrer warmen, gutigen Stimme und hielt
ganz still, um sie nicht zu unterbrechen. Wenn sie stockte bat er:

»Erzahle noch.”

Sie lachelte dann ein wenig und berichtete weiter von ihren er-

eignislosen Tagen an der Adria.

Er sah sie glickselig an und studierte jeden Zug ihres lieben
Gesichts. Er betrachtete ihren schmalen, stolzen Mund, ihre Au-
gen, die so unnahbar und so zértlich blicken konnten, die matten,
blonden Haare, die ihre reine Stirn frei lieRen, und es schien ihm,
als wer es ein wundervoller Traum, dal3 er neben diesem feinen
Madchen sitzen durfte. Sonntagsfrieden und Sonntagsstille zogen
in sein Herz und beschwichtigten alle Unruhe.

Er sagte schiichtern und leise:

»Ich hab’ dich sehr, sehr lieb.”

Sie strich mit sanfter Hand tber seine Stirn und flUsterte:

,Du liebster Mensch.*

Dann meinte sie bekiimmert:

,»ES ist so schrecklich lang bis zum Herbst.*

Er hielt ihre Hand fest in der seinen und sagte:

»Wie schon wére es, wenn wir jetzt im Frihjahr heiraten kénn-
ten, aber dein Vater wird davon nichts hdren wollen. Er liebt dich
zu sehr. Er ist geradezu eifersiichtig auf mich.”

,»Ja, Ja, ich weil} es, er flrchtet sich vor der Einsamkeit.*

»Er wird doch nicht einsam sein, wenn wir verheiratet sind.*

,»,Das habe ich ihm auch schon gesagt, aber er mag es nicht ein-
sehen.”

»Ich begreife es ganz gut. Wenn du meine Tochter warest, liele
ich dich Gberhaupt nicht weg.*

,»,Da ginge ich eben fort, ohne zu fragen.”

,Das konntest du gar nicht.”

Sie dachte nach und sagte

»Ich konnte es wirklich nicht.

Dann fuhr sie eifrig fort:

»Aber ich will es doch bei Papa versuchen. Wenn er einmal in
recht guter Stimmung ist, dann werde ich zu ihm gehen und sagen,
dal3 wir schon im Friihling heiraten wollen.*

Er antwortete versonnen:

,»ES ware so schon, daB ich gar nicht daran denken mag.*



Sie sah ihn glicklich an und kuRte ihn auf den Mund.

Die Sonne ging unter, und es wurde plétzlich feucht und
herbstlich im Garten.

Er sagte besorgt:

,Wir wollen ins . Es ist kiihl.*

Nach einer Weile kam General Buschgart und rief lachelnd sei-
ner Tochter zu:

,Na, ich bin doch spét genug gekommen, nicht?*

Sie umarmte den Vater und fragte verstandnislos:

»Wie meinst du das, Papa?*

,,Ach, verstell” dich doch nicht!*

»Ich begreife dich wirklich nicht, Papa.*

Sie machte ein ganz ernstes Gesicht.

Der General lachte starker und zwinkerte seinem zukunftigen
Schwiegersohn zu:

»Zerbrich dir nicht den Kopf darlber, Hedwig! Es war nur ein
schlechter Scherz.*

»lch will aber wissen, Papa, was du gemeint hast.*

Der General sagte zu dem Hauptmann:

»,und so ein dummes Mé&del wollen Sie heiraten, Heiners-
dorff?

Jetzt lachelte auch Hedwig.

»Aber sieh zu, Kind, daB wir bald etwas zu essen kriegen, ich
bin furchtbar hungrig.*

,»Gleich, Papa.*”

Sie lief zur Tar hinaus.

General Buschgart setzte sich nieder und sagte:

»,Das Médel hat sich famos erholt, was?*

,»Ja, ganz aullerordentlich, antwortete der Hauptmann und sah
der Tir nach, durch die seine Braut verschwunden war.

Der General seufzte einige Mal auf und blickte elegisch vor
sich hin.

Heinersdorff fragte, um ihn von seinen Gedanken abzulenken:

,Gibt es etwas Neues, Exzellenz?*

»-Bei uns gibt es nie etwas Neues, in Lieber, das sollten Sie
doch schon wissen. Wir mobilisieren jedes Fruhjahr und dann,
wenn alle Welt glaubt: Jetzt geht’s los! Dann kriechen wir zu
Kreuz. Jeder weil3, dal3 die Auseinandersetzung mit Ru3land eine
Lebensfrage fur unser Vaterland ist, aber niemand will die Ver-
antwortung tragen. Ein jeder schiebt sie dem ndchsten zu, der an
die Reihe kommt.*

,und was geschieht mit der Festung, Exzellenz?*

»-ole wird umgebaut. Selbstverstandlich! Wir haben ja so viel
Geld“, erwiderte der General zahneknirschend.

Das Nachtmahl wurde aufgetragen.

Waéhrend des Essens sagte Busch zu seiner Tochter: ,,Zu Haus
ist es doch am schonsten, was, Hedwig?“

,O ja. Papa“, antwortete Hedwig gllckstrahlend und blickte
Heinersdorff zartlich an. ,,Ich freue mich, dal’ ich wieder hier bin.

Nachdem der General seine Zigarette in Brand gesetzt hatte, bat
er:

»~Heute mult ihr zur Feier des Tages wieder einmal ein bilRchen
Musik machen, Kinder. Wollt ihr*

,Gern, Papa“, sagte Hedwig und stand auf.

»Aber wenn ich bitten dirfte, spielt nicht zu schweres Zeug,
Kinder. Was Leichtes und Frohliches.*

Heinersdorff lief zum Klavier und rief lachend:

»lch weil schon was der Papa will.*

Er spielte einige Takte , recht forsch und reiRerisch, und Hed-
wig begriff sofort, was er vor hatte. Sie stellte sich zum Klavier
hin, in der Haltung einer Volkssangerin, und sagte im reinsten
Dialekt:

»Ein Wiener Lied!*

Der General rief schmunzelnd:

»Macht doch keinen Unsinn!*

Aber Hedwig lieR sich nicht abhalten. Sie stiitzte den linken
Arm auf ihre Hufte, blitzte mit den Augen, als ob sie einen ganzen
Saal voll von Leuten fiir sich gewinnen wollte, und begann das



alte Lieblingscouplet ihres Vaters zu singen, halb sentimental,
halb lebensdurstig, bald traurig-gefuhlvoll, bald Uberstrémend-
lustig.

Der General summte leise den Kehrreim mit, aber nach jeder
Strophe rief er:

,HoOrt doch mit dem Unsinn auf! Wir sind ja nicht beim Heuri-
gen.“

Dann lachten alle.

Hedwig sagte Gbermiitig:

,»Du hast doch was Leichtes und Frohliches héren wollen, Pa-
pa.“
,»S0 habe ich es nicht gemeint, daR wei3t du ganz gut, du Spitz-
bub.*

,»Also was denn, Papa?“

Heinersdorff kam dem General zu Hilfe:

»,Mozart vielleicht?*

Buschgart nickte ihm freudig zu:

»Ja, Mozart.“

Hedwig holte ihre Violine und stimmte sie.

»Ich habe jetzt so lange nicht gespielt”, klagte sie.

Heinersdorff trostete sie:

,ES wird schon gehen.*

Hedwig Buschgart nahm die Geige unter das Kinn, und ihr Ge-
sicht, das vorhin so ausgelassen und Ubermitig war, wurde sanft
und still.

Und sie spielten Mozart, so innig und hingegeben so anmutig-
heiter und lebensfreudig, wie man Mozart nur in diesen alten, gel-
ben Hietzinger Hauschen mit den grinen Fensterladen spielen
kann, wenn man jung und verliebt und im Frihling ist.

5.

Is Heinersdorff an einem der folgenden Tage aus dem Amt
nach Hause kam, meldete ihm der Diener, dal3 eine Dame auf
ihn wartete.

Er wulite sofort, wer der Besuch war.

»Wo ist die Dame?*

»Sie sitzt im Salon, Herr Hauptmann.*

Der Salon war sein Arbeitszimmer.

»Sie sind der grofite Hornochs, den Gott in seinem Zorn er-
schaffen hat. Wie oft habe ich lhnen gesagt, dal? wahrend meiner
Abwesenheit niemand in mein Zimmer gefuhrt werden soll!*

Der Diener stand Habt acht und hielt ruhig den zornigen Blick
seines Herrn aus.

»,Habe ich lhnen das nicht x-mal gesagt?*

,»ZU Befehl, Herr Hauptmann.

»Warum haben Sie es dennoch getan?*

»Ich bitte gehorsamst, Herr Hauptmann, die Dame hat gesagt,
es wére eine wichtige Familienangelegenheit.*

Heinersdorff konnte nur mit Mihe seiner Erregung Herr wer-
den, die sich in ungerechten, harten Worten tber den Diener ent-
lud.

»Wie lange ist die Dame hier?*

»Seit einer haben Stunde, Herr Hauptmann.*

Er machte ein paar Schritte durch das Vorzimmer um sich zu
sammeln. Er muBlte ganz ruhig und kalt sein, er muf3te die Nerven
vollig in seiner Gewalt haben, ehe er das Zimmer betrat, in dem
Sofia Nikolajewna Golubjew auf ihn wartete. Er hatte keinen Plan
fur diese Unterredung, vor die er jahlings gestellt wurde. Er ging
unvorbereitet in den Kampf.

»Ich bin jetzt fur niemand zu sprechen®, sagte er dem Diener.
»Haben Sie verstanden?*

»ZuU Befehl, Herr Hauptmann.“

»Wenn telephoniert wird, sagen Sie ich sei nicht zu Haus.*



»Zu Befehl, Herr Hauptmann.*

Heinersdorff 6ffnete mit einem raschen EntschluR die Tir und
trat in das Speisezimmer, das durch eine dicke Portiere vom Salon
getrennt war.

Madame Golubjew sal} in einer Ecke, ganz zusammengekauert
in einem Lederfauteuil. Als der Hauptmann in der Tur erschien,
stand sie auf und blickte ihn erwartungsvoll an.

,Oh!“ sagte er und spielte den Erstaunten, ,welch eine Uberra-
schung!*

Er machte Licht.

Sie ging zogernd auf ihn zu und reichte ihm die Hand, die er,
rasch entschlossen, nicht abwies. Dann zeigte er auf den Sessel,
von dem sie sich erhoben hatte, und sagte freundlich:

,Bitte.*

Si liel} seine Hand los und setzte sich gehorsam. Sie war sehr
blal3, noch blasser als an jenem Abend, und um ihre Augen lagen
blaue Schatten. Ihr Gesicht erschien ihm heute weniger nackt als
damals. Es war, als breitete sich ein dinner Schleier dartiber. Nur
die Lippen schrien brennendrot aus dem weien Antlitz und zerr-
ten Erinnerungen hervor, die sein Herz mit Scham erfullten.

Er nahm ihr gegentber Platz und blickte sie fragend an.

Sie sagte demutig und schiichtern:

»,verzeih’, dall ich hierhergekommen bin. Ich hatte solche
Sehnsucht nach dir?“

Welch eine Komddiantin, dachte er bewundernd. Eine Frau, die
wirklich liebte, konnte nicht inniger sprechen.

Er fragte, immer noch freundlich:

»Wie erfuhren Sie meine Adresse?*

Sie zuckte zusammen, als er ,Sie“ zu ihr sagte. Sie sah ihn
flehendlich an und flisterte:

,Bist du mir bose?”

Sie verbesserte sich:

»oind Sie mir bgse?*

In den langen Wimpern ihrer Augen hingen Trénen.

,,Nein, durchaus nicht. Ich interessierte mich nur dafir, wie Sie
meine Adresse erfuhren.”

»,Das war doch ganz einfach. Du — Sie nannten mir ja lhren
Namen. Ich sah im Telephonbuch nach.*

,,Ach so. Ja. Natlrlich.*

Sie faltete ihre H&nde und starrte vor sich hin. Wie sie dasal, in
einem einfachen englischen Kostiim, schmucklos, eine bescheide-
ne Toque auf dem Kopf, hatte man sie flr eine harmlose, verliebte
Burgersfrau halten konnen.

Er blickte sie ein wenig ratlos an, unschlissig, wie er den ent-
scheidenden Schlag gegen sie fuhren sollte.

Sie sagte wiederum, noch leiser und inniger als zuvor:

,»Ich hatte solche Sehnsucht nach dir.*

Sie glitt von ihrem Fauteuil, sank vor Heinersdorff nieder und
bettete ihren Kopf auf seinen Knien. Der ganze zarte Korper erzit-
terte unter ihrem Schluchzen.

Er wurde von diesem j&dhen Gefiihlsausbruch so liberrascht, daf}
er hilflos und verlegen stammelte:

»Aber — aber — bitte — —*

Das Weinen einer Frau vertrug er nicht.

,»Bitte, beruhigen Sie sich doch. Bitte.“

Sie schluchzte immer starker.

In diesem Augenblick dachte der Hauptmann im Generalstab
Georg Heinersdorff eine Sekunde lang an die Mdoglichkeit, das
Toschtiik Bey sich geirrt hatte. Er hatte a die Frau in der Loge
nicht gesehen. Es konnte eine Verwechslung vorliegen.

Er bemihte sich, die Kniende aufzurichten.

»Sle mussen vernilnftig sein.”

Er hob ihren Kopf auf. Zwei schmerzerfillte, traneniberstrom-
te Augen bettelten ihn an.

Er sagte verwirrt:

»-Stehen Sie auf, bitte.”

Sie erhob sich und setzte sich wieder in den Fauteuil. Dann zog
sie ein kleines Tuch aus ihrem T&schchen und trocknete sich die



Augen ab.

Und abermals dachte er: Welch eine Kinstlerin! Er ware ret-
tungslos auf diese meisterhaft gespielte Szene hereingefallen,
wenn Toschtik Bey ihn nicht gewarnt hétte.

Sie sagte, immer noch von tradnenlosem Schluchzen erschiittert:

»Verzeih’ mir, bitte. Es ist sonst nicht meine Art, zu weinen.
Ich weine nie. Und gewil3 nicht um eines Mannes willen.*

Es war schwer, diesem stolzen Mund nicht zu glauben.

Er fragte spottisch:

»,und um meinetwillen?*

Sie antwortete starren Blicks:

,Um meinetwillen. Ich weine Uber mein Unglick. Ich weine
dartiber, da ich dich liebe.”

Sie brach in hysterisches Lachen aus, das seine Nerven erschiit-
terte.

»Ich und Liebe! Ich und Liebe!*

Sie stand auf und lief wie ein gefangenes Raubtier durch das
Zimmer. Dann blieb sie vor ihm stehen, der ruhig dasal3, packte
ihn bei der Schulter und schrie:

»verstehst du das? Ich liebe dich. Ich kann nichts dagegen ma-
chen. Es ist stéarker als alles. Ich liebe dich.*

Er dachte: Jetzt Gibertreibt sie in unverantwortlicher Weise.

Sie schrie angsterfullt:

,»S0 sprich doch auch etwas! Verstehst du mich nicht? Ich liebe
dich!*

Er beschloR, der unerquicklichen Szene ein Ende zu machen.

Er stand auf und sagte kihl und leidenschaftslos:

»Sie missen mich wohl fur einen vollkommenen Idioten halten,
Madame Golubjew.*

Sie trat einen Schritt zurtick und starrte ihn geistesabwesend an:

Er nahm gelassen eine Zigarette aus der Kassette, die auf dem
Tisch stand, und zlindete sie an.

»Ich muR sagen, dafB es eigentlich meine Eitelkeit verletzt, von
Ihnen flr einen solchen Schwachkopf gehalten zu werden, Mada-

me.“

Sie hob beschworende ihre Hande und flusterte mit heiserer
Stimme:

»Ich liebe dich.“

Er lachte kurz auf:

»lch denke, wir kdnnten jetzt mit diesen Scherzen aufhoren. Sie
haben die Partie verloren, Madame Golubjew. Daran lait sich lei-
der nichts andern. Aber mdchten Sie jetzt nicht wenigstens eine
neue Walze einlegen?*

Sie lieB ruhig seinen Hohn tber sich ergehen und blickte dem-
tig zu ihm auf.

»Ich liebe dich, Heinersdorff*, stammelten ihre glihenden Lip-
pen.

Er machte eine unwillige Bewegung und sagte:

»Wollen Si nicht eine Zigarette rauchen, Madame? Sie kénnen
es ohne Sorgen wagen, es ist weder Opium noch Haschisch darin.”

Ein Krampf verzerrte ihr weiRes Gesicht.

»Spionin!*

»Ich liebe dich, Georg,” keuchte sie, ,,verh6hne meine Liebe
nicht!

»Wissen Sie, was mich sehr interessieren wiirde, Madame Go-
lubjew? Nehmen Sie doch Platz, bitte. Ich mdchte schrecklich
gern wissen, was fur Plane Sie mit mir hatten. Wodurch wollten
Sie mich eigentlich fur lhre Sache gewinnen? Durch Geld? Sie
heben sich doch hoffentlich dartber informiert, dal? ich reich und
unabhéngig bin? Geld konnte mich absolut nicht verlocken, das
muliten Sie wissen. Also was denn? Liebe und Leidenschaft? Das
scheint mir auch unwahrscheinlich zu sein, denn in diesem Fall
waéren Sie bestimmt zurtickhaltender gewesen.*

Sie hatte sich niedergesetzt und starrte zu Boden.

»Seien Sie nett, Madame Golubjew, und verraten Sie mir Ihren
Feldzugplan. Sie kénnen sich jetzt dadurch nicht mehr schadigen.
Nach der Schlacht gibt es keine Geheimnisse.*

»Ich liebe Sie.”



Er stand auf und wiederholte verachtlich:

»Spionin!®

In ruhigerem Tone entgegnete sie: ,,Gewil3, ich bin Spionin,
gewil3, oder vielmehr ich war Spionin, aber ich habe fiir mein Va-
terland gearbeitet. Mein Vaterland ist mir so teuer wie lhnen das
Ihre. Deswegen durfen Sie mich nicht verachten. Um meinem Va-
terland zu nitzen, habe ich oft mein Leben aufs Spiel gesetzt.*

»Fur Geld!

,»Ja, fur Geld, weil ich arm bin. Wenn ich Geld hétte, lielRe ich
mir meine Arbeit nicht bezahlen. Glauben Sie wirklich, Heiners-
dorff, dal ich nur spioniere, um Geld zu verdienen?*

Ihr Gesicht straffte sich und wurde stolz.

»,Glauben Sie nicht, daB ich mir auf leichtere und bequemere
Art Geld verdienen zu kénnte, wenn ich es nur darauf abgesehen
hatte? Bin ich nicht jung und begehrenswert? Konnte ich nicht das
Leben einer groRen Dame fiihren, wenn ich nur einen Finger aus-
strecken wollte?*

Sein Zorn erlosch allmahlich. Ersah sie pl6tzlich von einer neu-
en Seite.

Sie fuhr fort, mit erhobener Stimme:

»,und ich tue es nicht. Ich riskiere lieber taglich mein Leben
und meine Freiheit. Wenn Sie lhre Heimat lieben, wie ich die
meine so missen Sie Respekt vor mir haben, Heinersdorff.

Er sagte still und nachdenklich:

»Ich verachte Sie nicht, Madame Golubjew. Verzeihen Sie mir,
wenn ich unhoflich gewesen bin.*

In einer jdhen Aufwallung ging er auf sie zu und reichte ihr die
Hand:

»Ich griBe meinen ritterlichen Gegner.“

Sie lieR langsam seine Hand los und fragte gramvoll:

»Gegner?

Er trat zurlick und erwartete, daB sie nun gehen wiirde.

»Verstehen Sie denn nicht, Heinersdorff, daf3 ich Sie liebe?*

Er machte eine ungeduldige Bewegung.

»Ich denke, Sie konnten das Spiel aufgehen.*

Sie ndherte sich ihm mit kleinen, schwankenden Schritten und
stammelte:

»Alles will ich aufgeben, um deinetwillen. Lall mich nur in dei-
ner N&he leben. LaR mich deine Geliebte, deine Sklavin sein!*

Sein Gesicht blieb steinern und unbeweglich. Was ist das fir
ein seltsames Geschopf, dachte er staunend.

Da begann sie auf einmal zu schreien:

»oieh mich doch nur an! Sieh meine Augen, sieh mein Herz!
Fahlst du denn nicht, daB ich dich liebe?*

Er sagte schroff und entschieden:

,Bitte, ersparen Sie mir diese hysterischen Szenen, Madame
Golubjew.*

Sie verstummte sofort. Eine berennende Rote breitete sich tber
ihre Wangen, wie der Striemen eines Peitschenschlages.

Der Hauptmann zlindete sich eine Zigarette an und zog seine
Uhr aus der Tasche.

Sie war zum Fenster getreten und hatte ihre glihende Stirn an
das Glas gepref3t.

Jetzt hatte er genug. Er wollte Ruhe.

Brutal erklarte er:

»ES ist Zeit, daB Sie nach Haus gehen, Madame Golubjew.*

Nun wurde das ganze weilie Gesicht flammendrot.

Sie verliel das Fenster und sagte drohend:

,»ES ist nicht gut, Herr Hauptmann, mich zur Feindin zu haben.*

Heinersdorff rief, wie von eine Last erleichtert:

»,Bravo, bravo, Madame Golubjew! Endlich lassen Sie die
Maske fallen! Endlich sprechen Sie offen und ehrlich mit mir!*

»Reizen Sie mich nicht zum AuRersten.*

,»,S0 gefallen Sie mir, Madame. Die Rolle der schmachtenden
Verliebten liegt Ihnen nicht, glauben Sie mir.*

»Ich warne Sie, Heinersdorff!*

Er freute sich seines Sieges und jauchzte:

»Kampf will ich, Madame Golubjew! Einen offenen, ehrlichen



Kampf!*

,»Sie sollen ihn haben, Hauptmann Heinersdorff.

Sie griff blitzschnell in die Tasche ihrer Jacke und zog einen
Browning hervor. Heinersdorff duckte sich und stlrzte sich auf
sie. Sie wankte unter der Wucht seines Aufsprunges und sank in
einen Fauteuil. Er hielt ihre Hand mit eisernem Griff umklammert
und versuchte, ihr die Waffe zu entwinden. Es schien ihm, als mii-
Rte er jeden einzelnen dieser zarten, diinnen Finger zerbrechen,
ehe sie den Revolver freigab. Er warf ihn auf den Tisch und sagte
lachend:

»ole enttduschen mich, Madame Golubjew. Sie kommen mit
einem Browning statt mit einer Brennschere zum galanten Stell-
dichein? Wie soll ich da den richtigen Glauben an Ihre grofe Lie-
be finden?*

Er nahm die Waffe und entlud sie.

»Ich kann auch gar nicht verstehen, dal Sie so unvorsichtig
sind, Denken Sie nur, was fur peinliche Folgen es flr Sie gehabt
héatte, wenn Sie mich ungliicklicherweise getdtet hatten. Wo bleibt
das teure Vaterland? Sie haben kein Recht, Ihr kostbares Leben
wegen so kleinlicher Rachebedurfnisse aufs Spiel zu setzen.*

Sie starrte ihn haRerfullt an. Thr Gesicht war fahl.

Er sagte liebenswiirdig:

,und jetzt, Madame, gehen Sie schon ruhig nach Haus. Das
Vaterland wartet.”

Sie ging.

Als sie i der Tur war, rief er hoflich:

»vergessen Sie Ihren Browning nicht!*

6.

er alte Milan Vidakovich war vor Jahren ein wohlhabender
Schweinehandler in einem ungarischen Dorf hart an der ser-
bischen Grenze gewesen. Er besal? ein stattliches Haus und schéne

Weingérten und grofRe Kukuruzfelder. In seinem Keller lagen viele
Fasser feurigen Weines, und wenn er tber Land fuhr, zogen zwei
wilde, braune Jucker seinen leichten Wagen. Die Bauern auf den
Feldern horten zu arbeiten auf, sobald sie ihn auf den staubweil3en,
sonneglihenden Strallen daherrasen sahen, und griifiten demutig
den Gospodar Vidakovich.

Er hatte zwei Tochter und einen Sohn, der seine Mutter das Le-
ben kostete, als er spét und nicht mehr erhofft das Licht der Welt
erblickte. Der Vater freute sich so unermesslich Gber seinen Sohn,
dal’ er den Tod seiner Frau gar nicht zu betrauern vermochte. Die
Tochter waren damals schon heiratsfahig. Sie waren die schonsten
Médels in der ganzen Bacska. Grof3, stark, voll, mit braunen Wan-
gen, die rosa Uberhaucht waren, und mit dunklen Augen, die wie
feurige Kohlen funkelten. Er verheiratete sie an die Séhne zweier
serbischer Geschéftsfreunde, die gleich ihm Schweinehéndler wa-
ren. Die Hochzeitsfeierlichkeiten dauerten acht Tage. Acht Tage
lang wurde gegessen und getrunken und gespielt und getanzt, Tag
und Nacht. Hundert Meilen im Umkreis war wéhrend dieser Zeit
kein Mensch niichtern. Noch heute erz&hlt man in der Gegend mit
Staunen und Ehrfurcht von der Hochzeit der Milena und Rusina
Vidakovich.

Das Geschéft des alten Milan blihte. Es war ein einfaches Ge-
schaft. Jeden Montag stand er an der Grenze, neben seinem guten,
lieben Freund, dem koniglichen Tierarzt Székely Zsiga. Auf der
anderen Seite der Grenze standen die serbischen Bauern mit ihren
Schweinen. Wenn alle versammelt waren, trieben sie die Schwei-
ne Uber die Grenze zu der grofRen Wage. Der wackere Székely
Zsiga setzte einen blauen Zwicker auf seine rote Nase und
betrachtete aufmerksam die Tiere, so aufmerksam, dal} ihm oft die
Augen zufielen. Ab und zu murmelte er befriedigt: !Alles in Ord-
nung.” Vidakovich hielt bei der Wage Wacht und paldte auf, dal3
nicht irrtimlicherweise zuviel Gewicht aufgeschrieben wurde, Es
wurde nie zuviel Gewicht aufgeschrieben. Wenn die armen, angst-
lichen Bauern manchmal schiichterne und demitige Einwendun-



gen gegen das Wageresultat zu erheben wagten, so brauchte der
alte Milan nur ein wenig den Sack zu schtteln, in dem die gold-
gelben Dukaten klimperten. Der helle Ton des klingenden Goldes
verfehlte niemals seine Wirkung und erstickte zuverlassig jeden
Versuch einer Auflehnung.

Vidakovich bezahlte immer mit seinen, alten Dukaten. Er be-
kam die Schweine um ein Drittel billiger, wenn er den Bauern eine
Handvoll Goldstiicke unter die Nase hielt. Sie waren auf Gold
ganz versessen. Es hypnotisierte und ldhmte ihren Willen. Sie
empfanden nur Gold als Geld. Wenn man sie mit Papierscheinen
bezahlte, waren sie mifdtrauisch und argwohnisch. Gar oft trieben
sie ihre Schweine lieber einen Tag lang nach Haus in den Stall
zuruck, ehe sie Papiergeld nahmen. Ober sie forderten so hohe
Preise, dal der Handler vom Kauf abstehen mufte. Aber Milan
Vidakovich verstand seine Bauern. Er bezahlte mit echten, vollen
Randdukaten, wie der Kaiser. Nachdem sie Schweine abgewogen
worden waren, wurden sie in Waggons verladen und nach Wien
beférdert. Damit war die ganze Sache erledigt. Der alte Vidako-
vich verdiente flinfzig Prozent an jeder Sau, aber nicht zu knapp.
Es war ein einfaches, aber gutes Geschaft.

Inzwischen wuchs der junge Ilija Vidakovich wie ein wildes
Fallen heran. Als er zwolf Jahre alt war, konnte er kaum lesen und
nur notdurftig schreiben. Daftr ritt er jedes Pferd, wie ein Pandu-
renoberst, und stellte den Méadchen nach. Er war der Stolz seines
Vaters. Als aber der Junge das dreizehnte Jahr erreicht hatte, wur-
de der alte Milan ein wenig nachdenklich und sann manchmal
abends, wenn er mit seiner Pfeife vor dem Haus saf, (ber die Zu-
kunft seines Sohnes nach. Da er sich nicht klug und welterfahren
genug erschien — er hatte ja sein Lebelang nur mit Schweinen zu
tun gehabt — so rief er eines Abends seine gelehrten Freunde zu
sich, um mit ihnen Uber Ilja zu beraten. Sie kamen alle: der Vize-
notar, der Blrgermeister, der Gemeindearzt, der Schulmeister,
Szekely Zsiga, der Tierarzt, Sawa Gruitsch, der in einem Grenzre-
giment Wachmeister war, und noch mehrere andere. Sie kamen

gern, denn beim alten Vidakovich gab es immer feines Essen und
guten alten Wein.

Die groRe, reichgedeckte Tafel stand mitten im Garten, denn
man war im August, und die Nachte atmeten Hitze und Schwilnis.
Sie setzten sich alle wohlgemut zu Tisch und begannen frohlich zu
schmausen und zu trinken. Der junge llja sal3 auch bei den Hono-
ratioren und trank tapfer mit. Plotzlich waren Zigeuner da, nie-
mand wullite, woher sie gekommen waren, aber jetzt standen sie
da, als wéren sie aus der Erde gewachsen, und begannen zu fie-
deln. Und auf einmal waren braune, heilRe Madels da, mit wiegen-
den Huften und zitternden Bristen. Und schneller als du denken
kannst, hatte dich so ein wildes Madel vom Honoratiorentisch
weggerissen und wirbelte dich im Tanz herum und zog dich in
eine dunkle Ecke, um sich an deiner Brust auszuruhen. Die Sterne
flirrten und spruhten. Die Zigeuner fiedelten um ihr Leben.

Pl6tzlich rif3 der alte Vidakovich dem Primas die Geige aus der
schmutzigen Hand und schrie: ,,Genug!* Die Zigeuner ver-
schwanden und die braunen Madels, und auf einmal stand auch
wieder ein richtiger Honoratiorentisch mitten im Garten. Alle hat-
ten zu ihren Platzen gefunden und salRen ehrbar und wiirdevoll da,
wie es Honoratioren geziemt. Nur Ilja fehlte. Und das war gut so

Der alte Milan lie} frischen Wein einschenken und begann
dann:

»,Meine lieben Freunde! Ich habe euch heute nicht zu einem
Mulatschag eingeladen, sondern zu einer ernsten Beratung.“ Die
Honoratioren sahen ihn vorwurfsvoll an, als wollten sie erklaren:
Das muf einem doch gesagt werden!

»lhr seid alle weille und gelehrte Ménner,” — der ganze Tisch
trank ihm zu — ,,deswegen will ich euren Rat horen.”

»,Du sollst ihn horen, Bruder®, riefen die Honoratioren ein-
stimmig.

,»Ich frage euch, meine lieben Freunde: Was soll mein Sohn lIlja
werden?*



Ein furchtbarer Larm entstand. Alle wollten gleichzeitig reden.
Es war wie im Parlament.

Der alte Milan liel sie austoben, bis sie sich die Kehlen wund
geschrien hatten, dann sagte er gemditlich:

,»S0 konnt ihr mit nicht raten, meine lieben Briider. Einer nach
dem andern.*

Sie wurden allméahlich ruhig und begannen der Reihe nach zu
reden.

Der Vizenotér erklarte, es wéare ganz selbstverstandlich, daR der
Sohn eines so reichen Mannes Jurist werden mufte. Als Jurist
konnte man alles werden: Advokat, Obergespan, Abgeordneter,
Minister und weil} der Himmel, was noch alles.

Vidakovich horte beiféllig zu und sah nur manchesmal ein we-
nig unsicher nach dem alten Schulmeister, der wie ein unschuldi-
ges Lammchen dasali.

Székely Zsiga, der konigliche Tierarzt, stand auf und hielt eine
Oppositionsrede, die allzu oft von heftigem Rilpsen unterbrochen
wurde.

»,Glaub’ ihm nicht, Milan bécsi, die Juristerei ist der letzte
Dreck.”

Der Vizenotér war ein Kleiner, schwéchlicher Mann und tat, als
ob er plétzlich das Gehor verloren hatte.

»Wenn einer Ilija Vidakovich heilt, braucht er nicht Jus zu stu-
dieren. Wenn du mir folgen willst, so lal ihn Tierarzt werden. Du
brauchst fur deine Schweine immer einen Tierarzt. Wenn man
einen Tierarzt im Hause hat kann einem gar nichts mehr gesche-
hen.*

Der alte Milan war von den Ausfliihrungen seines Freundes
nicht sehr begeistert. Der Beruf eines Tierarztes schien ihm fur
seinen einzigen Sohn nicht vornehm genug zu sein Er blickte den
Schulmeister an und fragte:

»Was meinst du, Schulmeister?*

Der Lehrer stand gehorsam auf und antwortete angstlich:

»Ich glaube, mein geliebter Freund, du sollst deinen Sohn nicht

studieren lassen. Er hat einen schwachen Kop.*

Vidakovich durchbohrte ihn mit wiitenden Blicken.

»Ich will damit sagen,” verbesserte sich eiligst der schiichterne
Schulmeister, ,.er hat keine Lust zum Lernen. Er kann nicht still
sitzen. Er geht ungern in die Schule.

Er stotterte so lange herum, bis sich der alte Milan seiner er-
barmte und ihm zurief:

»Setz’ dich, Schulmeister!*

Es entstand ein peinliches Schweigen.

Da erhob sich Sawa Gruitsch, der Wachtmeister, zwirbelte sei-
nen dicken Schnauzbart und erklarte:

»lch will dir was sagen, Bruder. Wenn dein lIlija nichts lernen
mag, lal} ihn Soldat werden. Er ist stark, er ist schon, er kann rei-
ten wie ein Husar, Geld hast du auch, lal ihn Offizier werden.“

Dieser Vorschlag gefiel Vidakovich besser als jeder andere. Er
kiiBte den Wachtmeister auf beide Wangen und rief zértlich:
»Sollst lange leben und gesund bleiben, Bruder Sawa!*

Dann krochen wieder die Zigeuner hervor und die wilden,
braunen Médels, und sie fiedelten und tanzten bis zum Morgen.

Der junge llija Vidakovich aber wurde in eine Kadettenanstalt
geschickt.

Das Leben ging weiter. Jeden Montag, den Gott der Herr gab,
stand der alte Vidakovich mit seinem Freund Szeékely an der
Grenze, Klimperte mit den Dukaten und kaufte fir billiges Geld
schwere, dicke serbische Schweine.

Aber dann kam ein ungliickseliger, schwarze Montag, den Mi-
lan Vidakovich nicht vergessen wird, solange er lebt. Die ganze
Grenze war von Soldaten besetzt. Auf der einen Seite standen Vi-
dakovich und der Tierarzt, auf der andern die serbischen Bauern
mit ihren Schweinen, aber zwischen ihnen glitzerten die Spitzen
der aufgepflanzten Bajonette.

Vidakovich fragte erstaunt den Wachtmeister Gruitsch der am
Flugel stand:

»Was heist denn das, Bruderherz? Haben wir Krieg mit den



Serben?*

Der Wachtmeister antwortete:

,Die Grenze ist gesperrt.”

»Wozu?*

»ES durfen keine Schweine mehr eingefuhrt werden.*

»,Dummer Kerl!* sagte Milan verachtlich.

»Frag’ den Oberleutnant, wenn du mir nicht glaubst.*

Vidakovich fragte den Oberleutnant und bekam denselben Be-
scheid.

Da setzte er sich auf seinen Wagen, hieb witend auf die Jucker
ein und fuhr nach Semlin, zum Vizegespan.

Die serbischen Bauern aber standen bis in die sinkende Nacht
mit ihren fetten Schweinen da und starrten verstandnislos tber die
Grenze.

Der Vizegespan sagte bedauernd:

,Da kann man nichts machen, mein lieber Vidakovich. Serbi-
sche Schweine durfen nicht mehr eingefuhrt werden.*

»Wer kann das verbieten?* fragte Milan, unschuldig wie ein
neugeborenes Kind.

,Die Regierung.”

»Was fur eine Regierung?“

,Die Regierung in Pest und Wien.*

»Warum verbietet es die Regierung?“

»Weil sie die einheimische Schweine schitzen will.*

,,Das verstehe ich nicht.”

,»Die serbischen Schweine sind zu billig.*

Milan Vidakovich begriff kein Wort von alledem.

»Wie lange bleibt die Grenze besperrt?*

»Ich weil3 es nicht®, entgegnete der Vizegespan.

»Wer weild es?*

»lch weil3 es nicht.

Da setzte sich Vidakovich auf die Bahn und fuhr nach Buda-
pest, um die Regierung zu fragen, wie lange sie die Grenze ge-
sperrt halten wollte. Die Regierung sagte, sie wifte es nicht. Er

fuhr nach Wien.

Er hatte die feste Absicht, den Kénig personlich zu fragen, wie
lange er die serbischen Schweine nicht ins Land lassen wollte.
Man verhinderte den Konig, ihm Rede und Antwort u stehen.

Milan Vidakovich reiste nach Haus zuriick. Er schrie, er tobte,
er fluchte. Es half ihm nichts. Die Grenze blieb gesperrt. Wenn er
Montags nach Serbien hinlbersah, waren weit und breit keine
Bauern und keine Schweine zu erblicken.

Er fragte den Tierarzt:

»Verstehst du das, Zsiga?*

,Verfluchte Hunde sind sie alle miteinander!* brillte der Tier-
arzt, wenn niemand in der Nahe war.

Milan Vidakovich hatte sich niemals um Politik gekiimmert, Er
gab dem Popen, was ihm geblhrte, und zahlte die Steuern, die
man ihm auferlegte. Er hatte sich niemals um die Grenzen seines
Vaterlandes Sorge gemacht und mit allen Leuten in bestem Frie-
den gelebt, mit den Serben, mit den Ungarn und mit den Deut-
schen, denen er die Schweine verkaufte. Aber jetzterwachte ein
dumpfer, ohnméchtiger Zorn in ihm. Er empfand die Grenzabsper-
rung als eine MaRregel, die gegen ihn personlich gerichtet war, um
ihn zu ruinieren und zu vernichten. Als man wie gewohnlich die
Steuern von ihm verlangte, verweigerte er die Zahlung.

»Wenn die Regierung mich zum Bettler macht, darf sie auch
keine Steuern von mir fordern!* schrie er im BewuBtsein seines
guten Rechts.

Da pféndeten sie seine Felder. Er mulite zahlen. Jetzt begann er
sein Vaterland zu hassen, ingrimmig und verbissen und heimti-
ckisch. Er legte die Hande in den SchoR und liel? seinen Zorn ko-
chen, bis er gar wurde. Er héatte ja wie die Freunde irgendein ande-
res Geschéaft beginnen konnen. Er hatte statt mit Schweinen mit
Ochsen und Pferden handeln konnen. Er tat es nicht. Er trotzte mit
dem Vaterland und wartete darauf, dal’ die Grenze wieder gedffnet
wirde. Die Wartezeit verkdrzte er sich mit Trinken und Spielen.
Er vertrank der Reihe nach seine Kukuruzfelder und seine Wein-



garten und seine Jucker, aber sein Herz wurde immer verzweifel-
ter und rachsuchtiger. Auch seine serbischen Schwiegerséhne wa-
ren zugrundegegangen.

Als der junge llija Oberleutnant geworden war, raffte sich der
Vidakovich zu einem groRen EntschluB auf. Er verkaufte den Rest
seines Besitztums und zog mit dem wenigen Geld nach Wien zu
seinem Sohn. Er wollte Rache nehmen an dem Vaterland, das sein
Leben zerstort hatte. Er suchte und fand Spionageverbindungen.
Es war fur ihn ein berauschendes, wollisiges Gefuhl, dal3 er jetzt
Vergeltung ben konnte.

Ilija Vidakovich war ein guter Junge, aber schwach und leicht-
sinnig und auf GenuR beacht. Er fiihlte sich auch nicht als Oster-
reicher, trotz der strengen Jahre in der Kadettenschule. Er trug die
Uniform eines Osterreichischen Offiziers, ohne sich darlber weiter
Gedanken zu machen. Er war ein guter Soldat, der genau seinen
Dienst verrichtete, aber sein Herz war bei Weibern und Karten. Er
straubte sich zuerst mit Handen und FilRen dagegen, als der alte
Vidakovich vorsichtig und behutsam mit seinen Racheplénen her-
ausriickte. Aber der Alte hatte ein unfehlbares Mittel, ihn bald
Kirre und gefligig zu machen: er gab ihm kein Geld. Von seiner
Gage konnte Ilija nicht leben, wie er es gewohnt war. Er wurde
sehr bald ein willenloses Werkzeug seines Vaters, der den ganzen
Spionagedienst organisierte und leitete: Ilija brachte nur die Nach-
richten, die anfangs kiimmerlich genug bezahlt wurden; denn was
konnte auch ein junger Oberleutnant verraten? Aber spéter wurde
er schlau und verwegen und leistete immer bessere Dienste. Das
Geschaft wurde mit der Zeit sehr gut, fast so gut wie der Handel
mit serbischen Schweinen, und schien fur ihn ganz gefahrlos zu
sein, denn er trat fast nie mit seinen Auftraggebern in direkte Ver-
bindung. Der Vater besorgte alles. Er beférderte die Nachrichten
und verwaltete das Geld. Ilija wul3te nie, was der Verrat eintrug, er
wollte es ach nicht wissen. Er begnigte sich mit dem reichlichen
Taschengeld, das der Vater ihm aussetzte.

Der alte Milan Vidakovich wohnte nattrlich nicht mit seinem

Sohn zusammen. Er hauste in einem alten Gebdude am Fleisch-
markt, mitten in der Stadt. Seine Wohnung lag im vierten Stock-
werk und war armselig und klaglich. Sie bestand nur aus einer
dunklen, schmierigen Kiiche und aus einem Zimmer.

In diese distere Haus am Fleischmarkt trat Sofia Golubjew,
nachdem sie den Hauptmann Heinersdorff verlassen hatte. Sie war
den ganzen Weg zu FuR gegangen, um ruhig zu werden und ihre
stirmenden Gedanken zu bandigen.

Der alte Vidakovich sah vorsichtig durch das Guckfenster, be-
vor er 6ffnete. Als er die Golubjew erkannte, zerflo3 er n Demut
und Ehrerbietung.

»Der Herr segne lhren Eintritt“, sagte er unterwdirfig und schlo
sorgsam die Wohnungsture ab.

Sie trat in das Zimmer, das nach kaltem Zigarettenrauch und
nach dem Qualm der blakenden Petroleumlampe stank, und rief
nervos:

,Offnen Sie das Fenster! Es ist ja hier nicht zum Aushalten.*

Er 6ffnete gehorsam das Fenster.

Sie setzte sich nieder und starrte in die Lampe.

Milan blieb vor ihr stehen und wartete.

Endlich fragte er, neugierig und ein wenig angstlich:

»~Womit kann ich Ihnen dienen?*

Sie schien ihn nicht zu horen. Sie dachte angestrengt nach

Nach einer Weile wiederholte er seine Frage.

Sie befahl:

»,Holen Sie lhren Sohn.*

Er fragte erschreckt:

,Ist etwas geschehen?”

»,Holen Sie lhren Sohn. Ich muR mit ihm sprechen.”

Er zauderte.

»Ich weil3 nicht, ob er zu Haus ist.”

»Er ist zu Haus.*

Er zog langsam seinen Rock an.

Sie rief unwillig:



,,Beeilen Sie sich ein biichen! Nehmen Sie ein Auto.”

Vidakovich war fest entschlossen, kein Auto zu benitzen. Er
wirde nicht so dumm sein, durch solche Luxusausgaben Verdacht
Zu erregen.

,,Er soll sofort hierher kommen, aber sofort. Ich warte hier. Sie
brauchen ihn nicht zu begleiten, ich habe mit ihm allein zu spre-
chen.”

Er zitterte vor Wut.

,,Haben Sie mich verstanden?*

,.Ich habe verstanden.”

Milan Vidakovich ging weg, seinen Sohn zu suchen.

7.

eden Freitag kam Hauptmann Heinersdorff mit einigen Freun-

den und Bekannten in einem alten, gemitlichen SpielRerkaffee-
haus der inneren Stadt zusammen. Es war ein verrduchertes, nied-
riggewOlbtes Lokal aus der guten alten Zeit, anspruchslos und
bescheiden und ohne Musik. Tagsiiber kamen die kleinen Ge-
schaftsleute aus der Umgebung hierher, um ihren schwarzen Kaf-
fee zu trinken oder einen kurzen Nachmittagstarock zu spielen, der
mindestens drei Stunden dauerte. Die andern Stammgéste waren
pensionierte hohere Offiziere, alte, unzufriedene Hofréte, griesg-
ramige Oberrechnungsrate und ahnliches verbittertes und mor-
sches Menschengeriimpel. Nachts war das Kaffeehaus gewdhnlich
leer und einsam. Immer war nur eine Gesellschaft da. Freitag wa-
ren es die Offiziere, an einem anderen Tag Maler, dann wiederum
Ingenieure oder Magistratsbeamte. Wenn jemand zufalligerweise
nachts in das Kaffeehaus trat, mufte e den Eindruck haben, dal} er
in eine geschlossene Gesellschaft geraten sei. Aber es kam nie-
mand. Nur die Einspannerkutscher, deren Standplatz an der Stra-
Renecke war, stampften ab und zu herein, um sich ein groRes Glas
schwarzen Kaffee, mit Rum ,,gespritzt“, zu holen.

Als Heinersdorff in das Kaffeehaus trat, es war zwei Tage nach
dem Besuch der Golubjew, fand er schon die ganze Runde ver-
sammelt. Man liebte und schétzte ihn in diesem Kreis als einen der
zuverlassigsten und hoffnungsvollsten jungen Offiziere und mach-
te hm Vorwirfe wegen seines spaten Kommens.

Major Homann sagte entschuldigend:

»Ihr vergel3t immer, Herrschaften, da Heinersdorff Brautigam
ist.”

Da wurden alle nachsichtig und verziehen ihm.

Die Gesellschaft bestand mit Ausnahme von zwei Zivilisten nur
aus Offizieren, die durchweg dem Generalstab angehorten. BloR
der Rittmeister Jend von Faludi diente bei der Truppe. Die Gene-
ralstabler, die um den runden Tisch herum saf3en, gaben fast ein
Bild im kleinen der vielfaltigen Volksstdamme, denen das Donau-
reich Heimat und Vaterland war. Hauptmann Woldrich war ein
Tscheche, Major Homann ein Deutschbéhme, Hauptmann Frank-
hauser ein Tiroler, Major Malinowski ein Pole, Hauptmann Cimo-
nega stammte aus Gorz und Heinersdorff aus Oberdsterreich.

Die Zivilisten waren Karl Schrottwinkel, ein reichbegabter Ma-
ler, der zugleich der blutgierigste und kampflustigste Reserveoffi-
zier der oOsterreichisch-ungarischen Armee war, und der Regie-
rungsrat Dr. Franke. Dr. Franke arbeitete im Prebureau des Aus-
wartigen Amtes und galt als die rechte Hand des Ministers. Er war
einer der fahigsten Journalisten und vielleicht der beste Kenner der
labyrinthisch verzweigten Faden und der geheimnisvollen Stro-
mungen und Gegenstromungen, die vereinigt das unentwirrbare
Ratsel der osterreichischen Politik bilden. Dr. Franke war ein klei-
ner, bartloser Mann, dessen haRliches Gesicht von zwei unerhort
klugen Augen wundersam verschont wurde. Er war so bescheiden,
dal3 er errétete, wenn jemand unvermutet ,,Herr Regierungsrat* zu
ihm sagte, und er konnte bdse werden, wenn man ihn ahnungslos
nach seinen Orden fragte, die Uberreich und l&stig auf seine
schmachtige Brust herabsanken.

An diese Abend war Dr. Franke wieder wie gewdhnlich der



Zielpunkt aller Angriffe. Man machte ihn fir die ganze Politik der
Monarchie verantwortlich.

Der Maler Schrittwinkel sagte mit dréhnender Stimme:

»Wenn das so weiter geht, kann man mit Dr. Franke nicht mehr
an einem Tisch sitzen.*

Hauptmann Woldrich erklarte:

,yAlso das ist schon wahr, wenn man eure offiziésen Artikel
liest und alle die Reden und Exposés, dann dreht sich einem der
Magen im Leib um.”

Major Malinowski hohnte:

“In der Delegation wird den Herrschaften erzéhlt, dal unsere
Beziehungen zu RuBland so rosig sind wie nie zuvor. Und da sit-
zen wirdige, alte Herren mit langen Béarten und horen sich das
ruhig an, ohne Lachkrampfe zu bekommen!*

»Wozu risten wir eigentlich,” fragte Frankhauser, ,,da wir doch
niemals und um gar keinen Preis einen Krieg zu fiihren gedenken?
Erklaren Sie mir das, Dr. Franke! Warum schickt man nicht ein-
fach die ganze Armee nach Haus und errichtet statt dessen eine
Miliz?*

Der Regierungsrat lachelte sehr schlau.

»Mit Generalstabspolitik &Rt sich auf die Dauer kein Land der
Erde regieren®, sagte er hoflich.

»Natlrlich, selbstverstandlich,” stimmte ihm Heinersdorff bei,
»wir wollen und sollen auch keine Politik treiben, dazu seid ihr ja
da. Aber was seit Jahren bei uns geschieht, das versteht kein
Mensch. Wenn ihr nur ein bichen weniger behutsam waret, wiir-
de RuBland nicht so ungeniert auf die Zersetzung unseres Vater-
landes hinarbeiten.”

,»Das Unglick ist eben, daB die Leute, die bei uns am Ruder sit-
zen, keine Ahnung haben, wo Gott wohnt®, rief der Maler. ,Wir
brauchen statt der glatten Hofleute einen starken, derben Kerl, der
einmal anstandig den Mund aufmacht.”

»Sle glauben doch nicht ernstlich, mein lieber Schrittwinkel,
antwortete Dr. Franke Uberlegen, ,,daR bei uns ein Minister die

Politik bestimmt. Bei uns représentieren die Herren blof3 und ver-
treten Meinungen, die nicht die ihrigen sind.”

»,Das ist doch klar,” sagte Hauptmann Woldrich, ,,jetzt wird e-
ben andauernd in Frieden gemacht, Frieden um jeden Preis. Ob
jetzt der Minister Peter Zapfl oder Adolf Mayer heil3t, das ist ganz
wurscht, die Beziehungen sind eben rosig. Da kannst nicht dage-
gen machen, lieber Freund.*

Jetzt nahm Major Homann, der bis dahin schweigend zugehért
hatte, das Wort:

»Ihr sei natirlich gegen den Frieden und schreit immer bloR
Krieg! Krieg! Ich bin gewil} auch kein schlechter und feiger Sol-
dat, aber ich sage euch: Der schwéachste Frieden ist besser als ein
siegreicher Krieg.*

Major Malinowski sagte:

“Du sprichst wie ein Sozialistenhduptling!”

,»Die Waffen nieder!“ rief Schrottwinkel.

»Wir wollen uns nicht missverstehen®, fuhr Major Homann
fort. ,,Ich meine nur, ihr sagt Krieg, ohne so richtig nachzudenken,
was das bedeutet. Ihr habt keine Ahnung, Herrschaften, was heute
Krieg heif3t. Ich weil} es. Ich habe den Krieg gesehen. Ich war bei
Kirkkilisse und bei Lile-Burgas, als einfacher Schlachtenbumm-
ler, und ich sage euch, als Offizier, dem niemand Feigheit zutrau-
en wird, sage ich euch: mein Herz erbebte vor Grauen.”

Einen Augenblick schwiegen sie alle. Dann sagte Heinersdorff:

,»,Du hast gewil3 recht, Homann. Wir denken uns oft gar nichts
dabei, wenn wir jung und ungestim Krieg schreien. Aber wir
miften ja an allem verzweifeln, wenn wir die Hoffnung auf das
Recht der Selbstverteidigung aufgeben sollten. Wir werden ja nie
einen Krieg fuhren, auRer es gilt, unsere Freiheit und Unabhéngig-
keit zu schiitzen. Aber der Gedanke, dal unser schones Vaterland
jemals eine russische Provinz werden sollte, ist doch grésslicher
und qualvoller als der allerschrecklichste Krieg, das wirst du mir
wohl zugeben.*

,Das muf ich dir wohl zugeben.*



»ES wirde vielleicht genugen,” meinte Dr. Franke vorsichtig
und leise, ,,wenn wir einmal, nur einmal einen schérferen Ton an-
schliigen, ganz ohne Rucksicht auf alle moglichen Konsequenzen.
Ich glaube, schon das kénnte uns retten. Die Sprache eines ruhi-
gen, aber selbstsicheren Machtbewusstseins wird in RuBland im-
mer noch am ehestens verstanden.*

,»Ja, warum spricht niemand bei uns dieses erlésende Wort?*
rief Hauptmann Frankhauser ganz verzweifelt. ,,Warum denn
nicht?*

Der kleine Dr. Franke zog langsam die Schultern hoch und
presste seine Lippen fest aufeinander.

In diesem Augenblick trat Oberleutnant Vidakovich in das Kaf-
feehaus. Er hatte sich seit einigen Monaten bemuht, Eingang in die
Gesellschaft der Generalstabler zu finden, allerdings ohne grof3en
Erfolg. Man empfand ein unerklarliches und durch nichts begrin-
dendes Mifdtrauen gegen ihn, das um so starker wurde, je weniger
Oberleutnant Vidakovich die deutliche Ablehnung seiner Person
zu fuhlen schien. Man behandelte ihn kihl und reserviert, man
horte zu sprechen auf, wenn er sich an den Tisch setzte. Einmal
hatte Major Homann sogar ostentativ bei seinem Erscheinen den
Zahlmeister gerufen, aber nichts half, Vidakovich lieR sich nicht
abschutteln.

Auch heute stand Dr. Franke vom Tisch auf, als der Oberleut-
nant in der Tur erschien, und verabschiedete sich von den Herren.

Major Malinowski erklarte, nicht allzu leise:

»Wir werden ns ein anderes Kaffeehaus suchen mussen. Die
Sache ist auf die Dauer langweilig.”“ Der Unwille der Offiziere
wuchs, als sie bemerken muften, dal der Oberleutnant Vidako-
vich heute nicht ganz niuichtern war. Er hatte glédserne Augen und
lachte stupid, als er um die Erlaubnis bat, am Tisch Platz nehmen
zu durfen.

Rittmeister Faludi konnte sich nicht enthalten, ihm zuzurufen:

,»Du solltest lieber schlafen gehen, Vidakovich!*

»Warum denn, lieber Freund, ich bin noch gar nicht schl&frig.”

Niemand sprach ein Wort.

Vidakovich rief den Kellner und bestellte ein Glas Kognak.

Hauptmann Woldrich sagte zu dem Kellner:

»Bei dieser Gelegenheit will ich lhnen gleich zahlen, lieber
Franz.*

»lch auch, schlof’ sich ihm Major Homann an.

Dann fragte er Heinersdorff:

»~Kommst du mit?*

LJat

,»Die Herren haben es aber heute eilig*, sagte Vidakovich harm-
los.

Als der Kellner zu Heinersdorff trat, sagte dieser leise:

»Ich kann ja spater zahlen, bedienen Sie vielleicht zuerst den
Herrn Oberleutnant.*

,»Bitte sehr, Herr Hauptmann.*

Vidakovich fragte Heinersdorff, ganz beilaufig und lachelnd:

»5ag’ einmal, Heinersdorff, wer war denn eigentlich die schone
Dame, mit der du Samstag in der Oper warst?*

Der Hauptmann wurde ein wenig blaR.

Die Herren am Tisch warteten gespannt auf seine Antwort.

»,Du irrst,” sagte Heinersdorff, ,,ich war mit keiner Damen in
der Oper.”

»Ich sah dich doch®, behauptete der Oberleutnant. ,,Ich war im
Stehparterre.*

,Die Dame, die du in der Loge gesehen hast, war mir ganz und
gar fremd“, erklarte Heinersdorff sehr bestimmt.

»Na, na*, zweifelte Vidakovich.

Der Hauptmann sagte, mehr zu den Herren sein Gesellschaft als
zu dem Hauptmann:

»Ich kaufte einen Logensitz und wurde dadurch der Nachbar
einer mir fremden Dame.*

»~Warum leugnest du eigentlich?* Fragte Vidakovich liebens-
wirdig. ,,Hast du vielleicht Angst, daB ich dich bei deinem Frau-
lein Braut vertratsche?*



Heinersdorff hielt zitternd an sich. Nur Ruhe, dachte er, nur
Ruhe! Er erriet mit einem Schlag, von welcher Seite dieser vergif-
tete Pfeil kam.

Major Homann sagte energisch:

»unterlassen Sie doch solche Scherze, Herr Oberleutnant!*

»Jetzt mochte ich aber doch wissen,” fuhr Vidakovich unbeirrt
und hartnéckig fort, ,,woruber du dich mit der fremden Dame so
angelegentlich unterhalten hast.”

Heinersdorff erklérte gelassen:

»Ich denke, wir beendigen dieses unangenehme Gespréch.“

»Warum denn unangenehm?* lachte der Oberleutnant ttckisch.
»,Hast du am Ende gar ein bikchen Spionage getrieben?*

Das Gesicht des Hauptmanns flammte aus. Er griff nach dem
Wasserglas, das vor ihm stand, um es an der Stirne des Gegners zu
zerschmettern. Ich mufl mich beherrschen, dachte er mit Uber-
menschlicher Selbstbezwingung und zerdriickte das Glas zwischen
seinen bebenden Fingern.

Alle Herren, die am Tisch waren, sprangen auf. Nur Oberleut-
nant Vidakovich und Heinersdorff blieben sitzen. Endlich stand
auch Heinersdorff auf und sagte ruhig und eiskalt:

»ES ist eine Schmach, daR du noch des Kaisers Rock tragen
darfst.”

Vidakovich lachelte hohnisch.

Dann erhob er sich, warf ein Geldstiick auf seinen Teller,
machte eine kurze Verbeugung und ging, ein wenig schwankend,
zur Tar hinaus.

Die Herren sahen einander erstaunt und ratlos an. Sie begriffen
nicht, was diese unverstédndliche Provokation bedeuten sollte.

,Der Mensch war betrunken®, sagte Major Malinowski.

»Ich glaube, er war niichtern genug, um zu wissen, was er rede-
te*, meinte Rittmeister Falbudi.

»Ich muf’ sagen, ich bewundere Ihre Selbstbeherrschung, Herr
Hauptmann®, rief der Maler. ,,Ich hatte den Kerl erdrosselt oder
erschlagen.”

»Sle haben es auch ein wenig leichter*, antwortete Heinersdorff
mit einem leisen l&cheln.

»,Das einzige Gute an der ganzen Geschichte ist nur,” erklarte
Malinowski, ,,daR wir jetzt das Lokal nicht wechseln missen. Der
Mensch wird nicht mehr hierher kommen.*

»Peinlich ist die Affare immerhin*, meinte Hauptmann Cimo-
nega. ,,.Du weil3t, wie ungern man bei uns Duelle sieht.”

»Ja, das ist wahr,” antwortete Frankhauser nicht ohne Bitter-
keit, ,,aber wenn man sich nicht schlagt, wird man einfach ge-
spritzt.”

Hauptmann Woldrich nahm das Wort:

»Regt euch nicht auf, Herrschaften, dem Vidakovich féllt es
nicht im Traum ein, Heinersdorff zu fordern. Wenn er seinen
Rausch ausgeschlafen hat, weil3 er iberhaupt von gar nichts mehr,
Und Heinersdorff hat keine Veranlassung, einen Ehrenhandel aus
der Sache zu machen. Er hat ihm seine Meinung gesagt, und damit
basta.“

,und wir kénnen auch ruhig nach Haus gehen®, sagte Major
Malinowski du zog seinen Mantel an.

Als Heinersdorff allein mit Major Homann durch die nachtstil-
len GaRchen der inneren Stadt marschierte, fragte der Major:

»Kannst du mir die Geschichte erklaren?*

»Was gibt es da zu erkl&ren?*

»Ich kann mir nicht helfen,” fuhr der Major fort, ,,die ganze Sa-
che macht auf mich den Eindruck, als ob sie bestellt worden wa-
re."

,Das mag schon sein.*

»~Wer hat ein Interesse daran, dich in Ehrenhdndel zu verwi-
ckeln?*

»Ich weil3 es nicht”, antwortete Heinersdorff z6gernd.

»Eine Frau vielleicht? Aus Eifersucht?*

»Ich habe noch keinen festen Anhaltspunkt. Waten wir, bis es
Tag wird.”

»Wie du willst.*



Sie gingen schweigend weiter.

8.

H einersdorff lief wahrend dieser Nacht viele Kilometer in sei-
nem Arbeitszimmer ab. Je langer er Uber die Herausforde-
rung des Oberleutnants nachdachte, desto klarer wurde er ihm, daf}
Vidakovich nur das Werkzeug war, das von der Golubjew gelenkt
wurde. Der Plan war teuflisch angelegt. Sie wollte ihn dort ver-
letzten, wo er am empfindlichsten war. Sie rechnete wahrschein-
lich gar nicht mit seinem Tod, denn ein Duell ist ja immer eine
unsichere Sache, aber sie wollte ihn offenbar zwingen, seiner
Braut von den Ereignissen jener Nacht Mitteilung zu machen.
Wenn er sich schlug, mulite er Hedwig sagen, warum er in das
Duell ging. Er multe sagen, dal3 er wegen einer Frau sein Leben
aufs Spiel setzte. Auch wenn er heil und gesund aus dem Duell
kam, mufRte er die Wahrheit erzdhlen und das Herz seiner Braut
vergiften. Er mufte, er muflte, wie immer er auch die Sache dreh-
te, weil die Golubjew es so wiinschte.

Er zitterte, in ohnméchtiger, hilfloser Wut. Er sah keinen Aus-
weg. Die einzige Mdoglichkeit der Rettung war, da Vidakovich
ihn nicht forderte. Vielleicht war er wirklich so betrunken gewe-
sen, daB er beim Erwachen von den Vorféllen der Nacht nichts
mehr wulte. Heinersdorff fiihlte, dal? diese Hoffnung triigerisch
war. Die Beleidigung war nur provoziert worden, um einen Kampf
herbeizufiihren. Aber schlielllich war es ja eine blofRe Vermutung,
dal3 die Golubjew hinter Vidakovich stand, eine Vermutung, die
durch nichts zu begriinden war. Wenn aber der Oberleutnant wirk-
lich im Auftrag der Golubjew handelte, dachte er weiter, dann
mulite Vidakovich in einer sonderbaren Abhédngigkeit von der
Russin stehen, die ndher zu ergriinden sehr interessant ware.

Ich bin wahnsinnig, sagte er sich, ich baue ein Haus auf, das
kein Fundament hat. Ich habe nicht den geringsten Beweis flr

meine lacherlichen Schlisse. Ich weil3 nicht einmal, ob Vidako-
vich eine Ahnung von der Existenz der Golubjew hat. Wer konnte
sagen, was in bewogen hat, mich anzugreifen? Vielleicht gefiel
ihm meine Rase nicht. Vielleicht habe ich ihn irgend einmal ver-
letzt, ohne es zu wissen oder zu wollen. Wer weil3? Aber es ist
immerhin bitter fir mich, daB ich mit dem Oberleutnant Vidako-
vich k&mpfen soll. Wer ist der andere? Ein Desperado. Was hat er
zu verlieren? Nichts. Was habe ich zu verlieren? Alles.

Er machte vor dem Bucherschrank halt und suchte Gracians
»,Handorakel“ hervor. Dunkel erinnerte er sich eines Absatzes, der
auf seine Lage palite.

Er fand sehr bald, was er suchte:

,,Mann soll sich nicht mit dem einlassen, der nichts zu verlieren
hat, denn dadurch geht man einen ungleichen Kampf ein. Der an-
dere tritt sorglos auf, denn er hat die Scham verloren, ist mit allem
fertig geworden und hat weiter nichts zu verlieren. Daher wirft er
sich zu jeder Ungebdhrlichkeit auf. So schrecklicher Gefahr darf
man nicht seinen unschétzbaren Ruf aussetzen, der so viele Jahre
zu erwerben gekostet hat und jetzt in einem Augenblick verloren
gehen kann, indem ein einziger schmahlicher Unfall so vielen hei-
Ren Schweil} vergeblich machen wiirde.*

Heinersdorff lieR das Buch sinken.

Du bist ein schlauer und weltkluger Mann gewesen, sagte er,
mein guter Balthasar Gracian! Du hast recht in vielem, aber mir
kann deine Jesuitenweisheit doch nicht helfen. Du predigst halbe
Wabhrheiten, mein lieber Alter. Man soll sich nicht mit dem einlas-
sen, der nichts zu verlieren hat. Schon. Gut. Ich bin ganz deiner
Meinung. Aber was machst du, wenn der Nichtsverlierer sich mit
dir einl&Rt? Was machst du da? Sprich, du Schlaukopf!

Balthasar Gracian gab keine Antwort.

Heinersdorff stellte mit einem Seufzer das ,,Handorakel“ zu-
rick und offnete das Fenster. Die Fruhlingsluft war herb und
feucht. An dem blassen Himmel standen matt und glanzlos die
Sterne. Die alten Praterbdume knarrten im Marzwind.



Heinersdorff hatte ein bitteres Geflihl von Einsamkeit.

Diese Nacht schenkte ihm einen schénen Traum. Er fuhr an ei-
nem wunderbar stillen Sommertag mit einem Zweidecker durch
die unbewegte Luft. Die Erde war verschwunden, und die Stadte
und die Flisse und die letzten Lerchen lagen unter einer Nebelde-
cke. Der Himmel wolbte sich immer blauer und weiter, je hoher
man stieg.

»Furchtest du dich, Liebste? fragte er, denn Hedwig Buschgart
sah hinter ihm.

»Ich hore die Engel singen®, jauchzte sie.

,Wir wollen noch héher.*

»Immer hoher, Geliebter!*

,Wir sind ganz allein auf der Welt!* schrie er, aber es klang nur
wie ein leises Flustern.

,Wir sind nicht hoch genug, mein Liebster”, flisterte sie, aber
es klang wie der Schrei der ganzen Menschheit.

Sie begannen zu sinken.

,Wir wollen doch noch héher”, klagte sie.

»Wir mussen zur Erde zurlck®, sagte er, und seine Stimme war
hart und unerbittlich.

Da schwieg sie still.

Die ersten Lerchen kamen, Kirchturmspitzen stachen in die
Luft, in den Talmulden lagen kleine Dorfer, durch die grunen
Wiesen stromten eilige Bache, und Gber die gelben Acker beugten
sich winzige Menschen und arbeiteten im Schweil3e ihres Ange-
sichts.

Nun landeten sie in einem purpurroten Feld.

»Wo sind wir?* fragte sie zaghaft.

»In Vaters Land*, sagte er stolz und hochgemut.

Sie warf sich auf den Boden und kdif3te die Erde.

Er hob sie auf und nahm sie in seine Arme.

,Das dank’ ich dir, du Starker*, jubelte sie.

Dann kam plétzlich der General Buschgart mit langen Schritten
Uber das Feld gestiefelt und rief:

,»Ich dachte schon, ihr kdmet tiberhaupt nicht mehr zuruck:*

»Jetzt bleiben wir immer hier”; schmeichelte Hedwig.

Und ganz leise sagte sie dem Geliebten ins Ohr:

»In Vaters Land.”

General Buschgart lachte frohlich und schrie wie ein ausgelas-
sener kleiner Junge:

»Jetzt wollen wir aber schnell ein wenig Musik machen.*

Heinersdorff erwachte mit einem Léacheln auf den Lippen. Wie
komisch der alte General ausgesehen hatte, als er Gber das Feld
kam.

Durch das Fenster fiel warmer Frihlingssonnenschein in das
Zimmer. Bei tag war alles nicht so schlimm, wie es ihm in den
schwarzen Stunden der Nacht erschienen war. Heinersdorff begriff
jetzt nicht, worlber er sich so schwere Sorgen gemacht hatte. Er
Offnete das Fenster. Die Luft war weich und zértlich, roch nach
junger, feuchter Erde und nach Wiesen, die noch nicht blihten.
Der Himmel war blank und hoch und von kleinen, weil3en Schaf-
chenwolken umrahmt.

Heinersdorff hatte die Losung gefunden, die einzig mogliche,
die einzig richtige. Er wird Hedwig alles sagen. Sie wird ihn ver-
stehen, sie mul? ihn verstehen, denn eine Frau, die liebt, verzeiht
alles. Und wenn Hedwig von seiner Not weil3, dann kann er Gber
die Golubjew und Uber den dummen Oberleutnant Vidakovich
mitleidig lachen.

Er war so selig uber den Entschlu?, den sein morgenstarkes
Herz gefalt hatte, dall er den Nachmittag nicht erwarten konnte,
um zu Hedwig hinauszufahren.

Aber als er endlich langsam und gedankenvoll die stille Ma-
xingstral’e hinaufging, lag es wie Blei in seinen Beinen. Die Zu-
versicht der Morgenfriihe war verschwunden. Sein Herz klopfte,
und das Blut brauste durch die Schlafen. Es war ein schwerer
Gang. Wie ein armer Hund, der Priigel erwartet, schlich er die
gelbe Mauer des Schonbrunner Parks entlang.

Hedwig Buschgart sall am offenen Fenster und stickte. Immer,



wenn er kam, zog ein Leuchten uber ihr ernstes Gesicht.

»,Heute bist du aber zeitig da“, rief sie gliickstrahlend.

»Ich kann ja wieder gehen und spéater kommen*, versuchte er
zu scherzen.

,Du!“ sagte sie zértlich und ergriff seine Hand, als wollte sie
ihn festhalten.

Er erzahlte ihr den Traum der Nacht.

,Das ist ein ganz dummer Traum®, erkléarte sie.

,Warum denn?“

»Weil ich nie fliegen wirde.*

,,Auch mit mir nicht?“

»Sei nicht bose, Liebster, auch mit dir nicht. Ich hatte viel zu
viel Angst.“

»ANgst?*

Sie schauerte zusammen.

,»Ja, Angst, Angst um dich.*

Wie soll ich es ihr erzahlen? dachte er verzweifelt.

»Ich wundere mich, da dir das Stocken so viel Freude macht,
Hedwig.*

»Magst du es nicht, wenn ich sticke?*

Sie wollte die Arbeit weglegen. Er hinderte sie daran.

,»Nein, bitte, stick” doch, ich habe ja nur so gefragt.”

»Ich sticke gern. Ich kann dabei so fein denken.*

,Hast du denn so viel zu denken?*

,,Ach, schrecklich viel!

»Was denn?“

Sie zbgerte ein wenig, dann antwortete sie mit einem scheuen
Lacheln:

»Ich denke immer an dich.*

Sie beugte den Kopf (iber den Stickrahmen.

Er dachte: Wie kann ich ihr von Sofia Golubjew erzdhlen! Wie
darf ich diesen ganzen Schmutz vor ihr ausbreiten? Wie soll sie
mich verstehen? Es ist ja Wahnsinn! Ich bringe kein Wort tber die
Lippen. Ich kann dieses Vertrauen nicht zerstoren. Ich kann dieses

reine Herz nicht vergiften, diese unschuldige Stirne nicht befle-
cken. Ich kann es nicht ertragen, dal’ dieses liebste Geschopf die
Achtung vor mir verliert. Ich kann nicht, ich kann nicht, lieber
sterbe ich.

Er starrte angstvoll auf ihr ruhiges Gesicht, das er besser kannte
als alle anderen Menschengesichter.

Sie hob den Kopf und fragte:

»~Warum runzelst du denn so die Stirne?*

»Ich weil3 es gar nicht“, erwiderte er verlegen.

,DuU siehst heute Uberhaupt nicht gut aus, Liebster”, sagte sie
besorgt. ,,Du hast etwas Gequaltes in deinen Augen.”

Mann kann in meinem Gesicht lesen, dachte er bestirzt.

~Hast du Arger gehabt?*

»Nein, gar nicht, ich bin nur spat schlafen gegangen. Wir sal3en
lange im Kaffeehaus.*

»Wer war denn da?

»Die gewohnliche Gesellschaft, Homann, Woldrich, Cimonega,
Malinowski, Frankhauser, Schrottwinkel, Dr. Franke, und spater
kam auch Vidakovich.”

Eine Stimme schrie in ihm: Sag’s, sag’s!

,Wer ist Vidakovich?“

Es tat ihm weh, daR sie diesen Namen in den Mund nahm.

,Ein Oberleutnant. Er kommt auch manchmal zu unserem
Tisch.”

,» 10schtik Bey war nicht da?*

»Nein.*

»Wie geht es ihm?“

,»,Das weill man nie bei ihm. Er ist immer der gleiche.”

Sie sagte nachsinnend:

»Ich mag ihn sehr gern. Ich habe solches Vertrauen zu ihm.*

Er dachte blitzschnell: Ich muB Téschtik um Rat fragen. Er
wird mir helfen. Er allein kann mir helfen.

,»Du solltest ihn wieder einmal zu uns einladen, willst du?*

,»Ja, gern, Hedwig. Er mu3 kommen.*



Er stand auf.

,Du willst schon gehen?*

,»Ja, ich habe eine wichtige Verabredung. Deswegen bin ich ja
heute friher ggkommen. Ich muR3 gehen.*

»S0 geh’, Liebster”, sagte sie zartlich und reichte ihm die Hand.

,»Auf Wiedersehen morgen.*

Er fuhr zu Toéschtuk Bey. Wie hatte er ihn nur vergessen kon-
nen?

Der Tirke war nicht zu Hause.

Heinersdorff liel ein paar Zeilen zuriick, in denen er den
Freund bat, ihn im Laufe des Abends zuverlassig zu besuchen.

Als der Hauptmann nach Haus kam, meldete ihm der Diener,
daB ihn zwei Offiziere erwarteten. Er wuRlte, was sie brachte. Er
war nicht im mindesten Uberrascht. In seinem Innersten hatte er
auch nicht eine Sekunde lang ernstlich geglaubt, da Vidakovich
nur im Rausch gesprochen hétte und keine Konsequenzen ziehen
wirde. Die Golubjew schol? sicher, auch wenn man ihr die Patro-
nen aus der Browning herausgenommen hatte.

Die beiden Herren stellten sich vor. Der eine war ein Haupt-
mann Engelbrecht, der andere Oberleutnant Myskiewicz. Sie wa-
ren Regimentskameraden des Oberleutnants Vidakovich.

»Wir kommen im Auftrage des Herrn Oberleutnants Vidako-
vich, um von lhnen, Herr Major, Genugtuung fiir ihre AuRerung
zu verlangen.*

Heinersdorff erklarte sehr férmlich:

»Meine Vertreter sind Major Homann und Hauptmann Cimo-
nega, beide vom Generalstab.*

Die Offizier verbeugten sich.

»Ich darf Sie wonhl bitten, meine Herren, sich erst im Laufe des
morgigen Tages mit meinen Vertretern in Verbindung zu setzen,
da ich die Herren instruieren muf3.*

Die Offiziere grifiten und verlieRen die Wohnung.

Heinersdorff ging zum Telephon und lud Homann und Cimo-
nega fir den Abend zu einer Besprechung ein.

9.

m sechs Uhr brachte der Brieftrager ein Schreiben. Heiners-

dorff besah den Brief, es war grobes, billiges Papier, und
priifte die Schrift, die er nicht kannte. Er 6ffnete den Umschlag
und las:

,»ES ist nicht gut, mich zur Feindin zu haben.*

Sonst nichts.

Er zerknitterte den Briefbogen in ohnmachtiger Wut. Die Go-
lubjew konnte sich nicht einmal diese kleinste Genugtuung versa-
gen. Sie wollte keinen Zweifel Ubriglassen, dall sie die Faden
lenkte. Sie lieR jede Vorsicht auller acht, wenn es galt, ihn zu de-
mitigen. Der Brief verriet Gbrigens gar nichts. Damit lieRen sich
keine Beweise konstruieren. Der Hohn dieser Zeile war nur Hei-
nersdorff allein verstandlich.

Aber dieser wortkarge, heimtlckische Brief (bte eine andere
Wirkung aus, als die Absenderin vielleicht beabsichtigt hatte. Er
liel Heinersdorff einen Entschlu treffen, der von Minute zu Mi-
nute fester und unerschitterlicher wurde.

Ich lasse mich nicht zwingen, sagte er, im Zimmer auf und ab
marschierend. Sie haben lhre Partie noch nicht gewonnen, Mada-
me Golubjew.

Narr, armer Narr, sprach die Vernunft zu ihm, was willst du
machen? Sind dir nicht Hande und FiRe gefesselt? Kannst du e-
herne Gesetze umsturzen?

Er schlug die Vernunft zu Boden und kdmpfte um seine Frei-
heit, um sein Glick, um sein Leben. In dieser schweren, einsamen
Stunde, die Uber alles entschied, sah Heinersdorff furchtlos und
stark in die eiskalten, unbarmherzigen Augen des Schicksals, sah
unbekimmert und stolz in die graue Weite der Zukunft und senkte
den Blick nicht. Er rang mit Gott und dem Teufel und blieb Sie-



ger, weil er seinen Stolz demiitigte.

Sein Entschluf3 stand da, fester als Eisen, starker als Fels:

Ich schlage mich nicht!

Jetzt wurde er mit einem Male ruhig, ganz ruhig. Jetzt konnte
kommen, was da wollte. Er kannte den Weg, den er zu gehen hat-
te, von dem er nicht einen Fulbreit mehr abirren konnte, dem er
bis zum Ende folgen mulite, und fiihrte er ihn auch nach Golgatha.

Tdschtiik Bey kam. Er kam zu einem Mann, der mit sich einig
war.

Heinersdorff reichte dem Turken die Hand und sagte:

,,hch freue mich, dal3 Sie hier sind.”

,»Sie haben mich gerufen.

Er hatte ihn gerufen, aber er hatte ihm eigentlich nichts mehr zu
sagen. Er bedurfte keines Rats.

»Ich soll Sie von meiner Braut grufen, Bey.*

»Ich danke.”

»Sle mochten doch wieder einmal zu uns nach Hietzing hinaus-
kommen. Meine Braut ladt Sie ein.*

,,lch werde kommen.*

Da Heinersdorff schwieg, fragte der Tlrke nach einer Weile:

,»,Haben Sie mich deswegen gerufen, Herr Baron?*

Der Major antwortete zégernd:

,,Jaund nein.“

Und schwieg wieder.

Toschtik Bey fragte zart und behutsam:

»Wollten Sie mich nicht wegen Madame Golubjew um Rat fra-
gen?*

Heinersdorff blickte ihn fassungslos an.

,Konnen Sie Gedanken lesen, Bey?*

,Das kann ich gewiR nicht“, antwortete der Tirke lachelnd.

,Wie kommen Sie zu lhrer Frage?*

»Eine Begegnung mit Madame Golubjew pflegt Spuren zu hin-
terlassen.”

Heinersdorff sagte nachdenklich:

»Sle sprechen die Wahrheit.“

Er versank wieder in Schweigen.

Der Turke ziindete sich eine Zigarette an und blickte den
Rauchwolken nach.

Pl6tzlich sprang Heinersdorff auf.

»lch will Thnen die Wahrheit sagen, Bey. Sie sind der einzige,
der alles bis aufs letzte erfahren soll.*

Er begann zu erzahlen, flieRend und ruhig, als berichtete er con
den Erlebnissen eines andern. Er erz&hlte von dem Abend bei der
Golubjew, von ihrem Besuch, von der Beleidigung des Oberleut-
nants Vidakovich und von dem erfolglosen Gang zu Hedwig
Buschgart.

Nachdem Heinersdorff geendet hatte, erklarte Tdoschtik
gleichmdtig:

,»Die Gesichte ist sehr interessant.”

Der Hauptmann fragte ein wenig ungeduldig:

,und welche Schliisse ziehen Sie aus dieser ,interessanten’ Ge-
schichte?*

»Erstens, daB Madame Golubjew sich wirklich in Sie verliebt
zu haben scheint, und zweitens, daR der Oberleutnant Vidakovich
ein russischer Spion ist.*

»An die Mdoglichkeit, dal die Golubjew mich liebt, habe ich
nicht gedacht; aber daf Vidakovich ein Spion ist, davon bin ich
beinahe Uberzeugt.”

»Der Oberleutnant hat Sie gefordert?*

HJa

,»,und Sie missen sich mit ihm schlagen?“

»Ich mufl3 mich mit ihm schlagen.”

Er sagte es in einem so merkwurdigen Ton, dal} Téschtik auf-
merksam wurde.

»lhrer Braut wolle Sie nicht die Wahrheit erzahlen?*

»Ich kann es nicht.

»Verzeihen Sie, Herr Baron, das verstehe ich nicht, In diesem
Punkt bin ich wahrscheinlich zu sehr Mohammedaner.*



Heinersdorff machte eine entschuldigende Handbewegung.

»Was gedenken Sie also zu tun, Herr Baron?*

»Ich werde mich nicht schlagen.*

Toschtiik blickte ihn erstaunt an.

»Ich dachte, Sie missen sich schlagen.*

»Allerdings, aber ich schlage mich nicht. Ich schlage mich
nicht, weil ich den Herzensfrieden meiner Braut hoher stelle als
alles andere, und weil ich mich von der Golubjew nicht zwingen
lasse.*

Tdschtiik fragte nach einer Weile:

»Kann es flr Sie nicht sehr unangenehme Folgen haben, wenn
Sie die Genugtuung verweigern?*

Heinersdorff antwortete ruhig:

,Gewils. Ich werde meine Stellung verlieren. Ich werde meine
Charge niederlegen miissen.*

»Ich dachte, Sie waren gern Soldat.”

,»Ich bin mit Leib und Seele Soldat.“

,und Sie wollen wegen so einer geringen Sache Ihren Posten
verlassen?*

»Ich kann meinem Vaterlande nitzen, auch wenn ich diesen
Rock ausziehen muf3.“

Tdschtik Bey uberlegte eine Weile und sagte dann:

»,Da Sie beschlossen haben, sich nicht zu schlagen, so kann
man die Angelegenheit vielleicht von einer andern Seite anpa-
cken.”

Heinersdorff sah ihn fragend an.

»lhre Gesetze verlangen doch nicht, dalR Sie sich mit einem
Unwiirdigen schlagen?*

,Gewild nicht.”

Téschtiik Bey lachelte.

»,Dann ist es ja ganz leicht.*

»Wieso?

»ole erkléren, daB Vidakovich ein Spion ist.”

»Ich denunziere nicht®, sagte Heinersdorff stolz.

»Wenn Sie einen Spion entlarven, der Ihr Vaterland schadigt,
so ist das keine Denunziation, sondern ein Verdienst.*

»Ich kann nicht auf eine bloRe Vermutung hin einen dsterrei-
chischen Offizier als Spion bezeichnen.*

Toschtlik entgegnete, ganz sicher und selbstbewul3t:

»Ich werde Thnen die Beweise erbringen.*

Heinersdorff blickte ihn zweifelnd an.

,Bis morgen koénnen Sie mir keine Beweise bringen, lieber
Bey.“

,Bis morgen allerdings nicht.“

,und ubermorgen ist alles zu spat. Sie sehen, mein Lieber, mir
ist nicht zu helfen. Lassen wir dem Schicksal seinen Lauf.“

Der Turke lachelte:

,Mit andern Worten, ich kann jetzt gehen.*

»Sle wissen sehr gut, Bey, dal? ich das nicht sagen wollte.*

Toschtik legte begitigend die Hand auf seine Schulter.

»,Natdrlich! Trotzdem mufR} ich gehen, da ich lhnen ja doch
nicht helfen kann.*

Er stand eine Weile sinnend da und sagte dann:

»Vverzeihen Sie, Herr Baron, aber ich werde die Empfindung
nicht los, dal? das, was Sie zu tun im Begriffe sind, irgendwie
falsch und schief ist.*

,Wieso?“

»Wenn Sie lhren Rang ablegen, mussen Sie Ihrer Braut ja doch
alles erzahlen.”

Heinersdorff stutzte eine Sekunde lang.

»Nein, ich brauche dann nur zu sagen, dal® ich mich geweigert
hatte, einem Unwirdigen Genugtuung zu geben. Wenn ich mich
aber schlage, hat meine Braut ein Recht, zu fragen, warum ich
mich schlage.”

Toschtik erwiderte hoflich:

»,Das sind Nuancen, die ich nicht verstehe, aber Sie werden
wohl recht haben.”

»Man hat nie recht, ohne nicht gleichzeitig irgendwie im Un-



recht zu sein®“, sagte Heinersdorff bedriickt ,,Das ist Menschen-
los.”

Toschtiik ergriff die Hand des Freundes und sprach fast feier-
lich:

»Sle sind ein Mann, Baron Heinersdorff, denn Sie haben die
Kraft des Ausharrens.*

Der Hauptmann antwortete mit einem zweifelnden L&cheln:

,»S0 waére ich auf dem edlen Pfad der zehnten Sure, die da sagt,
dalR Allah der beste Richter ist.*

»Wir wollen die Religion aus dem Spiel lassen®, sagte der Tur-
ke abwehrend.

Eine halbe Stunde, nachdem Toschtilk Bey weggegangen war,
kamen Major Homann und Hauptmann Cimonega.

,Der Mensch hat dich also wirklich gefordert?* rief Cimonega.

»Wer sind seine Vertreter? fragte Homann.

,Hauptmann Engelbrecht und Oberleutnant Myskiewicz.*

,,Ilch kenne keinen der beiden Herren.*

Cimonega sagte:

»,Hauptmann Engelbrecht ist mir bekannt. Er ist ein ruhiger,
vernunftiger Mensch.”

Heinersdorff bot den Kameraden Kognak an und reichte ihnen
Zigaretten.

,»Ich habe euch zu mir gebeten, um zu fragen, ob ihr meine Ver-
tretung Gbernehmen wollt.“

,»Das ist doch selbstverstandlich®, antworteten sie gleichzeitig.

»Euer Wort gilt noch nicht”, erklarte Heinersdorff. ,,Ihr muft
erst alles wissen, ehe ihr ,ja’ sagt.”

Die beiden Offiziere blickten ihn neugierig an.

,»Also hort! Ich habe den EntschluB gefaldt, den unabanderli-
chen, durch nicht zu erschutternden EntschluB gefalt, mich mit
dem Oberleutnant Vidakovich nicht zu schlagen.”

,Bist du wahnsinnig geworden? fragte Homann entsetzt.

»,Da kannst du dir ja gleich eine Kugel durch den Kopf schie-
Ren“, rief Cimonega.

Heinersdorff hielt ruhig den Ansturm seiner Freunde aus.

»Warum willst du dich nicht schlagen?** frage Homann.

,Weil ich einem Menschen, dem ich im vollen Besitz meiner
geistigen Krafte ins Gesicht gesagt habe, dal3 er unwirdig waére,
des Kaisers Rock zu tragen, keine ritterliche Genugtuung gebe.*

»Du erklarst also den Oberleutnant Vidakovich fur satisfakti-
onsunfahig®, sagte Cimonega.

»Schon, das ist ein Standpunkt“, erklarte Major Homann.
»~Womit begrundest du die Satisfaktionsunféhigkeit? Es genlgt
doch nicht, zu sagen: Ich schlage mich mit dem Herrn nicht, weil
er satisfaktionsunfahig ist.*

»Ich kann es heute in keiner Weise begriinden.*

,»,Das ist eine schlimme Geschichte*, sagte Cimonega.

»Was wirfst du dem Vidakovich vor?* fragte Homann. ,,Uns,
deinen Sekundanten, muf3t du doch die Wahrheit sagen.*

Heinersdorff antwortete mit fester Stimme:

»Ich behaupte, dal} der Oberleutnant Vidakovich ein Spion ist.”

Die Offiziere starrten ihn fassungslos an.

,»Du behauptest, dal} Vidakovich — —*

,»Ja, das behaupte ich. Noch mehr, ich bin berzeugt davon, a-
ber ich kann es kaum beweisen, nicht heute und nicht morgen. Die
Zukunft wird es beweisen.”

Die Kameraden tberlegten.

Major Homann meinte nachdenklich:

»Wenn ich aufrichtig bin, so muf3 ich sagen, dal ich gefihls-
maRig schon seit einiger Zeit den Verdacht, den du ausgesprochen
hast, gegen Vidakovich habe.*

»Kannst du uns gar keinen Anhaltspunkt fur deinen Verdacht
geben?* fragte Cimonega.

»,Meine Anhaltspunkte sind nicht handgreiflich genug. sonst
wirde ich sie ja allein ausnutzen, da mein Schicksal auf dem Spiel
steht.*”

Alle schwiegen.

Dann ergriff Heinersdorff das Wort:



»,und jetzt, da ihr alles wilit, frage ich euch, ob ihr meine Ver-
tretung Gbernehmen wollt.“

,»Das ist doch selbstverstandlich®, erkléarten die Kameraden.

Heinersdorff driickte ihnen die Hand.

,»Ich danke euch.*

»Wir werden also morgen den Vertretern des Oberleutnants Vi-
dakovich erklaren,” sagte Major Homann, ,,da du es ablehnst,
ihm ritterliche Genugtuung zu geben.*

,»Jawohl, ohne Angabe von griinden.”

,und wenn die Sache vor den Ehrenrat kommt“, frage Cimo-
nega, ,,wirst du auch dann nicht sagen, warum du den Oberleut-
nant Vidakovich fur satisfationsunfahig haltst?*

,Wenn ich nicht mehr weild als heute, — nein.*

,Das ist Wahnsinn, Heinersdorff!“ rief Cimonega.

,Das ist Klugheit. Ich muf3 einen unwiderleglichen Beweis in
der Hand haben, wenn ich einen ésterreichischen Offizier als Spi-
on bezeichne, sonst verschlimmere ich nur meine Lage. AulRerdem
warne ich dadurch Vidakovich, und der Schuft entgeht seiner Stra-
fe.”

»lch muf dir recht geben®, antwortete Major Homann mit ge-
presster Stimme. Er sprang auf, packte Heinersdorff bei den
Schultern und fragte schmerzerfullt:

»Mensch! Mensch! Weift du auch, was du tust? Hast du alles
bedacht?*

Heinersdorff erwiderte fest und entschlossen:

»lch weil3 alles. Ich habe alles genau tberlegt, lieber Freund.*

,»Du willst uns verlassen? Willst des Kaisers Rock ausziehen?*

»Ich mul3, Kameraden.“

Ein wilder Schmerz durchzuckte pl6tzlich sein Herz. Das Was-
ser stieg ihm in die Augen. Er wendete sich ab und trat zum Fens-
ter, um den Freunden nicht zu zeigen, wie weh ihm zumute war.

Die beiden Offiziere starrten totenbleich in die Luft und wagten
nicht, sich anzusehen. Sie preten knirschend die Z&hne aufeinan-
der, um ihre jammervolle Schwache zu unterdriicken.

Major Homann sagte verhalten und scheinbar gleichgiiltig:

»,Noch ist nicht alles verloren. Vielleicht gelingt es uns, den
Oberleutnant Vidakovich bis zur Ehrenratssitzung seines Verrats
zu Uberflhren, denn ein Spion ist er, das fuhle ich, das weil ich.*

Heinersdorff sah ihn an, mit einem triiben, hoffnungslosen
Blick.

,hch zweifle daran, Kameraden.*

Da sagte Major Homann, und jeder Muskel zuckte in seinem
harten, dunklen Gesicht:

»ES wird fur dich vielleicht zu spat sein, aber das schwore ich
dir: Wir werden den Schuft ausspiiren, wir werden ihn treiben und
jagen, wie noch nie ein Mensch gejagt worden ist. Mit allen Hun-
den werden wir ihn hetzten, nicht Tag und nicht Nacht werden wir
ruhen, ehe wir ihm nicht die goldenen Sterne vom Kragen reif3en
und seinen zerbrochenen Sébel vor die Fil3e werfen konnen. Das
schwdre ich!*

,»,Das schworen wir!* wiederholte Hauptmann Cimonega.

10.

BittersUBe Tage kamen fur Heinersdorff. Die Stunden, die er
im Amt verbringen mulite, waren ihm eine Qual. Er hatte hier
nach menschlicher VVoraussicht in Balde nichts mehr zu suchen. Er
wulite, daB er abtreten mulite, falls ihm nicht ein ungeheuerlicher
Zufall zu Hilfe kam, ein Zufall, and den er nicht glauben konnte.
Er machte sich in diesen schmerzlichen Tagen mit dem Gedanken
des Abschiednehmens vollkommen vertraut. Was er nachher be-
ginnen wollte, daran vermochte er noch nicht zu denken. Es war
schwer genug, das Gefiihl zu ertragen, dall man alles verlassen
multe, was Ziel und Lebenszweck war.

So quélend die Stunden des Dienstes waren, so selig strahlten
die Nachmittage. Er fuhr, sobald er nur konnte, nach Hietzing zu
seiner Braut. Leuchtend und sonnentrunken war der junge Frih-



ling eingezogen. Jeden Tag wurde der Himmel blauer, die Luft
weicher und die Sonne heier. Ein Frihlingstaumel hatte die gan-
ze Stadt ergriffen.

Hedwig und Heinersdorff litt es nicht zu Hause. Eine unbe-
zwingliche Wanderlust war in ihre klopfenden Herzen eingezogen.
Die weiRen StraBen lockten und die schimmernden Walder und
die blasse Ferne. Jeden Nachmittag machten sie sich auf den Weg,
fast immer allein. Sie forderten wohl manchmal den General zum
Mitgehen auf, aber der sagte immer nur: ,Ihr braucht ja keinen
Elefanten, ihr seid erwachsene Menschen. Lalit mich zu Hause,
mich macht der Frihling mide und faul.*

Sie wanderten zur Einsiedelei und zum Himmelhof und als die
Tage langer wurden, immer tiefer in den Wienerwald hinein, in
den hellen, fréhlichen Wienerwald, der so treuherzig und heimat-
lich zu lacheln versteht, dessen Baume wienerisch reden, wenn sie
sich etwas zu erzahlen haben, und der alle seine Kinder, die trauri-
gen und die leichtglaubigen, zartlich wie eine Mutter an sein Herz
nimmt.

Nie werden Hedwig Buschgart und Georg Heinersdorff diese
jauchzenden Frihlingstage vergessen. Niemals werden so viele
blaue Leberblimchen die brauen Wiesen schmicken, niemals
werden die Veilchen, die am Waldrand stehen, stérker riechen,
niemals werden die Vogel im Abendddmmern zartlicher singen.
Der Himmel wird nie mehr so hoch und blau sein, und die fernen
Hugel werden nie mehr so herzschutternd locken und rufen wie in
diesem heiligen Frihling. Nie mehr werden Georg Heinersdorff
und seine Braut so jung und sehnsuchtsbang gegen Sonnenunter-
gang blicken.

Eines Morgens salRen sie in Weidlingau, beim Grabmal des tap-
feren Generals Laudon.

Und hier, zu FiRRen des alten Haudegens, der im Wienerwald
von seinen ruhmreichen Bataillen ausruhte, sprach Heinersdorff zu
seiner Braut zum ersten Male von der Zukunft.

»Ich trage seit vielen Tagen einen Plan mit mir herum, Liebs-

te*, begann er.

»Was fur einen Plan?*

,hch weil nicht, wie du dartiber denken wirst, Liebste“, fuhr er
zaghaft fort.

»Ich werde so denken, wie du willst”, antwortete sie zartlich.

»lch will den Militérdienst verlassen®, sagte er jah entschlos-
sen.

»Den Militardienst verlassen?* fragte sie Gberrascht.

»ES ist ja vorlaufig nur ein Plan,” entschuldigte er, ,,ich wollte
vorerst mit dir dariber sprechen.*

,Wie soll ich dir raten, Liebster?*

Ganz still war es beim Grab des Feldmarschalls Laudon.

,»,und was willst du denn dann beginnen?*

»Ich weil3 es noch nicht genau. Ich konnte vielleicht mein Gut
selbst bewirtschaften. Du ahnst ja gar nicht, Liebste, wie grof3 und
schon das Gut ist.”

Er wurde ganz eifrig.

»Wir haben riesige Walder und Felder und Muhlen und zwei-
hundert Kihe und — und — man kdnnte ganz frei und unabhangig
sein und ware niemandem Rechenschaft schuldig, wéhrend ich
jetzt doch nur ein subalterner Offizier bin, der immer Habt Acht
stehen und tanzen muf, wie die andern pfeifen. Das habe ich ja
schlieRlich gar nicht notwendig.*

,Das sehe ich wohl ein®, sagte Hedwig einfach. ,,Warum hast
du aber als Grol3grundbesitzer berhaupt die militarische Lauf-
bahn gewahlt?*

»Man denkt doch nicht an alles, wenn man jung ist. Und aul3er-
dem hatte ich dich wahrscheinlich gar nicht kennen gelernt, Liebs-
te, wenn ich nicht Offizier geworden wére.

Sie lachelte gliicklich und legte seine Hand in die ihre.

»Ich stelle es mir so herrlich vor, mit dir zusammen auf dem
Lande zu leben, Liebste. Wenn ich Offizier bleibe, hast du ja gar
nichts von mir. Immer Dienst und wieder Dienst und die Mantver
und die Generalstabsreisen — —,,



»ES ware viel schoner, auf dem Lande zu leben®, unterbrach sie
ihn. ,,.Du hast ganz recht, Liebster. Ich freue mich, dall du weg
willst.*

Ihre Augen glanzten vor Gliick.

»Wie das Konigspaar im Marchen werden wir leben.”

Sein Herz jauchzte. Wie rosenrot erschein die Zukunft!

Sie sagte lachelnd:

»Ich werde mich um die Kuhe kiimmern.“

,,Nattrlich!

,und um das ganze Gut fiihren wir eine hohe Rosenhecke auf,
damit niemand unser Gliick sehen kann.*

Er kiiRte demutig ihre Hand.

Plotzlich zog ein Schatten Gber ihr seliges Gesicht.

»Aber der arme Papa!*

,Was denn?“

»Er wird sehr unglicklich dartiber sein, daf du den Militér-
dienst verlassen willst.”

,Das kann ihm doch gleichgltig sein, Hedwig.*

,»,O nein, Liebster. Dann verliert er ja mich. Das wird ein harter
Kampf werden.*

Jetzt wurde auch er nachdenklich.

,Du hast recht. Aber schlieflich wird ja Papa auch einmal in
Pension gehen, und dann kommt er zu uns.*

,Dann kommt er zu uns“, wiederholte sie, aber es klang zaghaft
und mutlos.

Sie verlieen das Grab des alten Laudon und gingen still nach
Haus.

Uber seine Angelegenheit erfuhr Heinersdorff nicht viel. Er
wuORBte nur durch seinen Vertreter, dass die Sache dem Ehrenrat
unterbreitet worden waére.

Eines Tages kam Major Homann und sagte siegesgewif?:

,»ES geht gut, Heinersdorff. Wir sind ihm auf der Spur.”

Heinersdorff fragte zweifelnd:

»Ihr seid ihm auf der Spur?*

»Jawohl, lieber Freund. Wir wissen, dass er mit einer russi-
schen Spionin, einer gewissen Golubjew, in “Verbindung steht.”

Heinersdorff lachelte.

»~Woher wisst ihr das?*

,» 10schtik Bey hat uns auf die Spur gefihrt.”

,» 1Oschtik?*

»Der Schuft kann uns gar nicht mehr entgehen. Es ist nur noch
eine Frage der Zeit, wann wir ihn erwischen.”

Heinersdorff sagte sinnend:

»Fur mich wird es zu spét sein.”

Der Major Homann fuhr ihn an:

»Wie darfst du so etwas sagen!*

»Ich fuhle es, ich weil3 es, aber das macht ja nichts. Ich werde
wenigstens rehabilitiert werden.”

Homann erklarte unwillig:

,Du bis ein langweiliger Schwarzseher geworden!*

Heinersdorff blickte schweigend vor sich hin, als kdnnte er in
die Zukunft sehen.

An einem unzuverlassigen, treulosen Apriltag kam die Stunde,
die Uber alles entschied.

Es regnete, als Heinersdorff durch die dunkelnde MaxingstraRe
zum Hause der Geliebten schritt.

Er fragte den alten Diener, der ihm den Mantel abnahm:

,»Ist das gnadige Fraulein zu Haus?*

»Jawohl, Herr Hauptmann. Exzellenz ist auch schon hier.”

Als er ins Zimmer trat, dessen Fenster auf den Garten hinaus-
gingen, trag er nur den alten General, der erregt auf und ab ging.

Heinersdorff grifte.

General Buschgart blieb vor ihm stehen und sagte argerlich:

»Man hort ja recht schéne Geschichten von Ihnen, mein lieber
Heinersdorff!*

»-Was denn, Exzellenz?“

»ole wollen einem Kameraden, den Sie beleidigt haben, keine
ritterliche Genugtuung geben?*



Heinersdorff erwiderte ruhig:

,Das will ich allerdings nicht, Exzellenz.*

,»,und warum nicht, wenn ich fragen darf?*

»Weil ich den Mann nicht fur satisfaktionsfahig halte.”

General Buschgart erklarte mit erhobener Stimme ,,Ein Oster-
reichischer Offizier ist immer satisfaktionsfahig.

»Dieser Osterreichische Offizier ist leider nicht satisfaktionsfa-
hig, Exzellenz.*

,Warum nicht?“

»Ich kann den Beweis flir meine Behauptung heute noch nicht
erbringen.*

Der General bekam einen roten Kopf.

»S0lange Sie diesen Beweis nicht erbringen kdnnen, ist der
Herr Oberleutnant Vidakovich satisfaktionsféahig. Das ist meine
Ansicht, Herr Hauptmann.*

»Aber nicht die meine, Exzellenz.”

Der General machte einige Schritte durch das Zimmer und sag-
te dann ruhiger:

»ES hat ja Ubrigens gar keinen Wert, dal wir tber die Sache
streiten. Das entscheidende Wort wird der Ehrenrat sprechen.*

Heinersdorff gab keine Antwort.

»~Wenn der Ehrenrat den Oberleutnant Vidakovich fur satisfak-
tionsfahig erklart, so mussen Sie ihm ja doch Genugtuung geben.*

Heinersdorff erklarte entschlossen:

»Ich werde auch dann keine Genugtuung geben, Exzellenz.”

Der General sah ihn maf3los erstaunt an.

»ole werden auch dann keine Genugtuung geben, Herr Haupt-
mann?“

»Nein, Exzellenz.*

»Sie werden dem Befehl einer vorgesetzten Behdrde nicht Fol-
ge leisten, Herr Hauptmann?“

»,ES gibt Befehle, Exzellenz, denen man nicht Folge leisten
kann.*

Der Genera sagte mitleidig:

»Sle sind krank, Heinersdorff.*

»lch war nie geslnder als jetzt, Exzellenz.”

General Buschgart schrie auf3er sich:

»,Dann machen Sie sich einen Scherz mit mir, Herr Haupt-
mann.*

,»,Das werde ich nie wagen, Exzellenz.*

»ole wollen sich nicht schlagen, wenn es der Ehrenrat ver-
langt?“

,Nein!“

»Sie wollen lieber mit Schimpf und Schande aus der Armee
ausgestofRen werden?*

»Jawohl, Exzellenz.”

Die Stirnader des Generals schwoll an.

,Das ist Feigheit, Herr Hauptmann Heinersdorff!*

Heinersdorff wankte, als hatte er einen Schlag ins Gesicht be-
kommen. Es war ihm, als mufte er auf den alten Mann losspringen
und ihn erdrosseln. Dann ri3 er sich zusammen, wurde mit einem
Ruck Herr tber seinen Korper und sagte mit einer leeren, fahlen
Stimme, die aus weiter Ferne zu kommen schien:

,Nur der Respekt vor Ihren grauen Haaren, Exzellenz —

In der Tur erschien Hedwig Buschgart. Regungslos und
schmerzerstarrt stand sie und blickte entsetzt auf die beiden Man-
ner, die ihr alles auf der Welt bedeuteten.

Der alte General hatte die Besinnung verloren. Er schrie, am
ganzen Korper zitternd:

»KUmmern Sie sich nicht um meine grauen Haare! Ich sage es
nochmals: Feigheit ist es! Feigheit!*

Jetzt erblickte Heinersdorff Hedwig, die totenbleich an der Tur
lehnte.

Da wurde er ganz ruhig. Er machte eine kurze Verbeugung vor
dem General und schritt aufrecht aus dem Zimmer.

Hedwig Buschgart folgte ihm. Sie schlang die Arme um seinen
Hals und schluchzte:

»Welch ein Ungluck, Liebster! Welch ein Ungliick!*



Er strich zé&rtlich tber ihr Haar und machte sich langsam frei.
Wie ein schwerer, atemraubender Traum erschien ihm alles. Er
hétte schreien oder weinen mdgen und blieb doch steinern und
gefiihllos. Er sah ganz deutlich die alten Stiche in dem Vorraum,
wéhrend er den Mantel anzog, den Kaiser bei Santa Lucia und die
Seeschlacht bei Lissa. Er dachte: Nie mehr werde ich diese Bilder
sehen, nie mehr kann ich dieses Haus betreten, nie mehr!

Er kiiRte Hedwig und sagte:

»Ich werde dir schreiben, Liebste.“

Sie weinte unaufhdorlich.

Er Offnete die Tur und trat in den Regen hinaus. Ganz langsam
stieg er die menschenleere Maxingstra3e hinan, am Friedhof vor-
bei, und ging durch die néchtlichen Felder gegen Hetzendorf zu.
Einsam und dunkel war es hier oben. Der Regen rauschte, und der
Wind kam pfeifend von allen Seiten. Tief unten gluhten die Lich-
ter der Stadt.

Wie dumm ist das alles, dachte Heinersdorff voll Schmerz. Nun
ist es doch so geworden, wie es nicht hatte werden durfen. Wenn
ich mich geschlagen héatte, wére es auch nicht schlimmer gewesen.
Ich bin vielleicht doch einen falschen Weg gegangen, aber jetzt
kann ich nicht mehr umkehren. Ich habe das Spiel verloren.

Sein Herz krampfte sich zusammen. Wie wird sie wahlen zwi-
schen ihm und dem Vater, zu dem es keine Briicke mehr gab?

,Das ist Feigheit, Herr Hauptmann Heinersdorff!* brullte der
Wind. Die Frosche quakten es. Der Regen fliisterte es ihm ins Ohr.

Er begann schneller zu gehen. Er wollte den schrecklichen
Stimmen der Nacht entfliehen. DurchnaBt und vom Fieber ger(it-
telt, erreichte er den Bahnhof.

Als er nach Hause kam, schrieb er sein Abschiedsgesuch.

11.

m né&chsten Morgen meldete sich Heinersdorff krank, um

nicht mehr ins Amt gehen zu missen. Er wollte die Kamera-
den nicht sehen und vor allem einer Begegnung mit General
Buschgart ausweichen. Er fuhlte sich auch in Wahrheit so matt
und zerschlagen, als héatte er eine schwere Krankheit tiberstanden.
Dennoch empfand er es wie eine Erleichterung, wie ein freies
Aufatmen, dal} alles entschieden war. Er brauchte sich nicht mehr
mit unmdglichen Hoffnungen abzuqualen und war eigentlich dem
General Buschgart daftr dankbar, da3 er ihn zum EntschluR ge-
drangt hatte. Nun, da er selbst alles hingeworfen hatte, blieb ihm
die Entscheidung des Ehrenrats und die Schmach des erzwunge-
nen Abschieds erspart. Jetzt war er selbst Herr seiner Ehre, muf3te
sich nicht mehr beugen, wenn unberufene Richter es verlangten,
die keine Ahnung von dem Zusammenhang der Dinge hatten. Er
bedauerte nur, dal} er nicht sofort, nachdem ihn Vidakovich gefor-
dert hatte, das Abschiedsgesuch geschrieben hatte. Er hétte sich
vieles Schmerzliche erspart, vor allem die Auseinandersetzung mit
Hedwigs Vater. Wenn er ruhig alles tberdachte, so blieb von der
ganzen unglucklichen Geschichte nichts tbrig als das untilgbare
Wort des alten Generals, das wie mit Peitschenschlagen sein Ge-
sicht und sein Herz zerfleischt hatte. Kein Mensch auf dieser Welt
hatte gewagt, ihn der Feigheit zu bezichtigen, selbst Vidakovich
und die Golubjew mufliten ahnen, welch heroischer Mut hinter
seiner vermeintlichen Feigheit steckte, aber das Verhangnis wollte
es, dal} gerade der einzigem der es nicht hatte tun durfen, das t6-
tende Wort gegen ihn schleuderte. Indessen die Reue war nutzlos.
Man konnte nichts ungeschehen machen.

Er saB nachdenklich beim Fenster und blickte in den triiben Tag
hinaus. Grau und tief lag der Himmel Uber der Kuppel der Rotun-
de, die er zu beriihren schien. Von der Donau her krochen die Ne-
bel und hillten die frihlingsgrinen Baume in schmutzige Schleier.

Am spaten Nachmittag kam Major Homann.



»Ich horte, dal du krank warest, da wollte ich sehen, wie es dir
geht.”

,Ich danke dir“, erwiderte Heinersdorff freundlich. ,,Ich bin
nicht krank.*

»Nicht krank?** sagte Homann erstaunt. ,,Du siehst aber hunds-
miserabel aus, lieber Freund.*

,»,Das macht nur die ungiinstige Beleuchtung.*

,»30. Das freut mich jedenfalls, aber warum hast du dich denn
krank gemeldet?*

,»Das ist blol? eine Ausrede.”

,,Eine Ausrede?*

,»Ja. Ich habe um meine Entlassung gebeten.*

Major Homann sprang auf.

,»Bist du wahnsinnig, Mensch?*

Heinersdorff lachelte mude.

»Ich war niemals klarer bei Vernunft.”

,»Ja, warum hast du das getan?*

,»Ich habe mir die Sache genau Uberlegt. Es hatte keinen Zweck,
die Entscheidung des Ehrenrats abzuwarten. Du weil3t ebensogut
wie ich, was der Ehrenrat bestimmen wird.“

»,Das kann man nicht so sicher vorhersagen®, antwortete Ho-
mann.

»,Doch. Tduschen wir uns nicht. Er wird verlangen, dal3 ich
mich schlage. Soll ich mich mit Schande und Spott davonjagen
lassen? Da gehe ich lieber freiwillig.*

»Was hast du mit dem Abschied erreicht? Nichts. Der Ehrenrat
wird trotzdem verlangen, dal’ du dich schlédgst, falls er Vidakovich
fiir satisfaktionsfahig erklart.”

»,Das kann er nicht verlangen, denn ich habe auch meine Offi-
zierscharge niedergelegt.”

Major Homann rief wiitend:

,Das ist das Ungeschickteste, was du dun konntest. Jetzt wirst
du alle gegen dich haben.*

»Ich kann es nicht &ndern.*

Homann ging auf und ab.*

»Ich muB sagen, ich begreife dich nicht. Ich begreife die ganze
Geschichte nicht.“

»Ich bin im guten Recht, und mein Gewissen ist rein. Das ge-
nigt mir. Mogen die anderen denken, was sie wollen, es ist mir
gleich. Die Zukunft wird beweisen, dal} ich des Kaisers Rock in
Ehren getragen habe.”

,»Das bezweifelt ja kein Mensch*, entgegnete Homann unwillig.

,Nun also?“

»Aber niemand wird deinen Schritt verstehen, Mensch!*

»Ihr wollt doch Vidakovich entlarven, dann wird jeder verste-
hen, warum ich lieber meine Charge niedergelegt habe, bevor ich
mich mit diesem Schuft geschlagen habe.*

Major Homann setzte sich wieder und dachte nach.

,»DU hast recht, Heinersdorff. Es war vielleicht das Kligste, was
du tun konntest. Man uberblickte im ersten Moment nicht ales.
Aber es ist doch ein Jammer, daf ein Mann wie du durch so einen
stumpfsinnigen Zufall von uns, losgerissen wird. Wir haben nicht
viele Méanner, wie du einer bist.”

Heinersdorff lachelte geruhrt:

»Willst du nicht bad mit deinen Liebeserklarungen aufhdren!*

»ES ist ja wahr. Wenn ich denke, dal} dieses Schwein noch wei-
ter als Offizier herumlaufen darf, wéhrend du —*

Er beendete den Satz nicht. Es wirgte ihn im Hals.

Heinersdorff sagte trostend:

»Bestimmung, Alter! Da kann man nichts machen.*

Nach einer Weile begann Major Homann, ganz sachlich:

»ES ist nicht so einfach, Vidakovich zu erwischen.*

,»,Das denke ich mir.*

»Man mul} Geduld haben.*

»Ihr habt ja jetzt Zeit.”

»Wir haben seinen Oberst ins Vertrauen gezogen. Der Mann
war wie vor den Kopf geschlagen. Er kann es gar nicht fassen, dal}
ein Offizier seines Regiments eines solchen Verbrechens fahig



sei.

»Wozu braucht ihr den Oberst?* fragte Heinersdorff.

»Er soll Vidakovich zum Bataillonsadjutanten ernennen. Ver-
stehst du? Wir wollen unwiderlegliche Beweise.*

»Ihr werdet sie bekommen, wenn es irgendeine Gerechtigkeit
auf dieser Welt gibt.*

,»Die Golubjew hat ubrigens Wien verlassen. Der Boden scheint
ihr ein wenig zu heil? geworden zu sein.”

»Weill man, wohin sie sich gewendet hat?*

,»Ja, nach Berlin.”

»,Hat denn Rufland auch in Deutschland dunkle Geschaftchen
zu besorgen?*

»Na und ob!* lachte Major Homann ,,Deutschland ist ein noch
viel gehassterer Gegner als wir, und vor den Pickelhauben haben
sie einen heillosen Respekt. Wenn wir nicht das Bindnis mit
Deutschland hatten, waren die Wutki-Brider schon langst tber
uns hergefallen.”

»Wir werden schlieflich das Fliegen verlernen®, sagte Heiners-
dorff mit einiger Bitterkeit, ,,und dann kiimmert sich kein Aas um
das Schicksal des alten Adlers.*

»,Mein lieber Freund,” erwiderte Major Homann mit einem
schmerzlichen Lécheln, ,,wir beide werden den alten Adler doch
nicht zum Fliegen bringen.“

,»Nein, gewil3 nicht,” sagte Heinersdorff, und das Schicksal sei-
nes Vaterlandes erschien ihm so duster und hoffnungslos wie der
graue Nebelabend, ,,aber mir ware lieber, der alte Adler fiele
ruhmvoll im Verzweiflungskampf.”

Der Major stand auf.

»Wir werden es hoffentlich nicht mehr erleben. Servus, Hei-
nersdorff.

Am folgenden Tag kam ein Brief von Hedwig:
»Warum schreibst Du mir nicht? Ich vergehe vor Angst.*
Er antwortete sofort und vereinbarte eine Zusammenkunft mit

der Geliebten am néchsten Abend.

Sie trafen sich im Schénbrunner Schlosspark.

Hedwig reichte ihm ihre zitternde Hand. Sie brachte kein Wort
uber die Lippen. Ihre Augen schwammen in Trénen.

Auch er fand keine Worte. Schweigend ging er mit der Gelieb-
ten durch den ddmmernden Park.

Endlich fragte er:

“Wollen wir zur Gloriette hinaufgehen?*

Sie nickte nur.

Blof3 um etwas zu sagen, begann er:

,»50 Oft ich in Schonbrunn bin, muR ich an Napoleon denken.
Er ist auch durch diese Allee gegangen, als Herr der Welt. Es war
damals eigentlich viel schlimmer und hoffnungsloser als jetzt. Wer
hatte auch nur zu denken gewagt, dal® dieser Allgewaltige als Ge-
fangener auf einer kleinen Felseninsel enden wiirde?*

Er zeigte auf das Schlof3.

,,Aber unser alter Kaiser sitz noch immer hier. Wie zéh wir ei-
gentlich sind! Wir kdnnen gar nicht untergehen, sollte man glau-
ben.*

Sie weinte unaufhorlich.

Er bat ergriffen:

»Aber, Liebste!*

Sie setze sich auf eine Bank und bedeckte ihr Gesicht mit dem
Taschentuch. Ihr Kérper wurde vom Schluchzen geschiittelt.

Er streichelte ratlos ihren Arm. Ich bin schuld, dal? sie s leidet,
sagte er sich und starrte mit fiebernden Augen in den sanften A-
bend.

»Verzeih’ mir, Liebster,” bat sie, ,,dall ich mich nicht beherr-
schen kann. Die Nerven versagen den Dienst. Zu Hause darf ich
nicht weinen und so —*

Sie konnte nicht weitersprechen.

,Du muBt dich beruhigen, mein Armes. Es ist ja kein Grund da,
zu verzweifeln. Lieben wir uns nicht ebenso wie friher?*

Sie fragte schluchzend:



,»Ich schon, aber du?*

»Wie darfst du so etwas nur sagen, Liebste! Ich werde dich lieb
haben bis zum letzten Atemzug. Nichts kann uns trennen, nichts.*

Sie prelite seine Hand an ihre Brust.

»,Du sollst sehen, Liebste, wie schon unser Leben noch wird
Wir werden aufs Land hinausziehen und unsere Rosenhecke
pflanzen, du kiimmerst dich um die Kihe, nicht?*

Sie l&chelte unter Trénen.

»Aber jetzt mulR mein Geliebtes wieder ruhig werden und darf
nicht mehr weinen.”

Sie trocknete ihre Augen und sagte entschlossen:

,»Ich weine nicht mehr.*

»50 Ist es brav. Eine osterreichische Generalstochter weint -
berhaupt nicht.“

,O ja, manchmal darf sie schon weinen.”

»Aber nur sehr, sehr selten.*

Sie stand auf.

»Wir wollen lieber ein biRchen gehen. Es ist zu kihl.*

Sie stiegen langsam zur Gloriette hinauf.

»Papa ist ganz gebrochen”, erzéhlte sie. ,,Er sitzt schweigend da
und schaut mich immer so schuldbewuft an. Es tut ihm schreck-
lich leid, das darfst du mir glauben, Liebster.”

Er erwiderte ein wenig schroff:

,Du kannst von mir nicht verlangen, daf3 ich ihn vielleicht noch
um Verzeihung bitte.“

,Das verlange ich doch nicht, Liebster”, sagte sie sanft. ,Er
muB dich um Verzeihung bitten.”

»,Das kann und wird er nicht. Das weif3t du genau so gut wie
ich.”

Sie schwieg beklommen.

,Darlber mussen wir eben hinwegkommen, so gut es geht.“

Sie fragte leise:

»Aber wie, Liebster?*

,»Die Zeit bringt Rat. Lal uns nur erst einmal verheiratet sein.”

,»Ja, aber =

»Furchtest du vielleicht, dal der General Buschgart seiner
Tochter nicht erlauben wird, einen Feigling zu heiraten?*

»Aber, Georg!*

»Ich bin Uberzeugt davon, dal} dein Vater nicht ein Wort dage-
gen sagen wird, wenn du mir folgst. Dazu ist er viel zu stolz. Er
wird dich hdchstens ebenso verachten wie mich.*

»Er verachtet dich nicht, Georg. Er liebt dich.*

Heinersdorff lachte auf.

»Er liebt dich ganz sicher. Du muf3t ihn nur recht verstehen. Er
ist ein alter Soldat, du warst vielleicht ein wenig ungeschickt und
trotzig, du hast ihn gereizt —*

»Ich habe ihn gereizt?*

»Ich weill es ja nicht, Liebster”, antwortete sie demutig. ,,Ich
stelle es mir nur so vor. Wenn er dich beleidigt hat, so geschah es
nur aus verletzter Liebe.*

»Ich firchte, daR du sehr einseitig fur deinen Vater Partei er-
greifst.”

»Wir wollen doch nur gerecht sein, Georg.*

»lch bin gerecht, aber schlieflich bin ich ein Mensch aus
Fleisch und Blut. Wenn mir jemand einen Streich auf die rechte
Backe gibt, so kann ich ihm nicht auch die andere darbieten. Ich
bin kein Sanftmtiger, der auf das Himmelreich wartet.”

»,DU kannst mit einem alten Mann nicht abrechnen Aug’ um
Auge, Zahn um Zahn.“

»,Das will ich auch nicht, Hedwig. Ich verlange nur ein wenig
Geduld und Zeit. Wenn einmal unser erstes Kind auf der Welt ist,
dann mag dein Vater kommen. Ich werde den ersten Schritt tun
und ihm die Hand reichen. Wir werden alter geworden sein und
die Worte von ehemals flr nichts achten. Du siehst, ich bin so
gerecht und einsichtsvoll, wie es nur ein Mensch sein kann.*

Sie sagte zartlich:

»Ich danke dir, Liebster.”

Sie waren bei der Gloriette angelangt und blickte auf das



Lichtmeer von Wien.

»Was willst du jetzt beginnen, Georg?“

»Ich habe noch keinen Plan. Vorlaufig werde ich einmal nach
Haus fahren, nach Altheinersdorff. Ich brauche Ruhe und Stille,
um wieder zu mir selbst zu kommen. Im Herbst hole ich dich,
Liebste. Dann feiern wir Hochzeit.*

Sie fragte voll Herzensangst:

,und was geschieht mit meinem alten Papa?*

»,Den musst du fir einige Zeit allein lassen. Da hilft uns nichts,
Liebste.”

»Sle stammelte: ,,Ja, freilich.”

Aber ihr Herz schrie:

,,Jch kann nicht. Ich kann nicht.”

»ES wird mit schwer fallen, Papa zu verlassen, Liebster*, sagte
sie nach einer Weile.

»Wenn du mich liebst, musst du es berwinden.*

»,Glaubst du nicht, daR ich dich liebe, aus tiefstem Herzen,
mehr als alles?*

»Ich glaube es*, antwortete er sicher.

Sie ergriff seine Hand und kusste sie, ehe er es verhindern
konnte.

»Ich muf3 jetzt nach Hause gehen, Liebster.”

Sie verlieRen die Gloriette.

,»ES ist so traurig daheim, du kannst es dir gar nicht vorstellen.*

Er vermochte ihr keinen Trost zu geben.

»Wann fahrst du weg, Liebster?*

»Sobald meine Angelegenheiten in Ordnung sind. Wahrschein-
lich schon tibermorgen.”

,Dann sehen wir uns also nicht mehr?*

,BIis zum Herbst.”

Sie wiederholte starr und fest:

,BIis zum Herbst.”

»Schreib’ mir oft, Liebste. Mir wird sehr bang nach dir sein. Ich
habe ja nichts als die Hoffnung auf dich.*

Seine Stimme zitterte vor Innigkeit.

»Ich werde oft schreiben, Georg.*

Vor der Hietzinger Pfarrkirche nahmen sie Abschied.

,Du sollst mich nicht weiterbegleiten, Liebster”, sagte sie, und
ihre Lippen zuckten.

Er kisste ihre Hand. Ein heiRes Weh stieg in ihm auf und pref-
te seinen Hals zusammen.

,Lebe wohl, Hedwig. Bleib’ mir gut!*

,»,und auch du mir, Georg.*

Ihre Augen schwammen in Tranen.

Er drohte ihr scherzhaft mit dem Finger.

»lch weil’ schon,* rief sie, tapfer die Tranen bekdmpfend, ,,eine
Generalstochter darf nicht weinen.”

12.

N achdem Heinersdorff seine Angelegenheiten erledigt und die
notwendigen Abschiedsbesuche hatte, setzte er sich an einem
schénen Friihlingsmorgen in die Bahn, um nach Haus zu reisen.
Sein Herz war schwer und bedriickt. Er machte sich Vorwiirfe,
dass er nicht lieb genug zu Hedwig gewesen ware. Er fuhr davon
und liel? sie allein ihren schweren Kampf bestehen, statt bei ihr zu
bleiben und sie zu schitzen, wenn sie schwach und mutlos wirde.
Aber wie konnte er ihr helfen? Er hétte es auf die Dauer doch
nicht ertragen, sich mit seiner Braut heimlich und verstohlen im
dunkelnden Park zu treffen. Das war ihrer beider nicht wirdig. Er
hatte auch keinen Grund, sich zu verstecken. Und wenn Hedwig
um des hauslichen Friedens willen die Heimlichkeit suchen muss-
te, so konnte er es wohl begreifen, aber dann war es doch besser,
wenn er bis zu Herbst wegblieb.

So trostete sich Heinersdorff, aber er wurde seines Trostes nicht
froh. Im Tiefsten seines Herzens blieb eine dumpfe Bangnis vor
der Zukunft zurtick.



In Linz musste er den Schnellzug verlassen und in die Muhl-
kreisbahn umsteigen. Jetzt fuhr er seiner engeren Heimat entge-
gen. Es wurde freier und heiter in seiner Seele. Hoch war der
Himmel, und die Felder grunten, und viele Baume blihten schon.

An der Endstation der kleinen Bahn, in Aigen-Schlagl, stieg er
aus.

Der alte Stationsvorsteher trat auf ihn zu und begrufte ihn:
,Grul Gott, Herr Baron. Das ist aber ein seltener Besuch!*

»Man kann nicht immer, wie man will, lieber Herr Wiesmayer.
Wie geht es Ihnen? Immer gesund?*

»,Danke, Herr Baron, es muf3 schon gehen. Man wird nicht jun-
ger.“

,Gott sei Dank, lieber Herr Wiesmayer.“

»Ihr Wagen ist noch nicht da, Herr Baron.”

,Der kommt auch nicht. Ich habe meine Ankunft nicht gemel-
det. Ich will die GroBmama tberraschen.*

Der Stationsvorsteher fragte dienstbeflissen:

,»Soll ich Ihnen einen Wagen besorgen, Herr Baron?*

»,Danke vielmals, Herr Wiesmayer, es ist nicht nétig. Ich gehe
zu FuB. Es ist ja ein so schoner Tag. Aber mein Gepéck kdnnen
Sie mir aufbewahren, wenn Sie so lieb sein wollen.*

,Mit grotem Vergnigen, Herr Baron.”

»Ich lasse es abends abholen. Auf Wiedersehen, Herr Wies-
mayer. Besuchen Sie mich doch einmal, wenn Sie Zeit haben.*

»Ich werde so frei sein. Meine Hochachtung, Herr Baron.*

Heinersdorff machte sich auf den Weg. Die Strale fuhrte durch
Felder und Wiesen, dann wieder durch hochstdammigen Wald. Die
Sonne brannte heill vom Himmel, als ware es Juli und nicht April.
Die Lerchen jubelten hoch in der blauen Luft, und aus den Hecken
kam Amselschlag. Heinersdorff wanderte leicht und fréhlich wie
ein Handwerksbursch. Er pfiff und sang mit den Vdgeln um die
Wette. Nachdem er eine Stunde marschiert war, kam er zu einem
alten, verwachsenen Merkstein, der noch erkennbar das Wappen
der Barone Heinersdorff trug, zwei streitende Hahne. Heinersdorff

zog Ubermitig den Hut und griif3te devot.

»Hier beginnt mein Kénigreich“, lachte er.

Er setzte sich auf den Stein, um auszuruhen, denn bis zum
SchloR war es noch eine gute Stunde Weges, und zlindete sich
eine Zigarette an. Es litt ihn nicht lange. Er ging weiter. Mit Be-
friedigung sah er, dall die Felder schén standen und der Wald in
Ordnung gehalten war. Auf einer Wiese am Waldrand grasten
einige Rehe und augten verwundert nach ihm, ohne in Angst zu
geraten. Nach einer Wegkriimmung erblickte er das SchloR. Es lag
auf einer kleinen Anhohe inmitten eines alten Parkes, breit ausla-
dend, ein méchtiges Gebdude, das doch nicht schwerfallig wirkte.
Es pate gut in die grofRziigige Landschaft, denn im Hintergrund
erhob sich dunkel und gewaltig der Bohmerwald, der ein
schméchtiges Haus unfehlbar erdrlickt hatte. So aber beherrschte
SchloR Altheinersdorff die Gegend, wie es stark und massig dalag,
gelb mit griinen Fensterladen, gut dsterreichisch und Schénbrunn
ahnlich.

Nun stand er vor dem Parktor. Er 6ffnete es vorsichtig und
spahte die breite Lindenallee entlang, die zum Schlosse fihrte.
Auf der Terrasse konnte er undeutlich und verschwommen eine
Gestalt erblicken. Das war wohl GrolRmutter. Wie sie sich freuen
wird, dachte er vergnigt. Plétzlich schlug in Hund an. Diavolo
hatte ihn gewittert. Mit einem Freudengeheul jagte er mit unge-
heuren Satzen durch die Allee, sprang an Heinersdorff hinan, um-
armte ihn, versuchte sein Gesicht zu lecken und stiirmte den Weg
zuruick, um den Besuch zu melden. Er bellte die alte Baronin an
und jagte zu seinem Herrn zurlick, der ihm den Kopf kraulte und
zartlich sagte:

»Ja, Ja, ich bin’s beruhig® dich nur, Diavolo. Bist mein feiner,
braver Hund.*

Diavolo leckte ihm die Hand und wedelte so gewaltig, dal3 er
die jungen Blatter von den Stréauchern abril3.

Die alte Baronin war durch das Bellen des Hundes aufmerksam
geworden. Sie stand von dem Tisch auf, an dem sie Kaffee ge-



trunken hatte, und blickte in die Allee. Sie erkannte sofort ihren
Enkel, denn sie hatte trotz ihrer zweiundsiebzig Jahre Augen wie
ein Falke. Sie rief mit ihrer lauten, ménnlichen Bassstimme, die
die Leute auf dem Gut mehr als den Teufel flirchteten, voll freudi-
ger Uberraschung:

»wa, Georg!*

Sie sprang wie ein junges Méadchen die Stufen hinab und lief
auf Heinersdorff zu. Nun kam auch er ins Laufen, und sie stiirmten
wie zwei ungestime Kinder aufeinander los. Diavolo schol} bel-
lend zwischen ihnen hin und her. Nun standen sie lachend und
schweratmend beieinander. Die GroBmutter umarmte ihn, dal ihm
Horen und Sehen verging, und kifte ihn ein Mal Uber das andere
Mal. Sie war fast einen Kopf gréRer als er und stark wie ein Eich-
baum.

.Ja, wie kommst du daher? Das ist eine Uberraschung! Und
nicht ein Wort schreibt mir der schlechte Kerl! Na wart” nur!*

Sie schob ihren Arm unter den seinen und fuhrte ihn zur Ter-
rasse.

,»Wo hast du dein Gepack?*

,,Auf dem Bahnhof."

»Ich werde es gleich holen lassen. Aber jetzt setz’ dich! Trink’
Kaffee!*

Es gab keine Widerrede.

»Ich freue mich, dal du gekommen bist, Junge. Bleibst du lan-
ge hier?“

Er nickte nur mit dem Kopf, da er ein Stick Kuchen im Mund
hatte.

»Slehst aber gar nicht gut aus, mein Lieber. Schmal und blaf,
pfui Teufel!*

,,ES wird schon wieder werden, Groimutter®, lachte er.

,,Das will ich meinen.”

»Wie geht es dir, Gromutter?*

,,Gut, das siehst du doch.*

Ihr dunkelbraunes Gesicht, das schneeweifle Haare umrahmten,

leuchtete in Lebenslust.

»Nur ein bissel zu dick werde ich, es ist ein Jammer.*

Der Enkel spottete gutmiitig:

»Jetzt verliere du noch am Ende deine schone Taille! DalR du
mir so etwas antust, GroRmutter!*

»-Mach’ dich nur lustig tUber mich, du schlechter Kerl! Hast
schon recht!*

,»,DU bist aber trotzdem noch immer eine sehr schéne Frau, da
ist nichts zu sagen.“

Sie lachte frohlich:

»,Halt’ deine UrgroBmutter zum besten, du dummer Bub!*

Er sprang auf und kufte sie auf ihre glatte, faltenlose Wange.

»Jetzt erzahl” mir, wieso du Urlaub gekriegt hast.*

,Das ist eine lange Geschichte. Ich brauche ein paar Stunden,
um dir alles zu erz&dhlen. Am Abend!*

»Schon. Jetzt habe ich ohnedies keine Zeit. Ich muf dein Zim-
mer herrichten lassen. Und dann das Nachtmahl! Warum hast du
denn kein Wort geschrieben, du schlechter Kerl?*

Sie stiirmte davon, ohne eine Antwort abzuwarten, und lie3 ihn
allein mit Diavolo, der zu seinen FiRen lag und nicht zu wedeln
aufhorte.

Er staunte jedesmal, so oft er die GroBmutter wiedersah, tUber
ihre jugendliche Frische und ihre Frohlichkeit. Sie hatte wenig
genug von ihrem Leben gehabt. Sie war die Tochter eines dsterrei-
chischen Generals, des Grafen Ihlefeld, und hatte ihre Jugend in
Venedig verlebt, das damals noch den Habsburgern gehérte. Sie
war ganz jung, als sie den Oberleutnant Heinersdorff heiratete,
dessen Vater Stadtkommandant von Venedig war. Die junge Ehe
nahm ein frihes und bitteres Ende. Oberleutnant Heinersdorff,
Georgs Grolvater, fiel bei Konigsgratz. Die junge Frau blieb mit
einem Kind zurtick und zog nach Altheinersdorff. Seit dem Jahre
1866 saB sie nun hier und hatte nicht ein einzigmal wéhrend all
der Zeit ihr kleines Reich verlassen. Sie bewirtschaftete das Gut,
zog ihren Sohn auf und spater ihren Enkel. Dann begrub sie ihr



einziges Kind und ihre Schwiegertochter und blieb fréhlich und
gutherzig und unveréndert jung. Sie suchte keinen Trost bei der
Kirche, wie es sonst die Art alter Frauen ist, denn sie war nicht
fromm und glaubig, obwohl sie jeden nach seiner Fasson selig
werden lieR. Sie vertrug sich sehr gut mit dem alten Pfarrer, der
klug genug war, sie nicht bekehren zu wollen. Was sie aufrecht
und stark erhielt, war die Arbeit. Sie stand mit den Huihnern
zugleich auf und legte sich als letzte zu Bett. Sie furchtete nicht
Frost und Schnee, nicht Gewitterregen und Sonnenbrand.

Heinersdorff mufite oft an das Begrabnis seines Vaters denken.
Er war noch ein kleiner Junge gewesen, aber er hatte damals einen
Eindruck empfangen, der unvergeRlich blieb. Er sah die GroBmut-
ter, wie sie groB und stark im schwarzen Trauergewand neben dem
Sarg ihres Sohnes stand. Sie weinte wohl auch, obwohl er sich
daran nicht erinnern konnte, aber nach der Feierlichkeit ging sie
ins Schlol’ zurlick, zog sich um und setzte sich aufs Pferd, um die
Heumahd zu beaufsichtigen. Sie trug auch nicht einen Tag lang
Trauer. Die schwarzen Gewénder wurden sofort nach dem Be-
grabnis in den Kasten gesperrt. ,,Ich trauere mit dem Herzen, nicht
mit den Kleidern“, sagte sie abweisend, als die Schwiegertochter
eine schichterne Einwendung erhob.

Die Stimme der Gromutter weckte ihn aus seinen Traumen.
Sie rief aus einem Fenster im ersten Stockwerk:

,Dein Zimmer ist schon in Ordnung. Du kannst dich waschen,
wenn du willst. Und dann komm essen!*

»Danke, zu Befehl, Herr Oberst“, antwortete er lachend.

Sie speisten in dem groRen, holzgetafelten Saal, in dem das
ganze Kardinalskollegium bequem Platz gefunden hétte. Ein gro-
Rer Leuchter leuchtete tber dem gewaltigen Tisch, aber sein Licht
war zu schwach, um den ganzen Raum zu erhellen. Die Ecken
lagen im Dunkel. Mé&chtige Buchenscheite lohten in dem offenen
Kamin, denn die Abende waren noch kiihl.

Heinersdorff fragte:

,»IBt du hier auch, wenn du allein bist, GroBmutter?*

,Nattrlich! Wo soll ich denn sonst essen? Ich kann mich doch
nicht in die Kiiche zu den Médchen setzen.*

»Freilich, aber sag’, furchtest du dich gar nicht, so allein in die-
ser grof3en Reitschule?*

Sie lachte hellauf.

»Furchten? Wovor soll ich mich fiurchten, du Tepperl? Ich
furchte nur die Dummheit, und die lasse ich hier nicht herein.”

»Aber langweilig muB es doch sein, Gromutter? Besonders an
den langen Winterabenden?*

»Ich langweile mich nie. Der Pfarrer kommt manchmal und er-
zahlt mir von seinen Sorgen, die Leute wollen ndmlich gar nicht
mehr fromm sein. Ein andermal sind der Verwalter und seine Frau
da. Aber am liebsten ist es mir, wenn ich allein bin“, fuhr sie fort.

»Ich kann ja wieder wegfahren®, lachte er.

Sie drohte mit dem Messer:

,Du! Spiel’ dich nicht mit mir!*

»Also weiter, GroBmutter, bat er.

»~Wenn ich allein bin, dann lese ich die Zeitungen und lache mir
den Buckel voll Uber alle die Dummheiten, die bei euch in der
Welt geschehen.”

,DuU hast leicht lachen!*

,»Soll ich mich vielleicht argern?* Fallt mir nicht ein.*

Sie legte die Gabel weg und lehnte sich seufzend in den Sessel
zuriick.

»Bist du satt, Junge?“ fragte die Gromutter besorgt.

,»Na, horst du. Ich kann mich nicht rihren.*

,»,Du bist mir ein Held! Die Menschen von heute haben keinen
richtigen Magen mehr.*

Sie schellte. Der Diener begann den Tisch abzurdumen.

»Was trinken wir zur Feier des Tages, Bubi?“ fragte sie. ,,Wir
haben einen fabelhaften Chateau d’Yquem im Keller. Erste Klas-
se, kann ich dir sagen.”

Sie schnalzte ein wenig mit der Zunge.

»Passen Sie auf, Josef. Sagen Sie der Poldi, sie soll in den Kel-



ler gehen und eine von den Flaschen, die rechts ganz in der Ecke
liegen hervorholen.”

»Sehr wohl, Frau Baronin.”

»Hier ist der Kellerschlussel.*

Der Diener wendete sich zum Gehen.

Die Baronin fragte, listig lachelnd, ihren Engel:

»Eine Flasche wird aber zu wenig sein, glaubst du nicht, Bubi?*

Er meinte unsicher:

»Ich weild nicht, aber das sage ich dir gleich, GroRmutter, be-
saufen lasse ich mich von dir nicht.“

Sie schittelte sich vor Lachen und rief dem Diener nach:

,Hallo! Die Poldi soll zwei Flaschen bringen!*

»Sehr wohl, Frau Baronin.”

Als der Wein in den Glasern funkelte, ziindete sie sich eine Zi-
garre an und schimpfte nach den ersten Ziigen:

,Die Trabucos werden auch immer schlechter!*

»Alles wird schlechter, GroBmutter.*

»Freilich, freilich.”

Sie hob ihr Glas und stie mit ihm an.

,»Sollst leben, Bubi, und gesund bleiben!*

,Du auch, GroBmutter!*

Sie leerte ihr Glas bis zur Nagelprobe.

»,Das gibt’s nicht. Austrinken! Kannst dich schdmen! So ein
junger Mensch! Ex!*

Er musste gehorchen.

»Ein guter Tropfen, was?*

»Ausgezeichnet, aber ein bilichen schwer”, meinte er bedenk-
lich.

,L&cherlich! Der Wein macht dir nichts.”

Sie rauchten eine Weile schweigend, dann sagte die Gromut-
ter:

,»Also jetzt leg’ los, mein Junge. Erzéhle!*

Er antwortete nachdenklich:

»Ich weil3 gar nicht, womit ich beginnen soll.“

»Immer mit dem Ungeschicktesten.*

,»Also vor allem: ich bin nicht auf Urlaub hier, GroBmutter —*

»Was heildt das?

»lch bin vom Militar ganz weggegangen.*

Sie blickte ihn an, als verstunde sie nicht sogleich, dann schlug
sie mit der Faust auf den Tisch, dass die Gl&ser klirrten, und rief:

»,Donnerwetter! Das ist das Verniunftigste seit hundert Jahren,
was je ein Heinersdorff getan hat. Sollst leben, Bubi!*

Sie trank ihm zu, und er musste ihr Bescheid tun. Ihre Augen
leuchteten in Frohlichkeit.

,»,Du hast also wahr und wirklich den ganzen Militardienst an
den Nagel gehangt?*

,,Jawohl.“

»Wie ist denn das zugegangen?“

Er erz&hlte ihr, ohne die Golubjew zu erwéhnen, von der Forde-
rung des Oberleutnant Vidakovich und von der Notwendigkeit,
den Abschied zu nehmen, da er sich mit dem Kerl nicht schlagen
wollte.

Sie horte ihm voll Bewunderung zu und sagte dann kopfschiit-
telnd:

»Junge, Junge, woher hast du den Verstand genommen? Du re-
dest ja geradeso, als wenn du kein Heinersdorff, sondern ein Ihle-
feld warst.”

,»Also nicht arrogant sein, GroBmutter!*

,»,DU, das ist schon wabhr: ihr seid immer sehr tapfer gewesen,
habt euer Leben fur Gott, Kaiser und Vaterland gelassen, aber
klug, sei nicht bos, Bubi, klug seid ihr nie gewesen.”

,»Das verstehst du nicht, Gromutter.

»Schon. Ist mir auch recht. Die Hauptsache bleibt doch, daR du
die Uniform ausgezogen hast.”

,»ES Ist mir schwer genug gewesen.*

Sie rief dréhnend:

»Mach’ dich nicht l&cherlich! Ist denn das ein Beruf fur dich?
Hast du es notwendig, als Capitano herumzulaufen, habt Acht zu



stehen und Kriegsplane zu zeichnen, die fir die Katz’ sind? Du
wirst das Kraut auch nicht fett machen, mein Lieber!*

»Wenn alles so spréchen wie du, dann wére es schlimm um uns
bestellt.”

,»Sle trank einen Schluck und entgegnete zornig:

»Schlimmer kann es gar nicht werden, mein Sohn. Den Oster-
reichern ist nicht zu helfen, glaub’ mir. Sie sind weich und unent-
schieden und unentschlossen, sie haben kein Selbstbewuftsein und
keine Einheit, der Teufel soll sie holen. Ich bin ein altes, dummes
Weib, du brauchst es mir gar nicht zu sagen, ich bin seit 66 hier
nicht herausgekommen, aber ich wei3 mehr von Osterreich als ihr
alle, dien ihr mitten im Leben drin steht. Ihr kdnnt ja gar nicht
sehen, wie dieses Land in den letzten flinfzig Jahren herunterge-
kommen ist.”

Er wollte eine Einwendung machen.

,Lall mich ausreden! Ich war noch in Venedig und in Mailand,
als sie Osterreichisch waren. Du kannst dir heute nicht einmal vor-
stellen, was das zu bedeuten hatte. Wir haben Venetien und die
Lombardei hergegeben, weil wir folgsam und artige Kinder sind.*

Er sagte lachelnd:

,Du kannst doch die Weltgeschichte nicht korrigieren.*

»Ach was, Weltgeschichte! Wenn wir nicht solche Waschlap-
pen waren, wirden wir uns eine ganz andere Weltgeschichte ma-
chen.*

Er trank ihr zu:

»Lassen wir die dumme Politik, GroRmutter!*

,»ES schaut ja doch nichts dabei heraus, hast recht, Bubi. Ich la-
che ja zumeist Uber all den Unsinn, aber manchmal fril3t es mir
doch die Galle auf, wenn ich lese, was bei uns alles mdglich ist.
Da reisen zum Beispiel dsterreichische Abgeordnete nach RuRland
und nach Serbien und hetzen dort gegen Osterreich. Ist das ir-
gendwo auf der Welt mdglich auBer bei uns? Wenn ich der Kaiser
waére, ich wirde die Burschen bei ihrer Heimkehr am né&chsten
schwarz-gelben Grenzpfahl aufknlpfen lassen.*

Darauf wulte er keine Antwort. Die GroRmutter sagte bitter:

»Aber schliellich, was geht mich das alles an! Ich freue mich,
dal? du dich selbst ein bissel um dein Gut kimmern wirst.*

»Eigentlich bin ich hier ganz uberflussig*, warf er ein. ,,Du ver-
stehst es viel besser als ich.”

,»,Das mag schon sein, und ich bin auch noch gesund und kraf-
tig, aber eines Tages werde ich ja doch zum letzten Rapport beru-
fen werden.”

,»,Das gibt es gar nicht“, scherzte er. ,,Du wirst alle Giberleben.*

»,Damit sagst du mir nichts Freundliches®, antwortete sie ernst.
»,Gar so schon und liebenswert war mein Leben nicht. Ich will
auch einmal meine Ruhe haben.*

Er versuchte sie aufzuheitern:

»Schame dich, GroBmutter, du hast ja schon das graue Elend.
Du vertrégst nichts mehr.”

,Oho!* lachte sie. ,,Ich kann dir noch etwas vorgeben, mein
Burscherl. Prost! Ex!*

Nachdem sie getrunken hatte, meinte sie:

»,Du kannst dir ja, solange ich noch die Wirtschaft flhre, ir-
gendeinen Kleinen Zeitvertreib zulegen.“

»Was denn zum Beispiel?*

,»Lal dich zum Abgeordneten wahlen. Ist sofort zu machen. Ich
brauche nur mit dem Pfarrer ein Wort zu reden.”

Er wehrte mit beiden Handen ab:

»UM Gottes willen! Mehr fehlt mir nicht. Unser Parlament!
Das ist wohl das Kléglichste vom Klaglichen. Sie bellen sich an
und streiten um StralRentafeln und Sprachenverordnungen. Nicht
einer ist da, der aufstehen und reden wirde: Friede! Seid einig!
Wir sind Brider, Kinder eines Vaterlandes, Osterreicher sind
wir!“

Die alte Baronin begann laut zu singen:

,O du mein Osterreich! Osterreich!*

Es klang wie beleidigte Liebe und schmerzlicher Hohn.

Heinersdorff blickte auf die Uhr und rief:



»,Donnerwetter! Weil3t du, wie spat es ist, Grolimutter?*

»Na?*

,,Die Mitternacht zieht naher schon.”

Die GroBmutter sprang auf und sagte:

,,Das kommt nur von deiner dummen Politik!*

»Ich habe ja gar nicht damit angefangen.”

»Wer denn sonst? Aber jetzt marsch ins Bett! Morgen ist auch
noch ein Tag, um das Vaterland zu retten.”

Sie druckte ihrem Enkel einen schallenden Kuf} auf die Stirn
und trieb ihn aus dem Saal.

13.

einersdorff schlief bis spét in den Tag hinein. Er mufte allein

frihstucken, da die Grofmutter schon vor einigen Stunden
auf die Felder hinausgefahren war. Er wollte zuerst den Verwalter
aufsuchen, aber er sagte sich, dal er ihn vormittags kaum zu Haus
treffen wirde. Deshalb beschloR er, den Besuch auf den Nachmit-
tag verschieben und jetzt einen kleinen Spaziergang zu unterneh-
men.

Er ging gemdchlich und rauchend durch den groRen Park, der
sich eine Stunde weit rings um das Schlol} ausbreitet. Er freute
sich des schénen, milden Frihlingstages und dachte voll zértlicher
Liebe an Hedwig, der er in wenigen Monaten sein schones Reich
zeigen durfte. So kam er in Gedanken zu einer Waldwiese, die fast
kreisrund und von hohen, alten Eichen umrahmt war. In der Mitte
erhob sich ein weiRer Tempel, zierlich und anmutig, von dunkel-
grinen Lebensbdaumen umstanden, mit einem kleinen Vorbau, den
zwei schlanke, griechische Sadulen trugen. Dieses heitere H&u-
schen, das wie ein zéartlicher Sommerpavillon aussah, war die
Grabstétte der Barone von Heinersdorff.

Heinersdorff stutzte einen Augenblick, als er die Wiese betrat,
denn er hatte es nicht im Sinn gehabt, die alten Gréaber zu besu-

chen. Dann schritt er aber doch iber den blitenbunten Rasen auf
das schwere, schmiedeeiserne Tor zu, das kunstreich verarbeitet
das Wappen der Heinersdorffs zeigte. Auf der Stirn des Mauso-
leums war, von Schnee und Regen halb verwaschen, zu lesen:

»Ich bin nicht gekommen, Frieden zu senden, sondern das
Schwert.

Heinersdorff lachelte ein wenig tiber den Bibelspruch. Welcher
kriegerische Vorfahre hatte ihn, vielleicht miBverstandlich, fur
sein Grabmal gewé&hlt? Immerhin, er pafte fir die Ruhestétte alter,
tapferer Soldaten.

Er Offnete das Tor und betrat den hellen Raum, der frei von
Dusterkeit und Todesbangen war. Durch die Fenster fiel das griine
Waldlicht, und auf den Steinfliesen lagen Sonnenkringel. Auf den
gelben Wanden war geschrieben: ,,Ihr seid das Licht der Welt*
und ,,Ihr seid das Salz der Erde®. Sie waren nicht beschieden, die
Barone von Heinersdorff.

In einer Ecke stand ein Ritter, gewappnet und gerustet, und
stitzte sich trotzig auf sein Schwert. In einer andern Ecke war eine
verwitterte, arg zerschossene Standarte befestigt, die ein Heiners-
dorff in der Schlacht bei Kollin erbeutet und hierher verschleppt
hatte.

Er ging von Sarg zu Sarg und las die Inschriften. Die Heiners-
dorffs hieBen immer Georg oder Ferdinand Franz, und alle waren
Soldaten gewesen, hatten sich ihr Leben lang fur Kaiser und Reich
in aller Welt herumgeschlagen und waren zumeist im Feld gefal-
len. Hier lag Ferdinand Franz, der Stadtkommandant von Venedig,
sein UrgroRvater, der bei Custozza den Tod gefunden hatte, und
Georg Heinersdorff, sein GroRvater, der als Oberleutnant bei Ko-
niggratz sein junges Leben lassen muBte. Im selben Jahr waren
Vater und Sohn hier zur letzten Ruhe gegangen. Neben der Grab-
statte des GroRvaters stand ein groRer Sarg, auf dem zu lesen war:
Maria Assunta Heinersdorff, geb. Gréfin Ihlefeld, geboren am 2.
Mérz 1842 zu Venedig, gestorben zu Altheinersdorff am — — —.
Das Datum war nicht ausgefullt. Er muf3te sich erst zurechtfinden,



ehe er erriet dal? dies die Ruhestétte der Grolmutter war, die so
stark und gesund drauBen in der Sonne herumwirtschaftete. Er
betrachtete mit einiger Rihrung den grofRen, breiten Sarg, den die
GroBmutter sich hatte bauen lassen, um nur recht bequem und
behaglich dereinst ihre alten Knochen ausstrecken zu kénnen.

Der néchst in der Reihe war der Rittmeister Ferdinand Franz
Heinersdorff, sein Vater, der auch in den Sielen gestorben war,
freilich nicht auf dem Schlachtfeld, sondern, den kiimmerlichen
Zeitlauften entsprechend, auf dem Mandgverfeld. Bei einer Attacke
war er so unglicklich gestirzt, dal er sich die Wirbelsaule gebro-
chen hatte. Vierzehn Tage lang war er unter den unséglichsten
Schmerzen bei voller Besinnung auf dem Krankenlager gelegen,
bis ihn der Tod von seinen Leiden erlost hatte. Neben ihm ruhte
seine Frau, die ei Jahr spater ihrem Gatten gefolgt war. Dann folg-
te wieder ein leerer Sarg: Georg Heinersdorff, geboren am 10.
Februar 1879 zu Wien, gestorben am ... Er hatte ein merkwirdiges
Frostgefiihl, als er vor dem Sarge stand, in dem er einst stumm
und kalt den letzten Schlaf schlafen wirde. Es schien ihm, als lage
er schon lange hier tot und ein Fremder besuchte sein Grab. Aber
dann zog Ruhe und Frieden in sein Herz. Es war eigentlich ganz
schon, zu wissen, wo einem die letzte Stétte bereitet war. Der Tod
verlor alle Schrecken und Bitternisse. Er war ein milder Engel, der
die Heinersdorff sacht bei der Hand nahm und lachelnd in den
frohlichen, weillen Tempel fuhrte, der mitten im Walde auf einer
schonen, bunten Wiese stand.

Heinersdorff grifite Vater und Mutter du die Fahne von Kolin
und trat in die Sonne hinaus.

Nachmittags machte er den Besuch bei Krimbacher, dem Ver-
walter. Das Haus lag am Waldrand und war braun und stattlich.
De wilden Rosen Kletterten bis zum Dach hinauf und hallten zur
Sommerzeit das Haus in duftende Flammen ein.

Die Frau des Verwalters safl vor der Tir und spielte mit ihren
beiden Jungen, die das hellblonde Haar der Mutter hatten.

Er grufite freundlich:

,»,Guten Tag, Frau Krimbacher.*

Sie stand auf und reichte ihm die Hand:

,Guten Tag, Herr Baron.”

»Wie geht’s immer?*

,Danke schon, gut, Herr Baron.”

Sie war eine grofRe, ruhige Frau mit grauen Kinderaugen, die
immer ein wenig v ertrdumt blickten.

»Mein Mann ist nicht zu Haus, Herr Barin, aber er muf jeden
Augenblick kommen.*

Er sagte frohlich:

»Er mag sich ruhig Zeit lassen. Ich unterhalte mich mit Ihnen
viel besser als mit ihm.*

Sie lachte.

»Er spricht ha doch nur von der Wirtschaft,” meinte Heiners-
dorff.

,Oder vom Feldzeugmeister Galgotzi“, sagte sie gutmtig.

»Wir durfen ihm den SpaR nicht verderben, Frau Krimbacher.*

.| Gott bewahre! Jeder hat sein Steckenpferd.”

Er lachelte.

»Warum lachen Sie, Herr Baron?*

»,Das weil} ich gar nicht. Ich freue mich nur immer, wenn ich
Sie sprechen hére, Frau Krimbacher. Sie teilen das ,st’ so lieb ab.”

,»,Das kann ich mir gar nicht abgewohnen, obwohl ich so lange
in Osterreich bin.*

»Sle sollen es auch nicht.*

Der Verwalter, der ein Steirer war, hatte sich seine Frau aus
den Nordmarken, aus Apenrade, geholt.

»Ach, ich mdchte schon. Die Leute lachen mich aus, und die
Bauern verstehen mich tberhaupt nicht.*

Heinersdorff antwortete frohlich:

,Das ist ja weiter kein Ungluck.*

,»Ne, das nicht.”

»Aber sonst haben Sie sich schon bei uns eingewohnt, Frau
Krimbacher?*



,O ja, Herr Baron.*

»Kein Heimweh mehr?*

Sie dachte nach und erwiderte, ein wenig verschamt:

»Wenn ich aufrichtig sein soll, nach dem Wasser habe ich
schon manchmal Sehnsucht.*

Sie blickte mit ihren grauen Seemannsaugen starr in die Luft,
als sdhe sie das grof3e, unruhige Meer.

»Sehnsucht ist was Schones®, sagte Heinersdorff. ,,Man soll
immer etwas haben, wonach man sich sehnen kann.*

,Das ist wahr, Herr Baron. Als ich vorigen Sommer in meiner
Heimat war, kam mir das Meer gar nicht so schon vor wie hier in
der Erinnerung. Darum fahre ich lieber gar nicht nach Haus.*

Der Verwalter kam. Er war ein groRer, starker Mann mit einem
rotbraunen Gesicht, aus dem eine Hakennase kilhn hervorsprang.
Er hatte etwas Strammes und Militérisches im Schreiten und Spre-
chen.

Er zog seinen Jagerhut mit der Spielhahnfeder und grite:

,Guten Tag, Herr Hauptmann.*

Heinersdorff lachelte:

,GruB Gott, Herr Krimbacher! Mit dem Hauptmann ist es vor-
bei.*

Der Verwalter blickte ihn erstaunt an.

»Was heil3t das, Herr Hauptmann?*

»Ich bin in Pension gegangen, Herr Krimbacher.“

,»Das ist aber schade!*

»Jetzt verlieren Sie die ganze Hochachtung vor mir, was?*

Krimbacher rief verlegen:

»Aber Herr Baron!*

Seine Frau lachelte Heinersdorff verstandnisvoll zu.

»Trudchen, mach’ uns einen Kaffee! Sie geben mir doch die
Ehre, Herr Baron?*

»Natdrlich! Ich bin ja nur hergekommen, um mit Ihnen und Ih-
rer lieben Frau Kaffee zu trinken.*

»Also fix, Trudchen!", rief der Verwalter, ,,du, aber keinen ko-

niglich preulischen Kaffee, der schon schmeckt, sondern einen
richtigen Osterreichischen!*

»Ach, snak doch nicht”, lachte die Frau und ging ins Haus.

Der Verwalter begann sogleich einen ausfiihrlichen Bericht (-
ber die wirtschaftlichen Verhdltnisse des Gutes zu erstatten. Er
schlug Verbesserungen vor, von denen die alte Frau Baronin
nichts hoéren wollte, setzte sich fir den Ankauf eines Motorpflugs
ein und beantragte eine rationellere Ausniitzung der allzu Uppigen
Waldbesténde.

Heinersdorff horte eine Weile geduldig zu, aber als Frau Krim-
bacher mit dem Kaffee erschien, sagte er freundlich:

»lch will Thnen etwas sagen, Herr Krimbacher, ich verstehe
nicht viel davon. Vorlaufig fihrt die Grolimama noch das Re-
giment, gemeinschaftliche mit Ihnen, und ich habe mich nicht zu
beklagen.*

Der Verwalter ereiferte sich:

»Wir konnten aber leicht vier Prozent aus dem Gut herauswirt-
schaften, Herr Baron.“

,»Drei Prozent sind auch ganz schén. Wozu brauchen wir so viel
Geld? Warten wir, bis ich verheiratet bin und Kinder habe.*

Krimbacher wollte ein wenig gekrankt sein, aber Heinersdorff
versohnte ihn sofort, indem er mit einem l&chelnden Blick zu der
Frau des Verwalters sagte:

»Erzahlen Sie mir lieber etwas vom Galgotzi! Wissen Sie viel-
leicht wieder eine neue Geschichte?*

Galgotzi war der Abgott des Verwalters, der den Feldzeugmeis-
ter als Reserveoffizier wéhrend seiner Dienstleistung in Galizien
kennen gelernt hatte. Er verehrte ihn als ruhmreichen Helden vie-
ler Schlachten, die nie geschlagen wurden, und sammelte mit Feu-
ereifer die unzahligen Anekdoten, die tber den groben General im
Schwang waren.

Krimbacher machte sofort ein freundliches Gesicht, als die Re-
de auf Galgotzi kam, und antwortete bereitwillig:

,»Ich kenne eine neue Geschichte von ihm, Herr Baron.*



,»Also legen Sie los!*

Die Frau des Verwalters lachte spitzbibisch. Er fragte ein we-
nig gereizt:

»Warum lachst du denn?*

Heinersdorff legte sich ins Mittel und erklé&rte:

»Seien Sie doch froh, Krimbacher, wenn lhre Frau ein wenig
lustig ist!*

Der Verwalter leerte seine Schale Kaffee auf einen Zug, um
wahrend der Erz&hlung nicht gestort zu werden, und begann dann
voll Behagen:

,»Also passen Sie auf, Herr Baron. Der Feldzeugmeister begibt
sich eines Tages mit einer Anzahl von Stabsoffizieren auf eine
langere Inspizierungsreise. Ich weil} nicht, was er inspiziert hat,
aber das ist ja auch wurscht. Das Ministerium hatte fiir diese Reise
funftausend Kronen bewilligt. Einige Monate nachher kommt der
Intendant zu Galgotzi und meldet, dass das Ministerium Rech-
nungslegung tber das Geld verlangt. Der General schnauzt ihn an:
,Lassen’s mich in Frieden! Ich habe was Wichtigeres zu tun!” Der
Intendant zieht ab. Einen Monat spater kommt der Adjutant: ,Ex-
zellenz, das Ministerium urgiert die Rechnungslegung.” Galgotzi
schreit: ,Sie sollen mich gern haben!” Nach einiger Zeit erscheint
der Oberintendant und fleht hénderingend: ,Exzellenz, ich bitte
um die Rechnungslegung. Die Herren im Ministerium sind schon
sehr ungehalten.” Galgotzi tobt: ,Was wollen Sie denn von mir?
Ich bin ja kein Kanzlist. Machen’s sich die Rechnung selber.” Der
Oberintendant stottert: ,Ich habe keine Ahnung, was Exzellenz
ausgegeben haben.” ,Ich auch nicht’, brillt Galgotzi. ,Es geht um
meinen Hals’, jammert der ungliickliche Oberintendant. ,Also
kommen’s’, sagt Galgotzi und geht mit dem Oberintendanten in
die Kanzlei. Er setzt sich zum Schreibtisch, holt aus dem Papier-
korb einen alten Kaszettel heraus und schreibt:

0000 Kronen erhalten,

5000 Kronen ausgegeben.

Gestohlen hab’ ich nix.

Galgotzi.”

Heinersdorff lachte.

,»Die Geschichte ist sehr lustig, auch wenn sie nicht wahr ist.*

»Sie ist sicher wahr“, beteuerte der Verwalter.

,»,Gut. Aber das beweist noch nichts. Damit gewinnt man keine
Schlacht.”

,Gewild nicht, aber es liegt doch Rasse darin. Glauben Sie mir,
Herr Baron, es ist jammerschade, dass der Galgotzi nicht zum
Kriegfuhren gekommen ist! Er hédtte den Briidern ein Liedel auf-
gespielt.”

»Politisiert wird nicht®, erklarte Frau Krimbacher energisch.

»Sehr richtig! Politisiert wird nicht®, stimmte ihr Heinersdorff
bei. ,,Der Tag ist viel zu schon dazu.*

»von Politik will meine Frau nichts horen.*

»Das hat auch gar keinen Wert“, sagte sie. ,,In Osterreich wird
immer nur geredet, aber es geschieht nicht.”

»Sle wissen gar nicht, wie recht Sie haben, Frau Krimbacher®,
antwortete Heinersdorff.

Er blieb noch eine ganze Weile bei den Verwalterleuten, und
ging erst nach Haus, als der Abend dunkelte.

Nach dem Nachtmahl sagte die GroRmutter plétzlich:

»Meiner Seel’, ich bin schon ganz verblédet.”

»,Ja warum denn, Grolmutter?*

»Ich habe dich noch gar nicht gefragt, wie es deiner Braut
geht?*

,Gut, Gromutter.”

»,Hast sie noch immer lieb?*

»-Mehr als mein Leben.“

,»Das ist recht®, nickte die alte Baronin befriedigt.

»ES ist die hochste Zeit, dass du heiratest, sonst stirbt das Ge-
schlecht der Heinersdorff aus.

»ES wird nicht aussterben®, rief er ibermiitig.

,»Das will ich hoffen. Wann ist denn die Hochzeit?*

»Wenn alles gut geht, im Herbst.*



Er sagte es ein wenig kleinlaut.

»Was heilst das: Wenn alles gut geht?*

Er machte ein verzwicktes Gesicht.

,»Das ist ndmlich so eine Sache. Ich habe mich mit dem General
Buschgart zerzankt.”

»50, schon! Wieso denn?*

Er berichtete, stockend und unfroh, von der Szene in dem klei-
nen Hietzinger Haus.

Die Baronin war emport.

,und du hast dich ruhig Feigling schimpfen lassen? Ich hétte
ihm die Augen ausgekratzt und die Zunge abgeschnitten.*

Sie war entrustet die Zigarre in den Aschbecher.

Er sagte entschuldigend:

»Er ist ein alter Mann, Grofmutter, und der Vater meiner
Braut.“

Sie musste ihm widerstrebend recht geben:

. Freilich, das ist schon wahr, aber ich hatte ... na, und wie ist
denn die Geschichte ausgegangen? Hat er dich um Verzeihung
gebeten?*

Er schiittelte den Kopf.

,»Also, was ist denn geschehen?*

,»Gar nichts. Wir sind im Bdsen auseinander.”

Sie sah ihn maBlos erstaunt an.

»,und da willst du im Herbst Hochzeit machen? Wie stellst du
dir das vor?*

,Ganz einfach. Ich habe mit Hedwig alles angemacht. Ich hole
sie im Herbst ab, und wir heiraten ohne Aufsehen in aller Stille.
Nach der Trauung fahren wir nach Heinersdorff.*

,Du bist ein Narr, mein Séhnchen®, erklarte die Grol3mutter mit
voller Uberzeugung, ,.ein kompletter Narr. Du glaubst doch nicht
einen Augenblick im Ernst, dass der General Buschgart zu einer
solchen Hudriwudri-Hochzeit Ja und Amen sagen wird?*

»,Du kennst den General nicht, und du kennst Hedwig nicht,
GroRBmutter. Er wird seine Zustimmung zu der Ehe nicht riickgén-

gig machen, und Hedwig ist tberdies volljahrig.2

Die alte Baronin meinte zweifelnd:

»Ich kann mir zwar nicht gut vorstellen, wie das alles moglich
sein soll, aber ich kenne schlief3lich die heutigen Sitten zu wenig.
In friherer Zeit haben die Heinersdorff anders geheiratet. Der Herr
von Buschgart mifRte sich eigentlich eine groRe Ehre daraus ma-
chen, wenn seine Tochter eine Baronin Heinersdorff wird.“

Er antwortete lachend:

,»Ist ja gar nicht wahr, GroBmutter. Ich muf8 froh sein, wenn
Hedwig mich nimmt. Sie ist tausendmal besser und wertvoller als
ich.”

»Ich hoffe, dass du so geschmacklose Dinge nur mir sagst und
nicht auch deiner Braut.*

,O nein, ich sage es auch Hedwig, so oft ich nur kann.“

Die GroBRmutter erklarte missbilligend:

,»,Na, das kann ja eine schdne Ehe werden!*

Dann schwieg sie eine Zeitlang hartnickig und tiberlegte. End-
lich sagte sie, fest entschlossen:

»-Glaub” mit, mein Junge,, so ist das Ganze nicht moglich. Du
musst irgendeine Form finden, um mit dem alten Esel wenigstens
auBerlich in diplomatische Beziehung zu treten. Das hat ja weiter
gar nichts zu bedeuten. Wir stehen auch zu Russland in freund-
schaftlichen Beziehungen.“

,Das ist lauter Unsinn! Ich kann nicht zu dem General hinge-
hen und sagen: ,Verzeihen Sie, Exzellenz, ich bin wirklich kein
Feigling. Mein Ehrenwort!’*

,»,Das verlangt auch niemand.*

,»Also was denn?“

Sie antwortete nachdenklich:

»Wenn dir an dem Médel wirklich so viel liegt, so will ich ein
ubriges fir dich tun., Ich bin zwar seit ein paar hundert Jahren
nicht aus Heinersdorff herausgekommen, aber dir zuliebe werde
ich nach Wien fahren.*

»ZU welchem Zweck?“



»Ich werde zu dem Herrn von Buschgart gehen und ihm meine
Meinung sagen.”

,Um Gottes willen!* reif Heinersdorff entsetzt.

,Du kannst dich auf mich verlassen, mein Junge. Ich werde den
guten General davon Uberzeugen, dass es keinen Heinersdorff
gibt, der ein Feigling ist. Eine Stunde spater wird er dich um Ent-
schuldigung bitten, dafur lege ich meine Hand ins Feuer.”

Heinersdorff sagte lachend:

,»Das ist ganz ausgeschlossen, Gromutter. Wie ich dich kenne,
priigelt ihr euch nach zehn Minuten.”

,»Ich werde ihm ganz ruhig meine Meinung sagen.*

,»Nein, nein, das geht nicht. Du wirdest alles verderben.”

Die Baronin antwortete, ein wenig beleidigt:

,Bitte, wie du glaubst. Ich habe dir nur gefallig sein wollen.*

Er dachte eine Weile nach.

»,Du konntest mir aber einen andern Liebesdienst erweisen,
Grolimutter.”

»Nun?*

,,Du musst mit mir zur Hochzeit nach Wien fahren.*

,Als Garde oder zu deiner Bewachung?“

»Nein, das nicht,” lachte er, ,,aber es ist ganz gut, wenn jemand
von meiner Familie dabei ist. Du wirst die Gegensatze Uberbri-
cken.”

»Ich tue, was du willst. Fir dich fahre ich sogar nach Wien.*

»Ich danke dir schon, GroBmutter.*

Sie schloR:

»Aber nach der Hochzeit werde ich dem General meine Mei-
nung sagen!*

»Was féllt dir ein!*

»Schon. Dann rede ich tberhaupt keinen Ton mit ihm.*

Er sprang auf und ksste sie:

,Du bist goldig, Gromutter.*

,und du bist ein ganz dummer Junge*, lachte sie.

14.

edwig Buschgart schrieb sehr oft. Es waren tapfere Briefe,

die nichts von ihrem Herzeleid und von ihrer Sorge verrieten.
Sie schrieb nichts von triben, endlosen Abenden, die sie in dem
gelben Hietzinger Hauschen verlebte. Der General saR3 schweigend
da und hielt die Zeitung in der Hand, ohne zu lesen. Er starrte un-
ablassig die geliebte Tochter an, die das blasse Gesicht tief Gber
die Stickerei gebeugt hielt.

Er wollte ihr etwas Trostliches sagen, aber er vermochte es
nicht. Er wollte fragen:

., Wie soll es nun werden mit dir und Heinersdorff?*

Der dumme Stolz hielt seine Zunge gebunden. Er schwieg und
sah mit steigender Angst, wie blal? und schmal die Tochter wurde.
Er versuchte, sie zu zerstreuen. Er brachte Einladungen und Bil-
letts fur Theater oder Konzerte.

Sie lehnte ab:

,»,Geh’ allein, Vater. Ich bin nicht in der Stimmung.“

Manchmal, wenn das abendliche Schweigen unertraglich wur-
de, bat er sie, zu spielen. Sie legte gehorsam ihre Arbeit weg und
setzte sich zum Klavier.

»Was soll ich spielen, Vater?*

»Was du willst, mein Kind.*

Sie spielte dann immer Grieg. Ihr ganzes Leid und ihren bitte-
ren Kummer legte sie in das Spiel, das ihm wie eine wortlose An-
klage erschien. General Buschgart begann Grieg zu hassen.

Einmal fragte Tante Klara in einem Briefe, wann die Hochzeit
sein wirde. Der General las den Brief und schob ihn schweigend
Hedwig zu. Sie uberflog die Zeilen und gab sie, ohne ein Wort zu
verlieren, dem Vater zurick.

Heinersdorff wusste nichts von diesen stummen K&mpfen. Die
Briefe, die er erhielt, waren nicht allzu heiter und Uberschwéng-
lich, aber doch nicht beunruhigend und hoffnungslos. Hedwig



hatte ja wabhrlich keinen Grund zu jauchzender Frohlichkeit. Er
fragte einmal an, ob er nach Wien kommen sollte. Sie schrieb zu-
rick, er moge den Besuch lieber unterlassen. ,,Warte bis zum
Herbst, Liebster. Es ist besser so. Wir kénnen ja doch nicht bei-
sammen sein, wie es uns geziemt. Es ist fir mich ein niederdri-
ckendes Gefiihl, abends heimlich aus dem Hause schleichen zu
missen, um mit dir, mein Geliebter, in einem fremden Garten ein
paar verstohlene Worte zu wechseln. Wenn du dann wieder von
mir gehst, trage ich es doppelt und dreifach schwer. Warten wir
bis zum Herbst. Es dauert ja nicht mehr lange.- Der Flieder bliht
schon.*

Heinersdorff gab ihr recht. Es hatte keinen Sinn, ein paar Stun-
den lang beisammen zu sein, um dann wieder fir Monate ausein-
ander zu gehen. Mal ri8 die frische Wunde immer von neuem
wieder auf.

Heinersdorff blieb auf seinem Schlof3. Er ritt viel, machte Be-
suche bei den Nachbarn, an Regentagen las er in den alten Chro-
niken, die die Bibliothek enthielt, und spaterhin bekiimmerte er
sich auch ein wenig um den Wirtschaftsbetrieb, aber alles, was er
tat, geschah ohne rechte Lust und Freude. Die Heiterkeit der ersten
Tage war verschwunden. Eine dumpfe, quélende Angst sa ihm
im Herzen und drickte ihn zu Boden.

Eines Morgens, es war schon im Juni, fragte die Grof3mutter
beim Friihstlick:

»Jetzt sag’ mir einmal, Junge, was hast du eigentlich? Du gehst
herum, wie wenn die die Huhner das Brot weggefressen hatten.*

»Aber lacherlich®, brummte er.

,Das ist gar nicht lacherlich. Du isst nichts, du trinkst nichts, du
sprichst nichts, du lachst nicht, was heif3t das?*

»Ich bin halt ein bissel grantig, GroBmutter”, erwiderte er un-
geduldig.

»Ich glaube, du langweilst dich hier.

»Gar nicht.”

,»0 Ja,” erklarte die alte Baronin bestimmt, ,,du langweilst dich.
Das begreife ich schlieBlich ganz gut. Du hast nichts zu tun, ner-
vos bist du auch wie jeder richtige Brautigam, und nach deinem
Generalstab hast du ebenfalls Sehnsucht.”

»,Rede mir nicht solche Sachen ein, GroRmuter.*

»lch will dir einen Rat geben, Georg“, sagte die kluge, alte
Frau.

»Nun?*

,Mach’ eine Reise! Die wird dich zerstreuen und dir Uber den
faden Sommer hinweghelfen.

»Wohin soll ich denn fahren? Fragte er mirrisch.

»Fahr’ nach Osterreich!“

»Nach Osterreich?

»Ja,”“ sagte die GroBmutter, ,,mach’ eine Entdeckungsreise
durch Osterreich. Kennst du denn dein Vaterland? Nein. Also
los!*

»Ich muB es mir noch tberlegen®, antwortete er ausweichend
und stand vom Tisch auf.

Abends sagte er:

,Du hast recht, GroSmutter.*

,,ich habe immer recht.”

»lch will wegfahren.*

,,Bravo!*

,»,Das Herumsitzen und Warten auf den Herbst ist mir unertrég-
lich!* rief er.

,»Na, Gott sei Dank, dass du es nur einsiehst!*

~ich werde ein paar Monate durch Osterreich bummeln und im
September direkt nach Wien fahren. Von dort komme ich dann her
und hole dich zur Hochzeit ab.*

Sie sang frohlich:

,» 1reulich gefihrt ...~

Er lachelte.

»,DaBR du nur auch einmal den Mund verziehst. Ich glaubte
schon, du héattest das Lachen Uberhaupt verlernt, du dummer



Bub’!*

Sie rief voll Ubermut:

»ole, Franz, sagen Sie der Poldi, sie soll zwei Flaschen herauf-
holen von dem Wein, der -

Der Diener erganzte ehrfurchtsvoll:

,»In der Ecke rechts, ich weil3 schon, Frau Baronin.*

,,Also marsch — marsch*, schrie die GroRmutter.

»,Heute trinken wir uns einen kleinen Abschiedsschwips an,*
lachte sie mit blitzenden Augen, ,,ohne Gnade und Widerrede, und
morgen werfe ich dich zur Tir hinaus, verstanden!*

Er sagte bewundernd:

»Ich wollte, ich wére so jung wie du, GroBmutter!*

Am nédchsten Tage fuhr er fort.

Es war eine wundervolle, jugendselige Reise ohne Plan und
Absicht ins Blitzblaue hinein. Er hatte ein jubelndes Geflhl von
Freiheit, als er in der Bahn saB. Alles, was ihn in Altheinersdorff
bedruckt und sein Gemlit verdistert hatte, war weggeweht. Wol-
kenlos war der Himmel und hoffnungsvoll die Zukunft. Unablés-
sig sangen die Rader im Takt: Nun geht das Wandern an! Die Ler-
chen, die Berge, die Telegraphendréte, alles sangen: Nun geht das
Wandern an!

In Salzburg verlieB er den Zug. Wie liebte er die holde Stadt!
Das Glockenspiel begrifite ihn mit silberhellem Klingen und er-
fullte sein Herz mit Frohlichkeit. Der Dom nickte ihm freundlich
zu, und die alten Brunnen rauschten lauter. Nachmittags stieg er
langsam und froh gestimmt auf den Kapuzinerberg. Es war ein
heller, sonnentrunkener Tag. Vor dem kleinen Holzh&uschen, in
dem Mozart die ,,Zauberflote” komponiert hatte, machte er halt
und zog andéchtig den Hut. Mozart! Er sah Hedwig vor sich, die
die Geige unter das Kinn presste. Wie adelig-heiter ihr Gesicht
war! Er schickte der Geliebten sehnsuchtsvolle GriRe. Er ging
weiter durch den hohen Wald bis zum Francisci-Schldssel. Er saf3
allein in dem einsamen Garten und schrieb Hedwig einen strah-
lenden Brief.

Von Salzburg fuhr er stidwarts, immer ohne festen Plan. Wo es
ihm gefiel, stieg er aus. Er hatte nur eine Handtasche bei sich und
fand Zeit, einen Entschlul} zu fassen, wenn der Zug bereits in die
Station einfuhr. Er machte in Golling halt, um den PaR Lueg zu
besuchen. Mit freudigem Stolz stand er vor dem Denkmal fir Jo-
sef Struber, der 1809 mit zwei Kompanien gegen 13000 Franzosen
den PaB zwei Wochen lang gehalten hatte. Was fir Helden, dachte
er bewegt und studierte mit den Augen des Generalstablers die
strategische Position. In Bischofshofen entschied er sich dafur, die
Tauernbahn kennen zu lernen. Er bewunderte das kilhne Werk, das
Osterreichische Ingenieure gebaut hatten, und freute sich seines
Vaterlandes. Du weillt ja gar nicht, GroSmutter, dachte er la-
chelnd, wie grof3 und stark wir geworden sind.

In Villach beschloR er, nach Triest zu fahren. Es war ein dri-
ckend heiRer Nachmittag, als er auf dem Molo San Carlo stand,
aber er splrte die Hitze nicht, so freudig bewegt war sein Herz. Er
war seit vielen Jahren nicht dagewesen und staunte nun, als ware
ihm ein Zukunftstraum erfillt worden. Alles regte sich, alles arbei-
tete, tiberall Fortschritt und Entwicklung. Am Ufer standen gewal-
tige Speicher, machtige Dampfkréane schwebten in der Luft, im
Hafen driangten sich Mast an Mast, ein Indienfahrer des Osterrei-
chischen Lloyd war eingetroffen und begann seine Ladung zu I6-
schen, und dort machte sich ein groRer Ozeandampfer der Austro-
Americana reisefertig. Welche Mdglichkeiten schlummerten noch
in diesem schénen Hafen der Adria! Aber schweig’ still, mein
Herze! Es ging ja vorwaérts, nichts stand ruhig. Stolz flatterten die
vierfarbigen Handelsflaggen und jauchzten: Osterreicher sind wir!

Stundenlang stand Heinersdorff auf dem Molo San Carlo und
traumte. Er sah das weite Land, von Triest bis zur russischen
Grenze, vom Bodensee bis zu den Karpaten, ein starkes, machti-
ges Land, Alt-Osterreich, nein: Neu-Osterreich. Dieses groRe
Reich, das seiner Kraft kaum bewusst war, verurteilten arme Nar-
ren zum Tode und schwatzten von Aufteilung. Er musste dartber
lacheln. Dann schdmte er sich des Kleinmutes, der auch ihn oft



gepackt hatte. Der alte Adler lebt noch. Seid getrost! Der alte Ad-
ler kann noch fliegen.

Von Triest fuhr Heinersdorff mit einem langsamen Fracht-
dampfer die dalmatinische Kiste entlang. Welch eine Fahrt! Er
wer der einzige Passagier an Bord. Der alte Kapitan hatte ihm sei-
ne Kajlte eingerdumt und behandelte ihn wie seinen eigenen
Sohn, so sehr freute er sich, einen Menschen bei sich zu haben,
mit dem man ein rechtschaffenes Garn spinnen konnte. Er war auf
allen Meeren gefahren, bis er das grof3e Ungliick im Atlantik hatte,
das ihn ohne Verschulden traf. Seit damals vertrauten ihm die
Reeder kein Schiff langer Fahrt mehr an, und er musste mit die-
sem alten Kasten schméhlich die Kiiste entlang gondeln.

Traumselige Tage waren es, die Heinersdorff auf der ,,Santa
Margherita® verbrachte. Tiefblauer Himmel, tiefblaues Meer und
wie gliihendes Gold die heiRe stdliche Sommersonne. Gemachlich
und ruhevoll stampfte der alte Dampfer durch die kochende See
und rastete in jedem Hafen. Das Wundervollste waren die lauen
Néchte. Die Sterne strahlten in nie gesehenem Glanze, und die
weilRe Kiiste glitt wie ein Silberstreifen voriber. Heinersdorff saf3
in Hemdarmeln mit dem Kapitan auf dem Verdeck, der seltsame
Ereignisse von seinen fernen Fahrten erzdhlte. Schwarz funkelte
der Istrianer in den Glasern, und Matrosen, die fast nackt auf dem
Vorderdeck lagen, sangen schwermiitige Dalmatiner Lieder, be-
gleitet von leise zirpenden Mandolinen. Wie ein Marchen aus
Tausendundeiner Nacht war diese Fahrt durch die veilchenblaue
Adria.

In Cattaro verliel} Heinersdorff die ,,Santa Margherita“. Als er
in ein Kaffeehaus trat, um der sengenden Sonne zu entgehen, wur-
de sein Name gerufen. Er drehte sich erstaunt um und erkannte
seinen Jugendfreund Trimalzo, der Fregattenkapitén war.

»Menschenskind, wie kommst du jetzt nach Cattaro?*

Heinersdorff lachte:

»Ich bin auf einer Entdeckungsreise. Aber erzahl’, wie geht es
dir? Was treibst du?*

Sie hatten sich viel zu berichten. Als sie mit ihren kleinen per-
sonlichen Schicksalen zu Ende waren, kamen sie auf GroReres zu
sprechen. Heinersdorff erzéhlte von den starken Eindriicken, die er
in Triest empfangen hatte.

,»Ja, es geht vorwarts, lieber Freund*, bestatigte Trimalzo.

,»Hast du unsere neuen Kriegsschiffe gesehen?*

,Noch nicht. Ich will mich auf der Rickfahrt in Pola aufhal-
ten.”

»,Brauchst du nicht“, sagte der Fregattenkapitan. ,,Die Dread-
noughts laufen morgen in die Bocche ein.*

,,Da freue ich mich.*

,»Du darfst dich auch freuen®, erklarte Trimalzo voll Stolz.

,,Die Schiffe sind fabelhaft. Ich wollte, wir hatten finf Stiick
mehr davon, dann wéren wir die Herren der Adria.*

Er seufzte.

»Die Kriegsmarine ist das Stiefkind Osterreichs. Fiir alles ist
Geld da, nur nicht fir Schiffe.”

»Man mul} Geduld haben*, mahnte Heinersdorff.

,»,Geduld! Das sagt man so, ohne sich etwa dabei zu denken®,
klagte der Fregattenkapitan. ,,Die Versdumnisse, die jetzt gesche-
hen, sind nicht wieder gut zu machen, mein Lieber. Wir werden
auf allen Seiten Uberfligelt. Die Zeiten des alten Tegethoff sind
voruber. Dabei haben wir die besten Matrosen, die du dir nur den-
ken kannst, und wirklich tuchtige Offiziere, mich ausgenommen,
wenn du willst, wir kdnnen die Schiffe ganz aus heimischem Ma-
terial bauen, wir haben tichtige Ingenieure, aber unsere Werft
feiert; denn es ist kein Geld da. Aus lauter Verzweiflung wollen
sie jetzt neue Maschinen in alte Schiffe einbauen. Das ist so ty-
pisch Osterreichisch. Immer nur das Halbe!*

Heinersdorff liel sich die frohe Hoffnung nicht nehmen.,,Man
muB Geduld haben, lieber Freund*, wiederholte er. ,Es geht ja
doch vorwarts.*

Als er am néchsten Tage die Dreadnoughts gesehen hatte, tber
die sein Herz frohlockte, reiste er mit einem schnellen Dampfer



nach Triest zurtick. Er fand hier ein Schreiben der GroRmutter vor.
»Wenn du nach Venedig fahrst, mein Junge, sieh’ nach, ob das
Haus noch steht, in dem ich geboren wurde.*

Um Mitternacht setzte er sich in das Schiff und fuhr nach Ve-
nedig hinlber. Wie seltsam, dachte er, als er (iber den Markusplatz
ging, dal diese Stadt einmal Osterreichisch war. Man konnte es
sich gar nicht vorstellen. Und doch war es gar nicht lange her.
Sein GroRvater lag hier noch in Garnison, und der UrgroRvater
war Stadtkommandant. Die Osterreichische Heimat war Venedig
fir seine Vorfahren gewesen, und ihm bedeutete es die bittere
Fremde. Er fand das Haus, in dem die GroBmutter geboren wurde,
und schickte eine Photographie davon der alten Frau nach Hei-
nersdorff. Er fuhlte sich gar nicht wohl in Venedig. Heimweh und
Sehnsucht nach der Geliebten bedriickten sein Herz. Er schrieb
Hedwig Buschgart lange Briefe, in denen immer wieder das alte
Lied erklang: ,,Wer in die Fremde will wandern, der mu3 mit der
Liebsten geh’n, es jubeln und lassen die anderen den Fremden
alleine steh’n.*

Er verddmmerte eine ganze Woche in der weichlichen Schwiile
Venedigs, matt und willenlos, von nutzlosen Zweifeln zernagt.
Endlich rif3 er sich doch zusammen und verlie} mit einem j&hen
EntschluB die trlgerische, verbuhlte Stadt, die ihn nicht mehr los-
zulassen schien. Er wollte iiber den Gardasee nach Osterreich zu-
rickkehren. In Peschiera verliel} er den Zug und begab sich nach
San Martino di Battaglia. Hier war historischer Boden, heimatli-
che Scholle, denn die Erde war getrankt vom Blute Osterreichi-
scher Kameraden. Hier war die Schlacht von Solferino geschlagen
worden. Man hatte sich der Erinnerung nicht zu schamen. Er be-
stieg den Turm und sah leuchtenden Auges in der Ferne die Tiro-
ler Berge glénzen.

Von Sirmione fuhr er Uber den tintenfarbigen Gardasee beli
starker Ora nach Riva. Auf La Rocca flatterte die schwarz-gelbe
Fahne, aber Heinersdorff fand hier noch nicht sein Osterreich. Er
kam nach Trient, und vom DoR Trento begrifite ihn wiederum die

schwarz-gelbe Fahne aber es war noch immer nicht sein Oster-
reich. Als er abends Uber den Waltherplatz in Bozen ging, da fuhl-
te er mit einem bittersiiRen Erschauern: Hier ist Osterreich!

Er blieb eine Reihe von Tagen auf dem Ritten, um sich von der
fiebrigen Schwile Venedigs zu erholen. Wie klar und frisch war
die Luft! Wie dufteten die gemahten Bergwiesen! Wie heimatlich
sangen die Walder! Wie keusch erglihten Abend fir Abend der
Schlern und der Rosengarten! We freue ich mich, daR ich ein Os-
terreicher bin, jauchzte Heinersdorff.

Eines Tages kam ein schwermiditiger Brief Hedwigs aus Fran-
zensbad. Sie mufite ihren Vater begleiten, der Urlaub genommen
hatte, um sein Herz zu heilen. Es ware weiter nicht bedenklich,
schrieb sie, blof} eine nervise Stérung, die immerhin der Pflege
und Schonung bedurfte.

Heinersdorff begann zu begreifen, welches Leid die Geliebte,
ohne zu klagen, in diesen Monaten trug. Er ahnte dunkel den
stummen Kampf zwischen Vater und Tochter, in dem der Schwa-
chere Sieger blieb, weil sein Herz erkrankte. Bange Sorge verdis-
terte Heinersdorff das Gemut, raubte ihm den Schlaf und trieb ihn
vom Ritten. Er wollte laufen sich mude laufen, um zu vergessen
und Ruhe zu finden Er schickte sein Gepack nach Innsbruck und
wanderte mit Rucksack und Bergstock durch das Eggental in die
Dolomiten. Er marschierte kreuz und quer jedem Weg nach, der
ihn lockte, jeden Berg hinan, der ihn rief, bis zur Erschopfung.
Dann kam der befreiende Schlaf und wischte die Sorgen von der
Stirn.

Auf dem Falzaregopal? hatte er die seltsame Begegnung mit
dem Oberleutnant Dr. Wegschreiber. Sie waren Regimentskame-
raden und eng befreundet gewesen. Wegschreiber war immer ein
verschlossener, einsamer Mensch gewesen, der sich eifrigst um
die Wissenschaft bemuhte und als aktiver Offizier den Doktortitel
erworben hatte. Auf dem FalzaregopaR, in dem kleinen Wirtshaus,
traf Heinersdorff den Oberleutnant, bei einen Glase roten Tirolers
sitzend. Die Freude des Wiedersehens war auf beiden Seiten groR.



,Menschenskind, was treibst du denn?* rief Heinersdorff. ,,Du
bist ja vom Erdboden weggeweht.*

»Mir geht es recht gut“, antwortete Wegschreiber. ,Ich liege
seit drei Jahren hier in den kleinen Forts an der Grenze. Gegen-
waértig bin ich auf Tre Sasi.”

Heinersdorff schittelte verstandnislos den Kopf:

,»Ja, warum denn?*

,Du weildt, ich bin immer fir das Einsame gewesen, darum ha-
be ich um die Kommandierung auf die Forts angesucht. Es ist ei-
gentlich ein bequemer Dienst, wenn man von den kdrperlichen
Strapazen absieht. Es gibt keinen lastigen VVorgesetzten, und Ruhe
und Stille hat man, wie sonst vielleicht nirgends auf der Welt. A-
ber jetzt erwéhle mir, wieso kommst du hierher? Inspizierst du
inkognito?“

Heinersdorff lachte.

Wegschreiber erklarte:

,Du kannst beruhigt wieder fortfahren Es ist alles in Ordnung.”

»Ich hoffe es,” erwiderte Heinersdorff, ,,ich bin aber auch nicht
dienstlich hier, lieber Freund, denn ich habe dem Generalstab Ade
gesagt.”

»50, s0%, meinte Wegschreiber nachdenklich.

»Was treibst du eigentlich in deiner Einsamkeit, Oberleutnant-
Doktor?*

,»Ich arbeite an einem soziologischen Werk.*

»Aber wen du fertig bist, steigst du von den Bergen wieder in
die Niederungen der Menschen?*

Wegschreiber antwortete bedeutsam:

,»Ja, das will ich.*

Und nach einer Weile:

»Ich werde n&dmlich auch die Uniform ausziehen.*

»Warum denn?*

Der Oberleutnant blickte scheu um sich und flusterte:

»ES hat keinen Zweck.*

»Was hat keinen Zweck?*

»ES ist nutzlos, die Grenzen zu bewachen. Wir kdmpfen fir ei-
nen verlorene Sache.”

Heinersdorff blickte ihn (iberrascht an.

»Was meinst du damit?*

»ich habe bei meinen Studien herausgebracht, daB Osterreich-
Ungran soziologisch keine Berechtigung als Staatengebilde mehr
hat. Seine urspringliche Bestimmung als Ostmark hat es langst
erfullt und —*

Heinersdorff unterbrach ihn lachend:

,Du bist ein Narr, Wegschreiber! Berechtigung hin, Berechti-
gung her, wir sind nun einmal da und existieren, man kann uns
nicht einfach ausstreichen; denn wir sind starker und gestinder, als
du in deinem Felsennest ahnst, mein Lieber. Deine Soziologie
kannst du ruhig wieder einpacken.*

,,DU urteilst oberflachlich.

»lch will dir einen Rat geben: Geh’ unter Menschen und mach’
die Augen auf, dann wirst du sehen, wie unsinnig deine Wissen-
schaft ist. Die Einsamkeit tut dir nicht gut. Du bist zu lange mit
deinen hochmiitigen Gedanken allein gewesen, das ist alles.*

»lch will es versuchen®, antwortete Wegschreiber, und neue
Hoffnung leuchtete aus seinen Augen.

Ein kranker Mann, dachte Heinersdorff bedriickt, als er seinen
Weg fortsetzte. Den ganzen Tag hatte ihm der Soziologe im Waf-
fenrock verdorben.

Von Toblach fuhr er nach Innsbruck. Sein erster Gang war wie
gewohnlich in die Hofkirche, zum Denkmal Kaiser Maximilians
und im besonderen zur Statue des Konigs Arthur von England, die
er Uber alles liebte. Die Heinersdorff sahen dem Helden von
Cornwallis ein wenig &hnlich. Sie besallen die gerade Nase und
den trotzigen Mund des Englanders.

Nachmittags saB er auf dem Berg Isel zu FiBen Andreas Ho-
fers. Es war ein seltsam stiller Tag. Kein Luftchen rihrte sich un-
ter dem blaBblauen Himmel, und die Berge trugen zarte Nebel-
schleier. Versonnen und entriickt blickte Heinersdorff vor sich hin



und machte keinen Versuch, seiner Erstarrung zu entfliehen. Er
horte die Sill rauschen, sonst nichts. Am Tor des Kaiserjager-
Museums lehnte ein junger Soldat und rauchte aus einer kurzen
Pfeife.

Plotzlich fiel ganz langsam ein grofes, gelbes Blatt vor Hei-
nersdorff zur Erde. Er hob das Blatt auf und betrachtete es auf-
merksam. Ein welkes Blatt. Der Herbst war da. Wie traumhaft
schnell der Sommer vergangen war! Matt und krénklich stand die
Sonne am Himmel. Kein Vogel sang mehr. Still war das Land.
Heinersdorff erwachte. Mit triilben Augen sah er das grof3e Sterben
ringsum. Seine Zeit war gekommen. Langsam und wandermiide
stieg er vom Berg Isel zur Stadt hinab.

15.

urch die lange Alle, die schon im fruihen Ddmmerschein des
Septemberabends lag, kam Hedwig Buschgart mit zitternden
Knien auf Heinersdorff zu.

Sie reichten sich die Hande und konnten vor Bewegung nicht
sprechen. Sie blickten sich stumm in die Augen, bis die Welt um
sie versank. Dann machte sie ihre Hande frei und schlang die Ar-
me um seinen Hals und kiil3te ihn auf den Mund.

»Wie freue ich mich, dich wiederzusehen®, flisterte sie selig.

Sie blickte ihn zartlich an, prifte aufmerksam jeden Zug seines
Gesichts und sagte:

,DuU bist so braun geworden.*

Er schdmte sich seines guten Aussehens. Sie war so blal} und
schmal, so schwach und zerbrechlich. Das Herz tat ihm weh.

Sie gingen Arm in Arm. Sie schmiegte sich so fest an ihn, als
fiirchtete sie, ihn zu verlieren.

,Du siehst gar nicht gut aus, Liebste“, sagte er voll Kummer.

Sie antwortete abwehrend:

»Ach! Mir fehlt nichts.”

Er konnte jede Ader durch die blasse Haut durchschimmern se-
hen.

»Wie geht es dem Vater, Hedwig?*

Sie sah ihn dankbar an und erwiderte:

»,Danke, Liebster, es geht ihm gut. Er hat sich im Bad sehr er-
holt. Die Herzbeschwerden sind fast ganz verschwunden. Er geht
schon wieder ins Amt.

,Das freut mich zu héren.”

,Du bist so gut, Liebster.”

»Ach, noch lange nicht genug fir dich, Hedwig.“

Sie fragte verlegen:

»Wie kannst du nur so dummes Zeug reden, Georg? Du bist der
Beste auf der ganzen Welt.”

Sie gingen schweigend weiter. Es war zu schwer, Uber all das
Wichtige zu sprechen, was ihre Herzen bedriickte.

Sie bat:

,,Erzéhle mir doch von deiner Reise, Liebster!*

Er berichtete ausfiihrlich und weitschweifend von seinen Er-
lebnissen. Sie horte zu un dachte immer nur: Wie soll ich es ihm
sagen?

Als er nichts mehr zu erzdhlen wuRte, sagte er:

»Meine Grolimutter 18Rt dich vielmals griiBen, Liebste.*

,,hch danke dir.

»Sie freut sich sehr darauf, dich kennen zu lernen. Denk’ dir,
sie will zur Hochzeit nach Wien kommen.*

»Jetzt mufd ich es sagen®, schrie ihr gequéltes Herz.

»,Das will etwas bedeuten, muf3t du wissen. Seit sechsundsech-
zig ist sie aus Altheinersdorff nicht herausgekommen.*

Trénen verdunkelten ihren Blick.

Er fragte bestirzt:

»Was ist denn, Liebste?*

Sie antwortete mit einem wehen Lacheln:

»Nichts, Georg, nichts. Ich habe es nicht vergessen: eine Gene-
ralstochter weint nicht.”



Unaufhaltsam stirzten die Tranen aus ihren Augen.

Er sagte bekimmert:

»Ja, Hedwig!*

»verzeih’, Liebster. Auch Generalstochter missen weinen,
wenn es nicht anders geht. Selbst die Kaiserinnen weinen, wenn
sie Herzleid haben.”

Er trocknete ihre Tréanen.

»Natdrlich, Liebste. Hor’ nicht auf den Unsinn, den ich rede.”

Sie tiberwand und sagte tapfer:

,»S0, jetzt ist es wieder gut. Ein bisserl muB ich halt immer wei-
nen, es ist ein wahrer Jammer mit mir Du wirst dich bald schamen,
neben mir zu gehen.*

Er versuchte zu scherzen:

,Die Leute, die uns sehen, werden denken: Na, das muf3 ein
groler Schuft sein!*

Sie lachelte:

»Kummere dich nicht um die Leute! Was gehen uns die Men-
schen an?*

»Wie friih es jetzt schon dunkel wird“, meinte er.

,Ja, die Abende sind schon lang.”

Er nahm ihre Hand und streichelte sie zértlich.

,»Ich freue mich, dal3 es Herbst ist.*

Sie hielt den Atem an.

,Fur uns bedeutet er den Fruhling®, fuhr er fort.

Er erzéhlte von Altheinersdorff und von der frohlichen GroR-
mutter, von dem groRen Speisesaal und von den tiefen Waldern.

Pl6tzlich und unvermittelt, fragte er:

»Wann wollen wir Hochzeit machen, Liebste?*

Von der Hietzinger Kirche her schlug es sechs Uhr. Hedwig
zahlt die Schléage. Jetzt ist es aus, dachte sie. Die Stunde ist ge-
kommen.

Ihre Augen blickten starr in die ddmmergraue Ferne.

Er wiederholte seine Frage.

»Setzen wir uns ein wenig“, bat sie.

»Ist es nicht zu kiihl, Liebste?*

»Nein.*

Sie sallen auf einer Bank unter einer machtigen Platane, die wie
ein Schiffsmast i Seenot &chzte, wenn der Wind durchfuhr.

Sie fragte still und demiitig:

,»Glaubst du, daf ich dich liebe, Georg, wie nur eine Frau einen
Mann lieben kann?*

»Ich glaube es”, antwortete er leise und wufite alles. Das Liebs-
te wurde ihm vom Herzen gezerrt.

Sie griff nach seiner Hand und hauchte:

,,hch danke dir, Liebster. Du machst es mir leichter.*

Dann nahm sie ihre ganze Willenskraft zusammen, Uberwand
ihre klagliche Schwache, unterdruckte die aufsteigenden Trénen
und zwang ihr zitterndes Herz zum Stillstehen.

»,Wir kénnen jetzt nicht heiraten, Liebster.”

Er beugte ein wenig seinen Kopf, als wollte er den Schlag
leichter ertragen.

Eine ferne, fremde Stimme sagte mit bitterer Entschlossenheit:

»Ich kann meinen Vater jetzt nicht verlassen. Er ist allein und
krank. Wenn ich jetzt von ihm weggehe, ist es der Tod fur ihn. Ich
kann nicht Ich habe mich geprift und gequélt in hundert bangen
Né&chten, ich komme nicht dartber hinweg. Ich liebe meinen Vater
nicht mehr, ich glaube, ich hasse ihn sogar, und kann doch nicht
los von ihm. Ich weiB, daf% ich von nun ab keine gute Stunde mehr
haben werde, daf? ich mein Leben und mein Gliick verschutte, daf}
ich alles verliere, was ich zu verlieren habe, und kann doch nicht
anders.”

Sie stohnte f in ungeheurem Schmerz:

»Ich kann nicht, Georg!*

Noch tiefer sank sein Kopf auf die Welt. Es war so seltsam: er
horte die Matrosen singen, die fast nackt auf dem Verdeck lagen
und durch die blaue Adrianacht glitten, er horte die dumpfe Stim-
me des alten Kapitans, der die merkwirdige Geschichte von dem
kleinen Malaienmédchen in Soerabaja erzahlte, er sah den ge-



mitskranken Oberleutnant Wegscheider vor sich, der jetzt einsam
in der Dammerung auf dem kleinen Fort Tre Sassi stand und von
Zweifeln zernagt auf die vergliihenden Berge starrte, er sah Konig
Arthur von England und den jungen Soldaten, der auf dem Berg
Isel aus einer kurzen Pfeife rauchte, wahrend die welken Blatter
zur Erde rieselten.

Noch einsam flisterte Hedwig Buschgart:

,»Ich kann nicht, Georg.*

Ihre Augen hingen in Todesangst an seinen Lippen, die ber
Leben und Sterben entscheiden muf3ten. Es war so schrecklich still
in dieser endlosen Sekunde. Die ganze Welt hielt den Atem an.
Alle Herzen horten zu schlagen auf. Die Zlge blieben stehen und
die Schiffe stoppten. Alle Maschinen feierten und alle Flaggen
erstarrten. Die ganze Welt lauschte.

Er hob den Kopf und sagte einfach:

»Wir werden warten, Liebste.*

Die Welt atmet auf, und alle Rader setzten sich wieder in Be-
wegung. Ein jaher Wind fuhr in die méchtige Platane und rif ihr
die Blatter vom Leib.

Hedwig Buschgart sal? still da und hielt die Hande gefaltet, wie
in einer seligen Erstarrung.

»Er will warten*, jauchzte ihr Herz.

»Wir haben ja Zeit,* sagte er, ,,wir sind noch jung.*

,Du kannst mir verzeihen?* fragte sie.

»Ich habe doch nichts zu verzeihen, Liebste*, antwortete er be-
drickt. ,,Ich verstehe es sehr gut, dal du deinen Vater jetzt nicht
verlassen kannst. Es mul} so sein. Ich bin ja selbst schuld an allem.
Ich kann es nicht &ndern und ich kann mir nicht helfen, nicht mir
und nicht dir.“

,Du sollst nicht so sprechen, Liebster.”

,Die Hauptsache ist, daR u mich lieb behaltst, Hedwig.*

,»Ich habe nichts wie dich, Liebster.*

»,Dann wird alles gut werden, Hedwig. Du muf3t nur Geduld mit
mir haben, muf3t mir ein wenig Zeit lassen. Es kommt gewil3 der

Tag, da ich vor den General Buschgart treten und ihm ohne Scham
die Hand reichen kann.*

Er stand auf.

»Wir wollen gehen, Liebste.*

Sie erhob sich folgsam.

»Ich bin so glucklich, Georg. Ich hatte solche Angst, dich zu
verlieren.”

Er versuchte, einen leichten Ton anzuschlagen:

,DU hast ja eine schone Meinung von mir.*

Sie sagte zartlich:

,»Du bist der liebste und beste Mensch auf der Welt.*

Er scherzte:

»~Wenn dich meine GroRmutter horte, die wirde dich schon
auslachen.”

»,Das glaube ich nicht. Sie denkt sicherlich so wie ich, sie sagt
es dir nur nicht ins Gesicht.”

,»,Na, du wirst sie ja kennen lernen.*

Nach einer Weile sagte er besorgt:

,»DU muft jetzt ein bissel auf dich selbst sehen, Liebste. Du bist
so blaB und schwach, das geht doch nicht. Du muft tlichtig essen
und spazieren gehen und viel schlafen.*

Sie antwortete frohlich:

»Ach, jetzt wird es schon werden! Sorg’ dich nicht. Ich habe ja
keinen Kummer mehr.*

,»Den sollst du auch nicht haben, Liebste.“

Seine Stimme zitterte vor Innigkeit.

Sie nahm leichten Herzens Abschied von ihm.

Nachdem Hedwig Buschgart ihn verlassen hatte, bekamen sei-
ne Zuge einen anderen Ausdruck. Seine Stirn verfinsterte sich
schwere, wunderliche Gedanken zusammenhalten. Zwei tiefe Fal-
ten hatten sich in das Gesicht gegraben und liefen von der Nase zu
den Mundwinkeln. Der Larm der Strafle schmerzte ihn, und die
Augen der Menschen verletzten ihn.

Er fuhr nach Haus.



Im dunklen Zimmer sal3 er bei dem gedffneten Fenster und
starrte in die Nacht hinaus. Lau und schwer war die Luft, ein fau-
ler Geruch von welkem Laub stieg auf, wie von alten Krénzen auf
frischen Grabern. Manchmal kam Musik aus den Wirtschaftsgéar-
ten des Praters bis in das Zimmer , freche, dréhnende Blechmusik.
Sie spielte Gassenhauer, unermidlich, einen nach dem andern. Die
ganze Welt war ein Gassenhauer. Heinersdorff pfiff mit, in bitterer
Verzweiflung. Dann packte ihn Ekel, und er schloR das Fenster.

Er machte Licht und ging im Zimmer auf und ab, stundenlang,
wie ein gefangenes Tier im Kafig. Wilde Gedanken tberfielen ihn
heimtuckisch und verzerrten sein Gesicht. Der Schimpf, den Ge-
neral Buschgart ihm angetan hatte, brannte aufs neue und vergifte-
te ihm das Herz. Wie ein untilgbares Schandmal glihte das Wort:
»Feigling!”“ auf seiner Wange. Keine Liebe der Welt war stark
genug, diese Schmach vergessen zu machen. Keine Frau, nicht die
liebste und teuerste, konnte dieses Wort hinwegtilgen, das wie ein
fressendes Geschwir in seinem Innern sal3. Man war nicht um-
sonst der Enkel alter Soldaten, die im Wald von Heinersdorff unter
der Fahne von Kolin schliefen. Den Tod wiinschte er halRerfullt fur
General Buschgart. Aber der Tod kam nie, wenn man ihn bat und
rief; umgebeten und ungerufen erschien er, wenn es galt, Wunden
zu schlagen, das wuf3te Heinersdorff genau.

Er wurde ruhiger. Sein Herz ging langsamer, und die Gedanken
ordneten sich. Man mufte einen Plan machen, einen Entschlu
fassen, einen Ausweg suchen, die Toten ihre Toten begraben las-
sen, ein neues Leben aufbauen. Die alte Schlacht war verloren, auf
allen Ecken und Enden, hoffnungslos, unrettbar. Zu neuen K&mp-
fen rief das Leben.

Es hatte keinen Sinn, nach Heinersdorff zurtickzukehren, die
Felder zu bebauen, die Schafe zu weiden und gottergeben auf den
Tod des Generals zu warten. Die Menschen mit schwachen Her-
zen starben nie, nur die starkherzigen holte sich der Tod. Es war
nicht die Zeit, au der Hirtenflote zu blasen, bis die Haare grau
wirden und die Sehnsucht verkiimmerte.

Man konnte sich an der Hetzjagd auf Vidakovich beteiligen
und ihn treiben und verfolgen, bis man ihn zur Strecke gebracht
hatte. Es war kein edles Wild, das der Jagd lohnte. Aber man hatte
dann vielleicht Aissicht, wieder gnadenweise in den Generalstab
aufgenommen zu werden. Ach, wie kiimmerlich war die Genug-
tuung.

Man konnte sich irgendwo auf der weiten Welt herumschlagen
und Ruhm gewinnen und Tapferkeit zeigen. Immer gab es ir-
gendwo Schlacht und Krieg, auf dem Balkan, in Mexiko, in Ma-
rokko, die Blutrote Fackel erlosch nie. Aber damit liel sich kein
Schild abwaschen. Jeder Arbeiter, der in die Kohlengrube fuhr,
war ein grofierer Held. Und die Barone von Heinersdorff waren
keine Schweizer, die ihr Schwert dem Meistbietenden v erkauften.
Fur Fremde rlhrten sich keinen Finger, fur die Heimat lielen sie
gern ihr Blut auf den Schlachtfeldern verstromen.

In dieser dumpfen Herbstnacht fand Georg Heinersdorff nicht
den Weg um neuen Leben. Er mulite sich damit begnlgen, seine
Toten zu begraben.

16.

edwig Buschgart erholte sich allmahlich. Ihre Wangen beka-
men wieder Farbe, und ihre Augen blickten unverzagt in die
Zukunft.

Heinersdorff freute sich, so oft er seine Braut sah. Sie konnte
manchmal lacheln und ging aufrecht ihren Weg. Ohne Klagen trug
sie ihr Kreuz, das ihr nicht schwer erschien, weil sie der Liebe
Georgs gewil3 war. Sie hatte die feste Zuversicht, dal} eines Tages
das Kreuz von ihren schwachen Schultern herabgenommen wer-
den werde wirde. Sie war so stark in ihre Vertrauen auf die Zu-
kunft, dal sie auch Heinersdorff stiitzen und aufrichten konnte.

Sie trafen sich nur einmal in der Woche. Sie gingen entweder
durch die welken Alleen des Schonbrunner Parks oder die Ma-



xingstraBe hinan auf die freien Felder. Von Woche zu Woche
wurden die Tage kurzer. Herbststlirme und Herbstregen kamen ins
Land. Wenn Heinersdorff allzu bedriickt und einsilbig neben ihr
ging, sagte sie mit inniger Uberzeugung:

»Nicht verzagen, Liebster! Es kann vor Abend anders werden.*

»Wie denn?* fragte er verzweifelnd.

»Ich weil es nicht,” antwortete sie sanft,” aber ich flihle es, dall
die Erlésung nicht mehr fern ist.”

Einmal, als sie durch Wind und Regen schritten, sagte er bitter:

»Ich schdme mich, dall wir wie heimatlose Bettler durch die
Stral3e irren missen.”

Sie glattete seine zornige Stirn und antwortete zartlich:

»ES ist doch gleich, Georg, wenn wir nur beisammen sind.“

,Du bist schrecklich geduldig®, sagte er und knirschte mit den
Zahnen.

Sie l&chelte.

»Die Liebe ist langmutig und freundlich, sie vertragt alles, sie
glaubt alles, sie hofft alles, sie duldet alles.”

Da schamte sich sein trotziges Herz und schwieg still.

Ein andermal, als sie oben auf dem sturmumbrausten , herbstli-
chen Feld standen, fuhr ein heifes Begehren in sein Blut, und er
presste die Geliebte in wilder Leidenschaft an sich. Ihre Lippen
saugten sich aneinander fest und konnten doch den Durst nicht
I6schen. Sie machte sich atemlos und klopfenden Herzens frei und
flusterte:

»Wir missen Geduld haben, Liebster.”

Zitternd und sehnsuchtsbang blickten sie in die finstere Nacht.

Am Allerseelenabend waren sie oben auf dem Friedhof. Ein
dunner Regen rieselte vom niederen Himmel und hillte die Welt
in graue Schleier. Trlbselig und &éngstlich flackerten die kleinen
Lichter, die wehmiitiges Gedenken den teuren Toten entzindet
hatte. Wenige Menschen waren mehr an dem spaten, trostlosen
Herbstabend auf dem Friedhof. Nur die Mdtter salRen noch bei den
Grébern der Kinder, ordneten mit bebenden Fingern die Blumen

und bewachten angstlich die verglimmenden Lampchen. Manch-
mal drang ein ersticktes, unirdisches Schluchzen durch den Regen,
und es war, als weinten die Graber.

Hedwig und Heinersdorff gingen schweigend und Hand in
Hand durch die Gassen des Todes. Es war ein sanftes, ruhevolles
Wandern, fern dem Larm des lauten Tages und dem Streit der Le-
benden. Friedfertig und langmutig waren die Toten. Es gab auch
verlassene und vergessene Graber, deren kein Kranz und kein lie-
besvolles Lichtlein gedachte. Bei diesen Grabern der Einsamen
blieb Hedwig Buschgart stehen und gruRte sie mit einem stummen
Gebet.

Als sie den Friedhof verlieRen, sagte Hedwig voll Kummer:

,»Du siehst so blaf und mude aus, Liebster.

Er machte eine abwehrende Bewegung.

Ganz zaghaft schlug sie vor:

,»Du solltest hinaus in die Welt, Liebster.*

Er antwortete ohne Hoffnung:

»Wohin, Hedwig? Die Welt ist klein.*

»,Die Welt ist grol3, Georg, nur dem Engen und Bedriickten er-
scheint sie klein.*

Er schwieg.

»Versuch’ es doch, Liebster”, fuhr sie fort. ,,Lal dir den Wind
der Fremde um die Stirn wehen! Du vergrabst dich hier in Ein-
samkeit und Bitternis. Es tut dir nicht gut.*

»,Mir graut im fremden Land.“

,DU gewinnst Zeit, Liebster. Wenn du wiederkehrst, sind wir
dem Ziel néher.”

Er blickte sie fragend an.

,Du muidt nur Geduld haben. Er ist ein alter Mann er kann nicht
so rasch denken und handeln wie wir Jungen.*

Er dachte voll Schmerz: Es liegt nicht an ihm, in mir liegt es!

,DuU vertrégst das Warten nicht, Liebster. Es macht dich krank
und schlaff. Das darf nicht sein. Das ist schlimmer als alles.*

Er fuhlte, dal sie recht hatte. Was war das fir ein stumpfes, to-



tes Leben! Er verkehrte mit keinem Menschen, mied die alten
Freunde und vergrub sich hinter unfruchtbaren Biichern.

Als sie Abschied nahm, wiederholte sie mit fester Stimme:

,,Du solltest hinaus in die Welt, Liebster.*

Er entgegnete leise:

»lch will es mir Gberlegen.*

Der Gedanke, den Hedwig Buschgart in seine Seele gesenkt
hatte, lieB ihn nicht mehr locker; er begann zu keimen, zu wach-
sen, immer hoher aufzusprielen, er verastelte sich und trieb wun-
derliche Bliten.

Dann kam eine schwere, dunkle Herbstnacht. Jahlings die Fins-
ternis erhellend, durch die Heinersdorff tappte, traf ihn wie ein
Blitz die Erleuchtung. Sie entzlindete sein Blut, strafte die Nerven
und lieR das Herz hoher schlagen. Er richtete sich ungestim im
Bett aus und lauschte der lockenden Stimme, die ihn rief. Die
Dunkelheit versank, und er konnte in weiter Ferne ein winziges
Lichtpiinktchen erblicken, das langsam auf ihn zu kam und immer
groRer und gewaltiger wurde, bis es eine hohe, jubelnde Flamme
war.

Georg Heinersdorff sah ein Ziel.

Es war ein Ziel, das den groRRen Einsatz lohnte, ein Ziel, an das
man sein Leben wagen durfte. Alles, was er sichte, was hier verei-
nigt: Kampf und Gefahr, Sieg und Verderben, Leben und Sterben.
Die tapferen Barone von Heinersdorff, die unter der Fahne von
Kolin schliefen, konnten mit ihrem Enkel zufrieden sein. Auch er
zog aus, um fur das Vaterland zu streiten, auch er ging stolz und
furchtlos in den Kampf, in einen schweren, ungleichen Kampf,
einer gegen hundertfiinfzig Millionen. Aber der Preis war berau-
schend und tUberwaltigend. Man konnte dem Vaterland dienen und
das eigene Gluck erringen. Hedwig Buschgart stand am Ziel und
gab ihm den Kranz.

Wachen Auges lag Heinersdorff im Bett und konnte den Mor-
gen kaum erwarten. Er wollte vor allem Toschtik aufsuchen, um

sich mit ihm zu beraten. Hoffentlich weilte er Wien. Er war der
einzige, mit dem man rickhaltlos zu sprechen vermochte. Unge-
duldig und voll Kampflust, wie ein Rennpferd vor dem Start, mit
blitzenden Augen und gespannten Nerven ging Heinersdorff zu
Toschtik.

Der Tirke sal} beim Friihstlck, als er eintrat.

,Verzeihen Sie, dafl ich mitten in der Nacht komme. Ich bin
glucklich, Sie zu treffen.”

Toschtlik Bey erwiderte freundlich:

,Guten Morgen, Herr Baron. Ich freue mich, Sie bei mir zu se-
hen. Bitte, nehmen Sie Platz.*

»lch danke. Store ich Sie, Bey?*

,,Dburchaus nicht.*

»,Haben Sie ein wenig Zeit flir mich?*

»Solange Sie wollen®, sagte der Tirke. ,,Darf ich lhnen eine
Tasse Tee anbieten?*

»,Danke, ich habe schon gefrihstiickt.”

»Aber eine Zigarette werden Sie wohl rauchen?*

Er gab Heinersdorff Feuer und wartete gleichmdtig, bis der
Freund sich zum Reden entschlof?.

Heinersdorff blickte ihm in die Augen und fragte mit gespann-
ter Neugier:

»Wie denken Sie Uiber Spionage, Bey?*

Der Turke schwieg eine Weile und rauchte nachdenklich seine
Zigarette. Dann sagte er leise und trdumerisch:

»Spionage ist das letzte Stlickchen Romantik, das den Europa-
ern ubriggeblieben ist. Spionage erfordert Mut, Verschlagenheit,
Kraft, Selbstiberwindung, Phantasie, ein heilles Herz und kaltes
Blut. Spionage verlangt ganze Ménner, Derwische der Vaterlands-
liebe, Helden, die ihr Leben flr nichts achten, Soldaten, die ruhm-
los zu sterben wissen. Spionage ist der hochste Dienst, den ein
Mann seinem Vaterland leisten kann. Spionage ist besser als
Krieg.”

Heinersdorff fragte verwundert:



»Sle sind gegen den Krieg?“

Toschtiik Bey erwiderte voll Uberzeugung:

»Der Krieg ist fur die Volker des Abendlandes ein schlechtes
Geschaft, glauben Sie mir. Die Kulturstaaten Europas kénnen heu-
te keinen Krieg mehr fihren, ohne sich zugrunde zu richten,
gleichviel, ob sie schlie3lich Sieger oder Besiegte sind.“

»Wie wollen Sie das erklaren, Bey?*

,»,Ganz einfach. Bevor noch der erste Schul® gefallen ist, gehen
Milliarden von Werten verloren, die auch durch den groRten Er-
folg im Krieg nicht wiederzugewinnen sind. Ich spreche natirlich
immer von Industriestaaten, die kapitalistisch durchgebildet sind.*

,Das gilt aber gewi3 nicht fir Ruf3land“, entgegnete Heiners-
dorff.

,Darum ist RuBland auch die einzige Grofmacht, die bei einem
Krieg nicht vie zu verlieren hat. Darum ist RuBland die grof3e Ge-
fahr fir ganz Europa. Kein anderer Staat sonst will ernsthaft Krieg
fiihren, davon bin ich im Innersten tberzeugt. Die groflen Kriege
der Zukunft werden auf den Bdrsen geflihrt werden.”

Wieder fragte Heinersdorff:

,»und RuBland?

Toschtiik entgegnete mit bitterem Lacheln:

“Man muB es schwéachen, wie man das Reich der Osmanen ge-
schwécht hat, man muf es abh&ngig machen von fremdem Kapi-
tal, man muf3 ihm Glaubiger auf den Hals hetzen. Das ist der
Krieg, den Europa gegen RuRland fiihren kann.*

»Wozu dann spionieren?* fragte Heinersdorff, ein wenig ent-
tauscht.

,Oh, eine erfolgreiche Spionage bedeutet wirtschaftliche
Schwéchung und Zerstérung von Werten. Spionage ist, um ein
berihmtes Wort des alten Clausewitz ein wenig verdndert zu
gebrauchen, eine bloRe Fortsetzung der Politik mit anderen Mit-
teln. Darum behaupte ich: Spionage ist besser als Krieg.*

Heinersdorff reichte ihm die Hand und sagte mit strahlenden
Augen:

»Ich danke Ihnen, Bey, daR Sie mir das alles gesagt haben.*

Der Turke wehrte ab.

,»,Das sind billige Weisheiten.*

Heinersdorff stand auf und schritt durch das Zimmer. Dann
blieb er vor dem Freund stehen und erklarte:

»lch will nach Ruf3land gehen, Bey.*

Das Gesicht des Tirken blieb unbeweglich. Dann fragte er:

»,Haben S diesen Entschlul} gut berdacht, Herr Baron?*

»Wa, Bey.”

»Wissen Sie genau, was Sie vorhaben?*

LJat

,Haben Sie sich einen Plan zurechtgelegt?*

,,Was flr einen Plan?“

,»Sie denken doch nicht daran, als Baron Georg Heinersdorff,
gewesener Hauptmann des oOsterreichischen Generalstabes, mit
dem Luxuszug nach Warschau oder Petersburg zu fahren, im bes-
ten Hotel abzusteigen und dann gemitlich zu spionieren?*

Heinersdorff lachte:

,»,Nein, so gewil nicht.”

,»Also wie denn?*

Heinersdorff stutzte und schwieg.

Toschtlk sagte, ein wenig unglaubig:

»Ich kenne lhre Vermdgensverhéltnisse nicht, Herr Baron.
Wenn Sie vierzig oder fiinfzig Millionen Rubel ausgeben wollen,
dann koénnen Sie freilich ohne besondere Gefahr und ohne geistige
Anstrengungen die Mobilisierungspléane der ganzen russischen
Armee aufkaufen, aber das wirde Ihnen wohl keine grol3e Genug-
tuung bieten, und das nenne ich auch nicht Spionage.”

»,Davon ist ja keine Rede*, antwortete Heinersdorff.

Der Turke fuhr zweifelnd fort:

»Wollen Sie mir nicht sagen wie Sie sich Ihre Arbeit vorstel-
len? Ich frage nicht aus Neugier, sondern aus Interesse fiir Sie.”

»Ich habe noch keinen Plan*, erklarte Heinersdorff aufrichtig.
»Ich ware Ihnen fir jeden Rat von Herzen dankbar, Bey.*



Der Tirke sagte mit tiefem Ernst:

»Ich will Thnen helfen, soweit ich kann. Bitte, nehmen Sie doch
noch eine Zigarette.“

Heinersdorff ziindete sich eine Zigarette an.

»Wollen Sie sich nicht setzen?“ fragte Toschtik freundlich.
»Sie dirfen nicht nervos sein.*

Heinersdorff nahm lachelnd Platz.

,Vor allem ist es Ihnen doch Klar,* begann der Turke, ,,daB Sie
nicht als Baron Georg Heinersdorff nach RuR8land fahren kdnnen.
Sie wiirden sofort erkannt werden und keinen Schritt tun kdénnen,
ohne fortgesetzt unter Beobachtung zu stehen. Die Russen halten
die fremden Generalstabsoffiziere in genauer Evidenz. Sie missen
also unbedingt unter fremdem Namen hinaus. Es kann lhnen nicht
schwer fallen, sich einen falschen Pa oder Dokumente die auf
einen anderen Namen lauten, zu verschaffen.*

Heinersdorff nickte nur mit dem Kopf.

Toschtiik Bey fuhr fort:

»Sie missen sich ferner einen Plan zurechtlegen, unter wel-
chem Vorwand Sie sich langere Zeit in RuRland aufhalten wollen.
Als Vergnugungsreisender und Tourist wiirden Sie gar nichts er-
reichen, weil Sie immer Gegenstand einer lastigen Aufmerksam-
keit sein wirden. Sie mussen irgendein Beruf haben, je unauffalli-
ger und unscheinbarer, desto besser. Es héngt von Ihrem Ge-
schick, von lhren Fahigkeiten und vom ginstigen Zufall ab, wel-
che Verkleidung Sie wahlen.*

»Ich will dartiber nachdenken*, erwiderte Heinersdorff.

»Ich warne Sie aulRerdem vor der russischen Post. Sie durfen
keinen Brief absenden, der irgendeine verfangliche Andeutung
enthdlt. Sie missen ruhig warten, nie die Geduld verlieren, immer
auf der Lauer liegen. Kein Gesetz gilt fur Sie. Alles ist erlaubt,
nichts verboten. Alles geschieht zu héheren Ruhm Ihres Vaterlan-
des.”

Heinersdorff reichte in tGberstromender Herzlichkeit dem Tur-
ken die Hand und sagte:

»Ich danke Ihnen, Bey.

Toschtlik wehrte bescheiden ab:

,»ES ist so wenig, womit ich lhnen helfen kann.*

»Fur mich ist es ungeheuer viel, lieber Freund. Ich habe ein
Ziel gefunden, und Sie haben mir den Weg gewiesen.*

Er stand auf, um sich zu verabschieden.

,Leben Sie wohl Bey. Nochmals innigsten Dank.*

»Ich sehe Sie doch noch, Herr Baron, bevor Sie verreisen?*

,Gewild. Es wird ja noch eine Weile dauern, bis ich mit meinen
Vorbereitungen fertig werde.“Der Turke sagte sehr warm und
herzlich:

,»S0 winsche ich IThnen zum Schluf3 auch noch ein klein wenig
Gluck, denn ohne Gliick sind alle Opfer vergeblich.

17.

H einersdorff fuhr in die Heimat.

Er wollte von der GroBmutter Abschied nehmen und sich
mit Hilfe des Pfarrers Dokumente verschaffen, die er fiir seinen
Pal} bendtigte. Er hatte seine Ankunft angezeigt, und in Aigen-
Schlégl erwartete ihn der Schlitten.

Ein friiher Winter war ins Land gekommen. Unaufhdrlich sank
der Schnee in zarten Flocken vom grauen Himmel nieder. Auf den
Wiesen lag fingerhoch der Schnee und die Biume neigten ihre
schneebedeckten Aste zur Erde. Wie eine Ewigkeit erschien es
Heinersdorff, dal er auf diesen Straflen unter heiler Sonne wi-
schen singenden Hecken marschiert war. Schlof3 Altheinersdorff
kam in Sicht. Leuchtendes weill und schneevertrdumt lag es da
wie ein Wintermarchen. Friedevoll und gliickverheif3end winkte es
dem Heimkehrenden zu. Wie ein Versucher stand s oben auf dem
Berg und zeigte ihm alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit.
Da wurde Heinersdorff schwach im Herzen, und seine Seele war
betrubt bis in den Tod. Aber als der Schlitten durch den Park fuhr,



hatte er seine Schwéche Uberwunden. Stark war sein Herz und
gepanzert gegen alle Lockungen.

,Grul dich Gott, mein lieber Junge®, rief die GroBmutter und
lachte Uber das ganze Gesicht. ,,Wird jetzt Hochzeit gemacht?*

»Noch nicht, Gromutter®, antwortete er kleinlaut.

»Was heilst denn das? Ich habe mir das Seidenkleid neu
herrichten lassen!*

,Du muBt noch ein bissel Geduld haben, GroBmutter. Die
Hochzeit ist erst im Frihjahr.“

»30, schon!“ brummte die Baronin, ,,inzwischen wird mein
Kleid wieder unmodern.*

Heinersdorff lachte:

»Seit wann bist du so eine Modedame geworden, Gro3mutter?*

,Glaubst du, ich will mich von den bléden Leute in Wien aus-
lachen lassen?*

»Wer traut sich schon, dich auszulachen* rief er Gbermiitig.

»Komm zum Essen,” mahnte die GroRBmutter, ,,das ist jetzt viel
wichtiger.”

Sie war bei Tsch mit dem Appetit des Enkels gar nicht zufrie-
den.

,Du i3t schon wieder wie ein kranker Vogel. Schamen tat’ ich
mich. Und wie du Uberhaupt aussiehst! Wie die sieben hungrigen
Jahre!*

,»Nicht schimpfen, Gromutter!*

,Aber hor’ mir auf! Eine rechte Freud’ hab’ ich von dir. Was
hast denn eigentlich? Warum schaust denn gar so krepiert aus?*

»Mehr Hofton, Groimutter!* lachte er.

»Weil’s wahr ist”, rief sie argerlich und legte Gabel und Messer
hin.

Nach einer Weile fragte sie, ganz weich und liebevoll:

»Warum ist denn die Hochzeit wieder verschoben worden, Bu-
bi?

»Ja, weillt du, GroBmutter, es geht so schwer, wegen dem Ge-
neral.”

»Ich hab’s dir ja gleich gesagt!*

,»Die Hedwig kann ihn jetzt nicht verlassen. Er ist auch krank.*

»Was fehlt ihm denn?“ fragte sie giftig.

»Nervose Herzbeschwerden.“

,,Hoffentlich holt ihn bald der Teufel”, rief sie mit finster bli-
ckenden Augen.

»Aber Grolmutter!*

»Ach was! Ich red’, wie mir ums Herz ist. Mit einem Men-
schen, der zu dir Feigling sagt, hab’ ich kein Mitleid.*

»Er wuldte ja nicht, wie die Dinge liegen.”

,»,Na, und was geschieht jetzt?*

»Im Frihling werden wir heiraten kénnen.*

,Wieso?“

»Im Frihling werde ich mit dem General reden.”

,,Das verstehe ich nicht.”

»Ich habe so meinen Plan, GroRmutter.”

,,Was flr einen Plan?*

»,Davon erzdhle ich dir am Abend. Ich mdchte jetzt gern ein
bissel schlafen.*

Sie sprang auf und sagte voller Eifer:

»Ja, tu das, Bubi, hast recht! Geh in mein Zimmer, da ist ein
guter Diwan.*

Sie fiihrte ihn sofort in das Zimmer und breitete sorgsam einen
dicken Plaid Uber den Liegenden.

,»S0, jetzt schlaf schon! Ich gehe inzwischen zur Sdgemihle.*

Sie strich ihm zértlich Gber das Haar und schlich dann auf den
Fuldspitzen zur Tar hinaus, als schliefe er bereits.

Heinersdorff lag ganz still da und blickte nachdenklich zur De-
cke. Warm und gemutlich war es hier. Im Ofen prasselten die
Holzscheite, und der Wind fuhr heulend, in harten Sto3en, gegen
die Fenster. Das Zimmer duftete nach Lavendel und Zirbenholz.
Wie viel heimliche Sehnsucht nach ruhevoller Behaglichkeit und
eingefriedeter Hauslichkeit in jedem Menschen schlummert, dach-
te er lachelnd. In dieser lauen Lavendelluft wurde man l&ssig und



gleichgiltig, stumpf und selbststichtig, resigniert und osterrei-
chisch. Aber sein war es doch, so hinzutrdumen, bis einen der
Schlaf in die Arme nahm.

Als er erwachte, fiel schon die blaue Dd&mmerung in das Zim-
mer. Er richtete sich auf und starrte bewegungslos in das verglim-
mende Feuer. Eine lassige, angenehme Schwéche hielt ihn umfan-
gen und lie} mutlose, kleinliche Gedanken aufsteigen. Es erschien
ihm plétzlich unwichtig und lacherlich, den Frieden seines Heims
zu verlassen und Mut beweisen zu wollen. Wozu? Warum? In
dreiBig Jahren war ja doch alles gleich. Er stand ungestim auf, um
die feigen, heimttickischen Gedanken abzuschditteln und 6ffnete
das Fenster. Die kalte Winterluft brach ein und stéhlte seinen Wil-
len.

Er trat zu dem Schreibtisch, an dem die Grof3mutter zu arbeiten
pflegte, und zog mechanisch, ohne an etwas zu denken, eine Lade
auf. Er blatterte in den Papieren, die Rechnungen und gleichglti-
ge Geschaftsbriefe enthielten. Dann stiel} er auf Dokumente, die
sein hochstes Interesse erweckten. Es waren Heimats- und Ge-
burtsscheine, die den Arbeitsbiichern der Angestellten des Gutes
beilagen. Hier fand Heinersdorff mihelos, was er suchte. Er konn-
te sich den Weg zum Pfarrer ersparen. Das Schicksal selbst hatte
die notwendigen Papiere in die Schreibtischlade des lauen Laven-
delzimmers gelegt. Er brauchte nur zuzugreifen. Es war Diebstahl,
aber die Gesetze galten flr ihn nicht mehr. Er nahm ohne Zdgern
die Dokumente eines Knechtes namens Josef Brugger an sich, der
zufallig in demselben Jahr wie er selbst geboren wurde. Der
Zweck seiner Reise in die Heimat war erreicht. Jetzt konnte er
eigentlich wieder wegfahren. Er hatte in Heinersdorff nichts mehr
zu suchen.

Als er Schritte auf dem Korridor horte, schob er eiligst die
Schreibtischschublade zu und barg die Papiere in seiner Rockta-
sche.

Die GroBmutter trat ein, gerotet von der scharfen Winterluft,
und fragte lachelnd:

»,Hast du gut geschlafen, Bubi?*

,Glanzend, GroBmutter.

,,Das ist recht. Jetzt wasch dich, und dann wollen wir nachmah-
len.“

,»Ja, Grolmutter.”

Sie salRen in dem grofen, holzgetéfelten Saal, in dem das ganze
Kardinalskollegium bequem Platz gefunden hatte. Auserlesene
Speisen dampften auden Schusseln, und edler Wein glanzte in den
Glasern.

Die alte Baronin sagte mit blitzenden Augen:

»Lasset uns essen und frohlich sein, denn morgen sind wir tot.”

Heinersdorff wiederholte nachdenklich:

,Denn morgen sind wir tot.”

Er hob sein Glas und trank der GroBmutter zu:

»Sollst leben, Gromutter.*

,Du auch, mein Junge!*

Als er seine Zigarette angeziindet hatte, lehnte er sich behaglich
zuriick und sagte:

»ES ist eigentlich wundervoll gemitlich bei uns. Nirgends auf
der Welt kann es schoner sein.”

»Ich freue mich, dal} du so sprichst, Bubi. Es gibt nichts besse-
res als ein Stick Land, an das man sein Herz hangt.”“ Ganz ver-
sonnen fugte sie hinzu:

»Ich hatte mein Leben nicht ertragen kénnen, wenn ich Hei-
nersdorff nicht gehabt hatte. Auf die Menschen ist kein VerlaB,
Bubi, nur die Erde ist treu und zuverlassig.”

,»Du wirst mir doch nicht melancholisch werden, GroRmutter!*

»Fallt mir gar nicht ein, mein Junge, ich bin nur dankbar. Jetzt
fehlt uns hier blofl3 die Jugend. Wir brauchen eine junge Frau und
Kinder, viele Kinder.*

»Sle werden schon kommen, GroBmutter, lachte er zuversicht-
lich.

»Ich wollte, ich kénnte es noch erleben.”

,»,Das wirst du, Grofmutter.*



Die alte Baronin blickte nachdenklich den Rauchwolken nach.

,Bleibst du Gber Weihnachten hier, Bubi?*

»,Nein, Groflmutter, ich kann nicht. Ich mull schon morgen
wegfahren.*

,»50. Das tut mir aber leid. Es ist mir jetzt manchmal so bang
ums Herz, wenn ich allein bin. Das sind wohl Alterserscheinun-
gen.“

»Ich komme bald wieder,” trostete sie Heinersdorff, ,,und dann
bleibe ich immer hier.”

»Prost, Bubi! Du muf3t aber Wort halten.”

,Ehrenwort, Gromutter.“

»Wolltest du mir nicht von deinem Plan erzahlen?*

»Ach so, ja.“

Er zOgerte ein wenig.

»Was ist das fur ein Pan?*

»Ich sollte dir eigentlich nichts davon erzéhlen, denn du wirst
es nicht verstehen wollen.”

,Du brauchst keine Angst zu haben, ich werde es verstehen.*

»Ich will nach Ruf3land gehen, GroBmutter.*

»Wozu?*

»Ich habe einiges zu bestellen.*

»Ach so0.*

Sie schenkte sich ihr Glas voll und trank es auf einen Zug leer.

,,Du bist ein Narr, mein S6hnchen.*

»Ich muf3 es tun, GroBmutter. Es gilt mein Gliick.”

»Eine lacherliche Eitelkeit ist es.*

»Ich wuBte es ja, dall du mich nicht verstehen wirdest”, sagte
er ungeduldig.

,Oh, ich verstehe dich sehr gut.*

»Wenn ich zuriickkomme —*

Sie unterbrach ihn hart und grausam:

,Du wirst nicht zuriickkommen!*

»Wenn ich zurtickkomme,* fuhr er trotzig fort, ,,kann ich ohne
Scham vor General Buschgart hintreten du meine Braut heimfih-

ren.“

Sie stand auf und begann mit starken Schritten durch den Saal
zu marschieren. Dann schrie sie erbittert und wiitend:

,Das ist Wahnsinn! Das ist bodenlos dumm! Ein Heinersdorff
hat es nicht notwendig, den Vorwurf der Feigheit durch solche
Bravourstiickchen zu widerlegen. Ein Heinersdorff ist immer tap-
fer, eben weil er ein Heinersdorff ist. Wenn du einen Funken von
Stolz in dir hattest, durftest du das nicht tun!*

Er trat zu ihr und versuchte sie zu beruhigen.

»ES muld sein, Gromutter. Mach’s mir nicht zu schwer. Lal es
mich nicht bereuen, dir die Wahrheit gesagt zu haben.*

»Ich kann ja nichts dagegen machen. Du bist dein eigener Herr.
Tu’, was du nicht lassen kannst.*

Sie setzte sich wieder nieder und fragte ganz ruhig:

»Was soll mit dem Gut geschehen?*

Er antwortete erstaunt:

,,Das verstehe ich nicht.”

Sie wiederholte mit steinerner Miene:

»Ich frage, was mit dem Gut geschehen soll. Nach deinem Tod,
denn du wirst nicht wiederkommen.*

Er lachte:

»,Bangemachen gilt nicht, GroBmutter.*

Sie sagte unbeirrt:

»lch will es weder den Pfaffen, noch dem Staat hinterlassen. Du
muf3t doch irgendwelche Dispositionen treffen.*

»Fallt mir ja gar nicht ein. Ich hoffe noch ziemlich lange zu le-
ben.*

,und wen dich in RuRlland der Teufel holt?*

Er rief frohlich:

»,Dann schenk’ das Gut dem erstbesten Wanderburschen der be-
tteln kommt!*

Sie erhob sich und erwiderte ernst:

»,Dann ist es ja gut. Wir wollen schlafen gehen. Gute Nacht.”

Sie kite ihn auf die Stirn.



,»,Gute Nacht, GroBmutter.*

Er sah ihr nach, wie sie stark und aufrecht durch den grof3en
Saal, der unter ihren Tritten erdrohnte, zur TUr hinausging.

Am néchsten Tag nahm er Abschied. Der Schneefall hatte auf-
gehort, und die Sonne lachte vom frostklaren Himmel.

Die GroBmutter stand freundlich und gleichmditig beim Schlit-
ten. Sie hatte mit keinem Wort mehr versucht, ihn von seinem
Vorhaben abzubringen.

Das Herz war ihm schwer, als er sich ber die Hand der GroR-
mutter beugte, um sie zu kussen. Sie streichelte zértlich sei Haar
und hob seinen Kopf in die Hohe und drickte ihn an sich, als
wollte sie ihn gar nicht mehr fortlassen.

»S0, jetzt geh’, sonst versdumst du den Zug.*

Er stieg in den Schlitten.

,Leb” wohl, mein Junge®, rief sie tapfer.

Die Pferde zogen an.

Heinersdorff winkte mit dem Hut.

»Auf Wiedersehen, GroBmutter.

,Wir werden uns nicht wiedersehen®, murmelte sie zwischen
ihren festgeschlossenen Lippen.

Sie blickte dem Schlitten, der durch die lange Allee glitt, mit
heillen Augen nach, bis er durch das Tor den Park verliel3. Sie
stand noch eine ganze Weile wie verloren da, und ihre Mundwin-
kel zuckten. Dann ging sie langsam und gebeugt mit muden
Schritten tber den knisternden Schnee tief in den Park hinein, bis
sie zu der weiBen Wiese kam, wo die Barone von Heinersdorff
den letzten Schlaf schliefen. Sie 6ffnete das verschneite Tor und
trat in die Kapelle, die strahlend hell von der Wintersonne erleuch-
tet war. Die Ristung des eisernen Ritters in der Ecke glitzerte, als
ware sie eitel Silber, und die Fahne von Kolin schien sich zu be-
wegen, wenn die Sonnen lichter auf der alten Seide funkelten.

Die GroRBmutter trat zu dem letzten Sarg in der Reihe, Giber dem
Georg Heinersdorff geschrieben stand. Mit einem traurigen, hoff-
nungslosen Ausdruck starrte sie auf den geliebten Namen, und

ihre brennenden Augen fullten sich mit Tranen. Sie stand, eine
mide, alte Frau, bei dem Sarg ihres Enkels und schluchzte ver-
zweifelt:

,»50 ein dummer Bub’! So ein dummer Bub’!*

18.

ines Tages fand Heinersdorff folgende Annonce in einer Zei-
tung:

,» Tuchtiger Klavierspieler, nicht organisiert, flr russische Kaba-
rettournee gesucht. VVorzustellen bei Direktor SuRkind, Artistenca-
fé, PraterstraBe.”

Heinersdorff frohlockte. Das war die Stellung, die er seit vier
Wochen vergebens suchte. Der Posten eines Klavierspielers bei
einem reisenden Kabarett war das Idealste, was er fur seine Zwe-
cke finden konnte. Man Ubte einen harmlosen, unverdachtigen
Beruf aus und kam mit allen Klassen der Gesellschaft in Berih-
rung.

Er muBte die Stellung um jeden Preis bekommen. Er unterrich-
tete sich Uber die Bedeutung des Wortes: ,,nicht organisiert* und
ging am frilhen Nachmittag in das Artistenkaffeehaus.

Als er das dichtgefiillte Lokal betrat, blickten ihn viele Augen
neugierig und fragend an, denn die Stammgaste, die hier verkehr-
ten, kannten einander sehr genau. Friedlich und gesittet salen die
Artisten aus aller Herren Lander beisammen und tranken ihren
Nachmittagskaffee. Sie bildeten eine kleine Welt fur sich, die treu
zueinander hielt und sich stitzte und half, wenn es not tat. Ein
ungeschriebenes Gesetzt vereinigte die Trapezkunstler, die Zirkus-
reiter, die japanischen Hofjongleure, die abessinischen Ringkamp-
fer, die kaukasischen Tanzméadchen, die indischen Feuerschlucker
und die Damen ohne Unterleib. Sie kannten keinen Neid wie die
Schauspieler, sie briisteten sich nicht mit ihren Erfolgen, sie
schimpften nicht auf die Direktoren, sie prahlten nicht mit ihren



Gagen, sondern tranken ruhig und bargerlich bescheiden ihren
Kaffee.

Heinersdorff bestellte einen Kognak und fragte den alten fuR-
kranken Kellner:

»,Konnen Sie mir nicht sagen, ob der Direktor Sifkind hier
ist?

»Er sitzt rickwarts im Spielzimmer®, brummte der Kellner.

Heinersdorff dankte und schob ihm ein Trinkgeld zu.

Der Kellner sagte freundlicher:

»Stdren Sie ihn jetzt nicht, er verliert. Wenn Sie was von hm
haben wollen, so warten Sie lieber ein bissel.

Heinersdorff folgte dem Kellner in das Spielzimmer und lie}
sich den Direktor St3kind zeigen. Es war ein kraftiger, brutal aus-
sehender Mann mit niederer Stirn und mit einem roten, aufgebirs-
teten Schnurrbart. Er machte den Eindruck eines Stallmeisters bei
einem kleinen Wanderzirkus.

Direktor Sulkind sal} mit drei anderen Kavalieren beim griinen
Tisch und spielte Bukidomino.

Der Kellner flusterte:

,Der Herr links vom Direktor ist Aldobrandini, der Mann ohne
Knochen, der jetzt beim Ronacher auftritt.*

»S0, s0“, sagte Heinersdorff hoflich, das Lachen verbeil3end.

,,Der Mann rechts vom Direktor®, fuhr der Kellner fort, ,,ist der
beriihmte Ausbrecherkonig Warrender vom Zirkus Schumann.*

»Er sieht mehr wie ein Einbrecherkdnig aus®, scherzte Heiners-
dorff.

Der alte Kellner lachte, bis er blau wurde.

»Wer ist der vierte Herr von der Partie?"

»Den kennen Sie nicht?* fragte der Kellner erstaunt.

,»Ich habe nicht das Vergniigen.*

,Das ist der berithmte Winkelbuchmacher Scharf aus Gaya“,
erklarte der Kellner voll Hochachtung. ,,Dal? Sie den nicht kennen!
Ich habe Sie fur einen Zirkusreiter gehalten.*

»,Nein, ich bin Kapellmeister”, antwortete Heinersdorff be-

scheiden.

»Na, freilich, das ist eine andere Branche®, sagte der Kellner
ein wenig mitleidig.

Eine Stimme rief:

,,Adolf, zahlen!*

»lch komm schon®, rief der alte Kellner zuriick und humpelte
davon.

Heinersdorff trat ndher zu dem Tisch, der von Kiebitzen um-
sdumt war. Herr Scharf aus Gaya gewann offenbar, denn er war
frohlich und zu Scherzen aufgelegt. Herr Direktor Stf3kind fluchte
unaufhorlich in allen Sprache der Welt. Der Mann ohne Knochen
zitterte wie eine Gallertmasse. Der Ausbrecherkdnig machte ein
drohendes Gesicht.

Nachdem Heinersdorff ein wenig zugesehen hatte, setzte er
sich in eine Ecke des Spielzimmers zu einem Tischchen und war-
tete. Der alte Kellner kam zuriick.

Heinersdorff fragte ihn:

»Wie lange wird die Partie dauern?*

,Gewohnlich bis sechs.*

Heinersdorff seufzte.

»~Wenn Sie wollen,” sagte der Kellner, ,rufe ich den Direktor
von der Partie weg.*

,,Danke, ich warte schon lieber.*

»Gescheiter ist es freilich.”

»Was ist denn der Direktor SiRkind fur ein Mensch?“ fragte
Heinersdorff.

»EIn Schieber”, antwortete der Kellner mit einer gewissen
Selbstverstandlichkeit.

»,und auBerdem?*

»Zuletzt hat er ein Sommertheater in Phaleron bei Athen ge-
habt. Da ist er pleite gegangen.”

»und friher?

»,Vorher hat er ein Damenkabarett in Gyekenyes gehabt. Ich
kann mir schon denken, was das fir ein Kabarett gewesen ist.*



Herr Direktor SulRkind hatte keinen guten Ruf, das war klar.

Um funf Uhr entstand bei dem Spieltisch ein groRer Streit. Der
Ausbrecherkonig hatte eine Zahl von Dominosteinen zusammen-
gerafft und sie Herrn Scharf aus Gaya an den Kopf geworfen. Di-
rektor Suitkind nahm die Parte des Ausbrecherkdnigs. Der Mann
ohne Knochen fluchtete angstlich. Der alte Kellner schaffte ener-
gisch Ordnung und trennte die Streitenden. Die Partie nahm ein
vorzeitiges Ende.

Direktor SuRkind trat, von dem Kellner aufmerksam gemacht,
zu dem Tischchen, an dem Heinersdorff sal3, und stellte sich sehr
formlich vor.

Heinersdorff verbeugte sich und nannte seinen Namen: ,,Brug-
ger.”

»Womit kann ich lhnen dienen, Herr Brugger?*

,»Ich mdchte mich um den Posten des Kavalierspielers bei Ihrer
Tournee bewerben, Herr Direktor.*

,»Sid Sir organisiert?*

»Nein.*

Der Direktor setzte sich nieder.

,»3ind Sie ein tlichtiger Musiker?*

,,ich hoffe, Herr Direktor.*

,Komponieren Sie auch?*

,Nein.“

,Das ist gut.”

»lhre Aufgabe besteht darin, die Gesangsvortrage beim Klavier
z begleiten und auBerdem nach SchluB der Vorstellung, wenn es
notwendig ist, ein wenig stimmungsvolle Musik zu machen.”

»Ich verstehe, Herr Direktor.

Herr StR3kind erhob sich.

»Wir wollen in das rickwartige Zimmer gehen. Dort steht ein
Klavier. Sie mussen mir etwas vorspielen, wenn es Ihnen recht
ist.”

,,Bitte.*

In einer Kleinen, finsteren Kammer befand sich ein altes, staub-

bedecktes Piano.

»Was winschen sie zu héren, Herr Direktor?* fragte Heiners-
dorff.

»Zundchst einen flotten Marsch.*

Das Instrument war heiser und verstimmt.

,»,Ganz gut, sagte der Direktor. ,,Sie haben Tempo.*

,»S0ll ich noch etwas spielen?*

»Ich bitte um einen langsamen, franzdsischen Walzer, aber
recht sinnlich.”

Heinersdorff spielte einen langsamen, franzdsischen Walzer.

»Ausgezeichnet”, erklérte der Direktor. ,,Sie haben es heraus.*

Heinersdorff verneigte sich dankend.

Sie gingen in das Kaffeehaus zuriick und nahmen wieder an
dem Tischchen Platz.

Der Direktor bestellte bei dem Kellner zwei Glaser Kontu-
schofka.

»ole mussen sich ein wenig starken, Herr Brugger®, grinste der
Direktor.

»Ich danke ergebenst.

Nachdem er den Schnaps ausgetrunken hatte, erklarte Herr
SiRkind:

»Ich bin nicht angeneigt, Sie zu engagieren, wenn lhnen meine
Propositionen passen.*

»Es freut mich, Herr Direktor.*

»Ich biete Ihnen freie Reise zweiter Klasse und zwei Rubel pro
Tag. Sie werden natlrlich viel mehr verdienen. An guten Tagen
kdnnen Sie, wenn die Gesellschaft in der richtigen Stimmung ist,
auch funfzig Rubel und mehr einnehmen. AulRerdem bekommen
Sie von mir den Titel eines Kapellmeisters und Direktorstellvertre-
ters.”

Heinersdorff verbeugte sich dankend.

»Ich bin mit ihren VVorschlégen sehr einverstanden, Herr Direk-
tor.”

,»,Das freut mich, Herr Brugger*, sagte Herr SuRkind und reich-



te ihm treuherzig die Hand. ,,Ich hoffe, dal} wir gut miteinander
auskommen werden.*

Er zog aus einer groRen Pferdehdndler-Brieftasche zwei Visi-
tenkarten und bestellte Tinte und Feder.

»Wir wollen sogleich den Kontrakt machen, Herr Brugger.*

,,Bitte.”

»lhre Papiere sind in Ordnung?“

»Jawohl.*

,»Bringen Sie mir morgen nachmittag Ihren Heimats- und Tauf-
schein. Sie sind doch Christ, vermute ich?*

,»Ja, Herr Direktor.*

,Um so besser. Ich werde fur Sie den Pal} besorgen.*

Direktor StRkind begann den Kontrakt zu schreiben.

Heinersdorff fragte:

»Wann beginnt die Tournee, Her Direktor?*

,WIir reisen in spatestens vierzehn Tagen. Am ersten Februar
haben wir Vorstellung in Kiew.*

,Darf ich fragen, wie lange die Tournee dauern wird, Herr Di-
rektor?*

»Zwei bis drei Monate. Das hangt vom Erfolg ab.“

,Nattrlich“, erwiderte Heinersdorff. ,,Welche Orte werden wir
beruhren, Herr Direktor?*

,Wir fahren zuerst nach Kiew, dann tiber Rowno und Brest-
Litowsk nach Warschau. Von Warschau gehen wir nach Wilna
und tber Minsk nach Moskau, von dort nach Petersburg.”

Heinersdorff konnte seine Freude kaum verheimlichen. Die
Route pafte ihm ausgezeichnet.

Der Direktor war mit dem Kontrakt fertig geworden.

,»Bitte, unterschreiben Sie, Herr Brugger.*

Heinersdorff unterschrieb und bekam den Gegenkontrakt auf
der Visitenkarte.

»,Brauchen Sie VorschuB3, Herr Brugger?*“ fragte StiRkind gon-
nerhatft.

»Ich wére Thnen sehr dankbar, Herr Direktor. Ich bin momentan

ein wenig knapp®, antwortete Heinersdorff, rasch entschlossen.

Direktor SuRkind zog mit einer groRartigen Geste einen Zehn-
kronenschein aus der Westentasche und reichte ihn Heinersdorff.

»Ich habe heute nicht mehr Kleingeld bei mir, aber wenn Sie
wieder etwas brauchen, melden Sie sich nur.*

»Ich danke ergebenst, Herr Direktor.*

»ole brauche mir das Geld nicht zu bestéatigen®, sagte der Di-
rektor groRmdtig.

Heinersdorff stand auf.

»Wir waren also einig, Herr Direktor.*

»,Noch einen Augenblick! Bitte, behalten Sie Platz.”

Heinersdorff setzte sich wieder.

»Ich habe noch einen kleinen Verdienst fir Sie, Herr Brugger.
Meine Truppe besteht aus sechs Damen. Lauter erstklassige Wei-
ber, das versteht sich von selbst.*

»,Gar keine Herren, Herr Direktor?“ fragte Heinersdorff bos-
haft.

»Herren ziehen nicht in Rufland. Ich selbst bin Conférencier,
das genlgt. Ich kann ohne falsche Bescheidenheit sagen, daR ich
eine der besten Conférenciers bin, die es Uberhaupt gibt.*

»Ich bin Gberzeugt davon, Herr Direktor.”

»Sie werden mich ja horen. Aber ich wollte Thnen von dem
kleinen Extraverdienst noch erzdhlen. Sie missen im Laufe der
nachsten Woche bei jeder der engagierten Damen einmal vorspre-
chen und die Chansons, die sie vortragen, mit ihnen durchprobie-
ren.*

»Sehr gern, Herr Direktor.

»AUf der Reise haben wir ndmlich keine Zeit zu Proben. Sie
bekommen von mir fur jede Probe vier Kronen. Da ich sechs Da-
men engagiert habe, so macht das fiir Sie ein ganz nettes Simm-
chen aus.”

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Direktor.*

»ich will Thnen die Namen und Adressen meiner Mitglieder
aufschreiben.”



Herr StRkind rief den Kellner:

,»Adolf, bringen Sie mir einen halben Bogen Briefpapier.*

,»Bei uns gibt es nur ganze Portionen, Herr Direktor*, antworte-
te Adolf frech.

»,Dann geben Sie mir einen Rechnungszettel.”

Der Direktor notierte Namen und Adressen seiner Kinstlerin-
nen.

»lch empfehle lhnen, die Damen erst nachmittags aufzusu-
chen®, erklarte SulRkind mit einem schmierigen Grinsen.

»Wie Sie winschen, Herr Direktor.*

,Der Star meines Kabaretts ist Anna Hafstrom. Sie kennen
doch Anna Hafstrém?*

»,Naturlich, Herr Direktor.*

Heinersdorff erinnert sich dunkel, den Namen auf Affichen ge-
lesen zu haben.

»Wissen Sie, was ich Anna Hafstrom Gage zahle?*

»Ich habe keine Ahnung, Herr Direktor.

»Zweitausend Kronen, pro Monat, mein Lieber, zweitausend
Kronen!*

»,Donnerwetter!* sagte Heinersdorff pflichtschuldig.

»Aber sie ist das Geld wert“, erklarte Direktor SiRkind von En-
thusiasmus. ,,Sie ist eine Klasse fiir sich. Ich kenne keine Kiinstle-
rin, die mehr Sekt vertragt als Anna Hafstrém.*

»Dann freilich“, stimmte Heinersdorff bei.

»,Mit der Hafstrom mussen Sie besonders vorsichtig umgehen
lieber Brugger. Das Frauenzimmer hat Launen wie jede richtige
Primadonna.*

»lch verstehe, Herr Direktor.*

»Sle werden schon das Richtige treffen, Sie sind ja ein feiner
Kerl.“

Er klopfte ihm gonnerhaft auf die Achsel.

Heinersdorff erhob sich.

»,Morgen bringen Sie mir lhre Dokumente.*

,Jawonhl, Herr Direktor.*

»Servus, Kapellmeister.*

Josef Brugger, der engagierte Kapellmeister der russischen Ka-
barettournee, verlie3 lachelnd das Kaffeehaus der Artisten. Nach-
dem er ein paar Schritte gegangen war, zog er neugierig die Visi-
tenkarte aus der Tasche, die seinen Kontrakt enthielt.

Auf der Visitenkarte stand in edlen Antiqualetten:

»Direktor Gabriel StiRkind, Besitzer des Takowaordens und des
griechischen Ehrenzeichens fir Kunst und Wissenschaft.

19.

einersdorff machte den ersten Besuch bei Anna Hafstrom.
Sie wohnte in Débling, in einem schonen alten Haus, an das
sich ein Garten anschlol?.

Ein Stubenmadchen &ffnete die Tir und fragte nach seinem
Begehren. Nachdem sich Heinersdorff als Kapellmeister Brugger
vorgestellt hatte, entfernte sich das Méadchen, um ihn anzumelden.
Nach einer Weile kehrte die Dienerin zuriick und sagte, ziemlich
geringschétzig:

»ole sollen néchste Woche kommen. Das gnédige Fréaulein hat
jetzt keine Zeit.”

,»Bitte sehr*, antwortete Heinersdorff und lachelte.

Einer Kinstlerin wie Anna Hafstrom, die so viel Sekt vertrug,
durfte man die Starmanieren nicht tibel nehmen.

Er fuhr zu Margit Talany, die als nachste auf der Liste stand.
Eine alte, verdachtige Frau empfing ihn sehr freundlich und un-
terwurfig. Als sie horte, was der Zweck seines Besuches war,
wurde sie merklich kihler.

»-Kommen Sie in zwei Stunden wieder*, sagte sie. ,,Das Fréau-
lein Margit ist jetzt verhindert.”

Es schien nicht leicht zu sein, die verschiedenen Kinstlerinnen
fiir eine Probe zu gewinnen.

Er besuchte Fraulein Hansi Zauner, die in der Ausstellungsstra-



Re wohnte. Fraulein Zauner war anwesend. Es stellte sich heraus,
daR sie die Tochter der Hausmeisterin war.

Heinersdorff wurde sehr gut aufgenommen.

Fréaulein Zauner lag, wenig bekleidet, auf dem Diwan und las in
einem Roman, der in losen Heften um sie herum verstreut war.
Auf dem Titel stand: ,,Kaiser Josef und die Schusterstochter, Ori-
ginalroman in acht Blichern.*

Heinersdorff stellte sich vor.

Fréaulein Zauner bat leutselig:

,Geh, setz’ dich nieder. Ich bin gleich fertig. Ich will nur das
Kapitel zu End’ lesen.”

Der Kapellmeister nahm Platz.

Frau Zauner, die Mutter, eine GbermaRig dicke und gemutliche
Dame fragte gastfreundlich:

,» 1rinkens ein Schalerl Kaffee mit uns, Herr Kapellmeister.*

Der Kaffee war ausgezeichnet.

Fréulein Zauner rekelte sich und stand seufzend auf.

»Ein Mordsglick hat diese Schusterstochter*, erklarte sie voll
Neid. ,,Warum passiert unsereinem so was net?*

»versindig® dich net“, sagte die Mutter feierlich. ,Wer weil3,
welcher GroRfiirst schon auf dich wartet!*

,»Schon war’s schon,* antwortete die Tochter unglaubig, ,,aber
spiel’n tan’s es net.”

Sie war ein schones, Uppiges Madchen, das sicherlich in weni-
gen Jahren den Umfang der Mutter reichen wirde.

Heinersdorff setzte sich zum Pianino und schlug einige Akkor-
de an.

Ein Kanarienvogel begann witend zu rollen.

»~Mutter, deck’ den Kanari zu“, schrie Fraulein Zauner. ,Ich
kann net singen.*

Die Mutter breitete gehorsam ein schwarzes Tuch Uber den Ké&-
fig des Séngers, der sogleich verstummte.

»Wir werden bald fertig sein“, erklarte Fraulein Zauner. ,Ich
hab’ kein groRRes Repertoire. Ist fur RuBland auch gar net notwen-

dig.”

Fréulein Zauner war fir das Primitive in der Kunst. Sie sang
Abend fir Abend dieselben zwei Gassenhauer, die an Eindeutig-
keit nichts zu winschen (brig lieBen. Die Hausmeisterin horte
bewundernd dem Vortrage ihrer Tochter zu.

»Als Zugabe sing’ ich gewohnlich noch das ,Lercherl von Her-
nals’. Das kennst eh’!1*

Heinersdorff kannte das ,Lercherl von Hernals’.

Die Probe war zu Ende.

Der Kapellmeister wollte sich verabschieden.

»~Wart’, ich zeig’ dir noch mein Kostim*, sagte die Sangerin.
»Einfach fabelhaft.”

Die Mutter verschwand aus dem Zimmer, als ware ein Stich-
wort gefallen.

Fraulein Zauner legte ihren Arm auf seine Schulter und erklarte
seufzend:

,»HOrst, du bist ein lieber Kerl.*

Heinersdorff machte sich vorsichtig frei und zeigte nur Interes-
se fir das Kostlim. Dann empfahl er sich.

Als er bei Fraulein Margit Talany vorsprach, war sie eben im
Begriff, wegzugehen. Sie war eine hiibsche, rassige Ungarin, die
auf Proben keinen Wert legte.

»Hat, lieber Freund,” sagte sie, ,,hab’ ich jetzt gar keine Zeit.
Wissen’s was, nehmen’s meine Noten und spielen Sie’s allein
durch. Wird schon gehen. Servus, bacsi.”

Am néchsten Tage suchte er Fraulein Herta Rohde auf. Sie
wohnte in einem kleinen Hotel der Leopoldstadt und war eine
Blondine aus Zwickau, die die Frihlingsstirme offenbar schon
hinter sich hatte. Sie wollte jetzt mehr durch ihre Kunst wirken
und bereitete Heinersdorff schwere Stunden.

Er konnte ihr nichts recht machen, Sie korrigierte und tadelte
unaufhdrlich. Mehr als einmal erklarte sie kategorisch: ,,Ne, mein
Guter, das wird nicht gehen.”

Heinersdorff gab sich redliche Muhe. Er wollte seine Stellung



der Zwickauerin uzliebe nicht gern verlieren. Sie hatte fast keine
Stimme und wollte dennoch die schwierigsten Chansons singen.
Das Klavier solle die fehlenden Tone ersetzen.

In Schweil} gebadet verlieR der Kapellmeister das Zimmer der
Kinstlerin.

Die Proben waren offenbar der schwierigste Teil seiner Aufga-
be. Er hatte jetzt auBer Anna Hafstrom noch Miriam Gitt und Lis-
sy Verwoort zu besuchen.

Lissy Verwoort spielte die grofle Dame. Sie empfing ihn in ih-
rer sehr eleganten Wohnung, im Beisein eines alteren Herrn, den
Heinersdorff vom Sehen kannte. Es war ein reicher GrofR3indus-
trieller, der in Schafwolle arbeitete.

Fréulein Verwoort war wohlwollend und herablassend. Sie gab
sich als Belgierin aus und sprach nur Franzdsisch, obwohl sie, wie
sich spater herausstellte, aus Chlumetz in Bohmen war. Sie sang
Chansons, die zur Zeit der Pariser Weltausstellung neu gewesen
waren, und tschechische Volkslieder, die russisch sein sollten.
Beim Abschied schenkte sie ihm mit einer grofRartigen Geste eine
Schachtel Zigaretten.

Miriam Gitt wohnte in der Kleinen Schiffgasse. Es war ein bau-
falliges, schmieriges Haus, das nach Elend und Armut roch. Hei-
nersdorff stieg vorsichtig die halsbrecherische Stiege hinauf und
trat in ein Kkleines, dumpfes Zimmer, dessen Luft ihm den Atem
benahm. Beim Fenster stand ein alter Mann du betete. Er machte
unermudlich Verbeugungen vor seinem rachsuchtigen Gott und
schlug mit geballten Fausten gegen die eingefallene Brust. In einer
Ecke befand sich ein armseliges Bett, in dem eine hagere, wachs-
gelbe Frau lag. Neben der Kranken sal3 ein ganz junges Madchen.
Ebenholzschwarze Haare umrahmten das matte Oval des Gesichts.
Schwermiitig und hoffnungslos blickten die groRRen, dunklen Au-
gen. Das war Miriam Gitt. Heinersdorff sagte beklommen und
leise:

»Ich bin der Kapellmeister Brugger. Direktor Sif3kind schickt
mich her.”

Miriam Gitt ging hastig auf ihn zu und flusterte verlegen:

»Entschuldigen Sie, es ist hier so eine Unordnung. Die Mutter
ist krank.*

Mit wimmernder Stimme sang der Alte beim Fenster seine Ge-
bete.

»-Wir haben kein Klavier hier, fuhr Miriam schichtern fort.
Heinersdorff blickte sie ratlos an.

»,Gestatten Sie, daB ich Sie ein Stickchen begleite”, bat sie.
,»Ich méchte gern mit Thnen sprechen.*

»Aber bitte.“

Sie zog eine Pelzkappe und ein diinnes Jackchen an. Dann trat
sie zum Bett und kiRte der Kranken die Hand.

»Ich komme bald wieder, Mutter.*

Die Kranke sagte réchelnd zu Heinersdorff:

»Passen Sie mir auf das Kind auf, Herr!*

Sie verlieRen schweigend das Zimmer.

Ein eiskalter Wind wehte durch die Stral3en.

Heinersdorff sah mitleidig auf die diinne Kleidung des jungen
Geschopfs, das ihm zur Seite schritt, und sagte bekimmert:

»Sie werden sich erkélten. Sie sind so leicht angezogen.*

»Ich habe nichts anderes*, antwortete sie und starrte in die Luft.

»Wollen wir nicht in ein Kaffeehaus gehen?*

,,Bitte.”

Als sie den Kaffee trank, merkte er, dal3 sie Hunger hatte.

»Ich wollte Sie um einen Rat bitten, Herr Kapellmeister.*

»Nun?*

Sie zauderte:

»ES hat ja doch keinen Zweck.*

»Sprechen Sie ruhig. Sie durfen u mir Vertrauen haben.*

Sie blickte ihn an.

»Ich habe kein Geld fir ein Kostim*, sagte sie hart und trotzig.

»Sie werden auch andere Kleider gebrauchen. Mit diesem Jack-
chen konnen Sie nicht nach Rul3land gehen.”

Sie wiederholte hoffnungslos:



»Ich werde auch andere Kleider gebrauchen.*

Er dachte nach, wie er dem Madchen helfen konnte, ohne sich
zu verraten.

»Wie alt sind Sie, Fraulein?*

,Sechzehn.*

»Warum wollen Sie nach Rul3land gehen?*

»Ich bekommen hundert Rubel pro Monat®, antwortete sie
stolz.

»Wissen Sie, welche Gefahren Ihnen auf dieser Tournee dro-
hen?*

,Wenn ich hierbleiben muB, kann es nur schlimmer fir ihn
werden.*

Ihre Mundwinkel zuckten.

,Haben Sie Stimme?“

»Ich wollte mich fur die Oper ausbilden, dann kam das Un-
gluck Uber uns. Jetzt muf’ ich gemeine Lieder singen.*

Sie stand plétzlich auf.

,ES hat keinen Sinn, langer hier zu sitzen. Sie kénnen mir ja
doch nicht helfen. Bitte, sagen Sie dem Direktor nicht, dal3 ich
noch kein Kostiim habe, sonst 16st er den Kontrakt. Ich werde mir
das Geld schon verschaffen.*

Ein verzweifelter EntschluB lag in ihren melancholischen Au-
gen.

Sie duldete nicht, da Heinersdorff ihren Kaffee bezahlte. Auf
der Stral3e sagte sie:

»Entschuldigen Sie, daR ich Sie so lange aufgehalten habe.*

Sie reichte ihm die Hand und wollte sich entfernen.

»Ich werde Ihnen das Geld verschaffen®, erklérte Heinersdorff.
Sie blickte ihn ungl&ubig an.

»Ich habe einen wohlhabenden Freund, der Ihnen das Geld lei-
hen wird.*

Sie fragte, bitter und verachtlich:

,»MuB ich mir das Geld personlich holen?*

,»ES wird Ihnen durch die Post ins Haus zugestellt werden.*

Ihr Gesicht wurde weich und kindlich.

»Ich werde das Geld zurtickzahlen, Herr Brugger, falls Sie sich
keinen Scherz mit mir machen.*

,»Sie werden das Geld tibermorgen friih haben.”

Ersagte es so bestimmt, dal3 sie ihm Glauben schenkte. Sie griff
nach seiner Hand und zog sie an ihre Lippen.

,Ich danke Ihnen®, flusterte sie, vor Kélte zitternd.

Welch seltsame Menagerie fiihrte Direktor Siiftkind nach RuB-
land! Dachte Heinersdorff, als er langsam und versonnen zu
Tdschtiik Bey ging, von dem er Abschied nehmen wollte.

Der Turke sagte freundlich:

»Ich sehe an Ihrem Gesicht, daR Sie mit guten Nachrichten
kommen.*

»Ja“, antwortete Heinersdorff, und seine Augen leuchteten.

,»Ich habe den richtigen Beruf flr mich gefunden.”

,Was denn?“

»lch gehe als Klavierspieler mit einem Damenkabarett nach
Ruf3land.”

Toschtik reichte ihm die Hand.

»Ich gratuliere Ihnen. Das ist besser, als Sie heute vielleicht ah-
nen.*

Heinersdorff erz&hlte von Direktor Stfkind und seinen Kiinst-
lerinnen.

»ole sind naturlich unter falschem Namen engagiert?*

»Ich bin der Kapellmeister Josef Brugger.*

»Ausgezeichnet.”

Der ernste Turke lachelte.

»Wohin geht die Tour?*

,Kiew, Warschau, Moskau, Petersburg.”

»Wann fahren Sie?

»,Ubermorgen abend.*

»Ich werde wahrscheinlich ndchsten Monat nach Ruland reisen.
Vielleicht sehen wir uns.*



,ES Wére zu schon, Bey.“

,»3ind Sie sonst genligend vorbereitet?*

,.ich hoffe es.”

»,Moralisch?*

Heinersdorff lachte.

»Nichts ist verboten, alles ist erlaubt.*

Der Tirke nickte befriedigt.

»lch will funfzigtausend Rubel mitnehmen. Genligt das?*

»Vollkommen. Aber keinen Scheck, nur Bargeld.*

»lch werde heute noch meiner Bank Auftrag geben.”

Heinersdorff stand auf.

»Ich danke Ihnen fir alles. Leben Sie wohl, Toschtik Bey.*

Er reichte ihm die Hand, die der Turke eine Weile festhielt.

»vergessen Sie nicht, lieber Freund: Geduld und kaltes Blut!*

Heinersdorff antwortete klopfenden Herzens:

,Geduld - ja. Kaltes Blut — nein. Ich bin heil, lieber Bey, glih-
heiB, ich fiebere, ich verbrenne. Ich habe ungeheure Schulden ein-
zutreiben, fur mich und fir mein Vaterland.”

20.

Is Heinersdorff am Tag vor der Abreise zu Anna Hafstrom
kam, sagte das Stubenmadchen:

»,Das gnadige Frdulein ist jetzt verhindert. Sie sollen in zwei
Stunden wiederkommen.*

Eine maRlose Bitterkeit quoll in ihm auf. Dieses Frauenzimmer
trieb ihre Ricksichtslosigkeit auf die Spitze. Eine grobe Antwort
lag ihm auf den Lippen. Dann dachte er, dal3 es ungeschickt ware,
sich mit der Diva zu verfeinden.

Er bezwang sich und sagte lachelnd:

»Ich werde in zwei Stunden wiederkommen.*

Das Stubenmaddchen schlug die Tur hinter ihm zu.

Er ging langsam und nachdenklich gegen Heiligenstadt zu. Es

war ein schoner Wintertag mit kalter Sonne. Auf der Donau trie-
ben grofRe Eisschollen. Der Kahlenberg und der Hermannskogel
lagen im tiefen Schnee. Die gesegneten Weinhiigel von Sievering
und Grinzing glitzerten in der Sonne. Mit dankbaren Augen um-
fallte Heinersdorff die anmutige Landschaft, die er heute inbriins-
tiger liebte denn je. Eine dumpfe Angst presste plétzlich sein Herz
zusammen, als sahe er das unvergleichliche Bild jetzt zum letz-
tenmal.

Aus einer kleinen Heurigenschenke klang Musik, zértliche,
weiche Musik. Er folgte den lockenden Kléngen und trat in eine
niedere, rauchgeschwérzte Stube. Ein paar alte Leute salen beim
Wein, frohliche, lebenslustige Gesichter. In einer Ecke hatte ein
Deutschmeisterkorporal mit seinem Médel Patz gefunden. Sie
langen und lachten abwechselnd. Der Sohn des Heurigenschenkers
brachte Heinersdorff Wein. Er war ein bildhibscher, schlanker
Bursche und sah wie ein junger Graf aus. Seine Schwester stand
am Schanktisch und wiegte den braunen Kopf im Takt der Musik.
Ilhre dunklen Augen blitzten vor Lebensfreude, und ihre Lippen
waren schwellend rot, zum Kussen bereit. Welch schone Rasse
dachte Heinersdorff bewundernd und trank auf ihr Wohl. Der
Wein war herb und hantig, aber er machte das Herz warm. Auf
dem Tisch der drei Musikanten standen grolRe, gefullte Weingla-
ser, die nie leer wurden, weil die junge, braune Wirtstochter im-
mer wieder einschenkte. Dafir spielten die Musikanten um so
fleiBiger und dankbarer. Sie spielten schone, alte Walzer von Lan-
ner und Straul3, die leichtsinnig und schwermitig zugleich Uber
die geroteten Gesichter der Zecher hinwegtanzten. Die Musik pri-
ckelte in den Adern und machte das Blut rebellisch, daB die altes-
ten und mudesten Beine unter dem Tisch rhythmisch zu zucken
anfingen.

Als die trinkfesten Musikanten die ,,Schonbrunner* spielten, da
war es auch um Heinersdorff geschehen. Er stand wie im Traum
auf, trat vor die hiibsche Wirtstochter und lud sie stumm zum Tan-
zen ein. Sie errotete ein wenig und wischte ihre Hande in der wei-



Ben Schiirze ab. Dann nahm er das junge, schlanke Ding ganz
sacht in seine Hand und tanzte den ganzen Walzer durch. Als die
Musik schwieg, fiihrte er seine selige Tanzerin zum Schanktisch
zurick und dankte fir die Ehre. Sie reichte ihm ihre heile Hand
und fllsterte strahlend:

»Sie konnen fein tanzen. Kommen’s bald wieder!*

Er antwortete zuversichtlich:

»lch komm wieder.

Er trat in die kalte Winterluft hinaus und lachelte vor sich hin:

,»50! Das war der Abschied von Wien.“

Die zwei Stunden waren wie im Flug vergangen. Er mufte sich
beeilen, um nicht zu spat bei Anna Hafstrdm zu erscheinen.

Das Stubenmadchen sagte:

,Das gnadige Fraulein wird Sie gleich empfangen. Setzen Sie
sich inzwischen im VVorzimmer nieder.*

Er nahm geduldig Platz und zlindete sich eine Zigarette an. Das
Madchen rief unfreundlich:

»Hier wird nicht geraucht!*

Heinersdorff lachte laut auf und 6ffnete die Tur, die zum Gang
hinausfihrte.

»Hier auf der Stiege darf ich wohl rauchen?*

Sie gab keine Antwort.

»Wenn Ihre Gnadige so weit ist, dann rufen Sie mich.*

Er lehnte an dem Gelédnder und zindete eine Zigarette an der
anderen an.

Im Stiegenhaus ddmmerte es schon, als das Stubenméadchen die
Tir 6ffnete und ihn mit beleidigtem Gesicht zum Eintreten auffor-
derte.

Er legte seinen Mantel ab und wurde in ein schones, ruhiges
Zimmer gefuhrt.

,»,Das gnédige Fraulein kommt gleich.*

Er blieb beim Klavier stehen und wartete.

Endlich erschien Anna Hafstrom und blickte ihm mit grof3en,
erstaunten Augen an.

Er verbeugte sich und sagte:

,»,Guten Abend.*

Sie gab ihm keine Antwort und starrte ihn unausgesetzt an.
Heinersdorff hielt ruhig ihren Blick aus und musterte sie. Sie war
eine grolRe, volle Person, die vielleicht funfundzwanzig Jahre z&h-
len konnte. Das starke, aschblonde Haar war in einem einfachen
Knoten zusammengehalten. Das blasse Gesicht war hart und doch
weich. Um den Mund lag ein bitterer Zug. Ihre blauen Augen fun-
kelten wie Stahl.

Sie fragte zdgernd:

»,Mit wem habe ich das Vergniigen?*

Er antwortete drgerlich:

,»Ich bin der Kapellmeister Brugger.“

»Sie sind der Kapellmeister Brugger?* fragte sie zweifelnd und
lachelte ein wenig.

»Direktor StRkind beauftragte mich, bei Ihnen vorzusprechen
und Sie zu bitten, Ihre Lieder einmal mit mir durchzugehen.”

Sie schritt langsam auf ihn zu und reichte ihm ihre Hand. Er
sah in die Luft und nahm die Hand nicht. Eine dumme, unerkléarli-
che Waut stieg plétzlich in ihm auf.

Anna Hafstrom lieR den ausgestreckten Arm sinken und fragte:

,»Sie sind schon einmal hier gewesen?*

»Jawohl. Vorige Woche. Heute warte ich auch bereits drei
Stunden.*

Sie sagte leise:

»Verzeihen Sie.”

Er antwortete bitter:

»Ein armer Tapeur ist ja wehrlos.”

Sie wies auf einen Stuhl beim Tisch:

,»Bitte, wollen Sie Platz nehmen.*

Er setzte sich beim Klavier nieder und hab den Deckel.

»Mdochten Sie jetzt die Gnade haben,” fragte er it billiger Hof-
lichkeit, ,,Ihre Lieder mit mir zu probieren?*

»Ja, gewild.”



Sie stand auf und brachte Noten.

»Waren Sie schon friiher einmal Klavierspieler in einem Kaba-
rett?"

,Nein.“

Er begann zu spielen.

Sie versuchte zu singen und brach nach einigen Takten a.

»Ich bin zu nervds. Sie mussen sich noch ein wenig gedulden.”

Er seufzte horbar auf.

,Bitte, wie Sie befehlen.*

Sie ging im Zimmer auf und ab.

,Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?*

,Danke, nein.”

Sie brachte eine Schachtel mit Zigaretten.

»Wollen Sie rauchen?*

,Danke, Sie vertragen den Rauch nicht.*

»Wer sagt lhnen das?*

,,lch muBte es annehmen, weil mir Ihr Dienstmadchen das Rau-
chen im Vorzimmer untersagte. Ich war gezwungen, im Stiegen-
haus zu rauchen.*

Sie nahm die Zigarettenschachtel und warf sie in eine Ecke.

Er freute sich Gber ihren Zorn.

,Vverzeihen Sie meine Ungezogenheit®, bat sie. ,,Ihr Gesicht
macht mich so nervs.*

,Dann will ich gehen.*

»Nein, bitte, bleiben Sie. So war es nicht gemeint. Ihr Gesicht
kommt mir so bekannt vor.*

Er erschrak ein wenig. Es ware ihm peinlich gewesen, jetzt ent-
deckt zu werden.

»Ich weild nicht, was ich von Ihnen halten soll*, fuhr sie fort.
»lch zermartere mir den Kopf darlber, was Sie eigentlich vorha-
ben.*

Er lachelte tberlegen:

»Sle am Klavier zu begleiten, Fraulein Hafstrém.“

Sie antwortete ernst:

»Sle dirfen mich fir keine dumme Frau halten. Das beleidigt
mich. Sie sind doch kein Klavierspieler.*

»Sie wollen mich um mein Brot bringen®, spottete er.

Se blickte auf seine Hande.

»EIn Berufsspieler hat nicht solche Fingernégel.*

Er zuckte bedauernd die Achsel.

»Es tut mir leid, daB meine Fingernigel bei lhnen Argernis er-
regen.*

Sie trat schweigend an das Fenster.

Er sah auf die Uhr und fragte:

»Wollen wir nicht wider beginnen? Es ist schon spét.*

Sie gab keine Antwort.

,,ich bekommen nur vier Kronen fiir die Probe.*

Sie wendete sich hastig um und ziindete das elektrische Licht
an. Dann nahm sie eine Zwanzigkronennote aus der Schreibtisch-
lade und reichte ihm das Geld.

»Sle gestatten wohl, dal3 ich Sie fiur die verlorene Zeit entscha-
dige!*

»Ich bin bei Direktor Siitkind engagiert und nicht bei Ihnen,
Fréaulein Hafstrém.“

Er schob das Geld zurick.

Sie begann ploétzlich unbéndig zu lachen.

»ES wird Ihnen nicht gelingen, sich mit mir zu verfeinden, mein
Lieber.”

Er blickte sie verdutzt an.

»Ich habe vom ersten Augenblick an gewuf3t,” sagte sie froh-
lich, ,,dal} wir Freunde sein werden.*

Er wurde von ihrer jdhen Laune mitgerissen und lachelte.

Sie setzte sich zum Klavier und sang ein schwedisches Volks-
lied, ein seltsames Lied, dessen Text nur aus zwei Worten zu be-
stehen schien:

,Och sag vid sag jag sag hvarthelst jag sag.”

Sie sang mit bezaubernder kindlicher ANMUT; UND IHR Ge-
sicht strahlte vor Heiterkeit. Er lauschte, ganz verloren, ihrer war-



men, innigen Stimme.

Als sie geendet hatte, wendete sie sich ihm zu und fragte:
»Schon, was?*

»Wunderschon®, antwortete er begeistert.

Sie sprang auf und holte eine Zigarette.

»Jetzt missen Sie aber eine Friedenszigarette mit mir rauchen.*

,»,Gern, Fraulein Hafstrom.*

Sie gab ihm Feuer.

»Was war das fur ein Lied?" fragte er.

»Das ist ein Volkslied aus meiner Heimat. Aus Gudmundra.”
Ihre stahlblauen Augen starrten in die Luft. ,,Wissen Sie, wo
Gudmundra liegt?*

»Ich habe keine Ahnung.*

Sie sagte traumerisch, als erzahlte sie ein Marchen:

»,Gudmundra liegt am Angermanelf. Dort bin ich zu Haus. Im
Angermanland, wo die grolRen Walder sind.“

Er fragte nach einer Weile:

,»Singen Sie diese schwedischen Volkslieder im Kabarett?*

Sie erwiderte zornig.

,»Fur diese Bestien? Nein, mein Lieber. Diese Lieder singe ich
nur fur meine Freunde.”

Sie begann ein freches Dirnenlied von Aristide Bruant.

»Das und ahnliches bekommen die Herrschaften im Kabarett zu
horen. Sie wollen ja nichts anderes.*

Sie stand auf und sagte schwermiitig:

,»ES ist schade fur mich, glauben Sie mir, Herr Kapellmeister.*

Es beschdmte ihn ein wenig, dal} sie Kapellmeister zu ihm sag-
te. Er fragte z6gernd:

»S0llten wir jetzt nicht die Lieder durchprobieren?*

,»ES ist nicht notwendig®, antwortete sie freundlich. ,,\Wir wer-
den uns schon gut verstehen.*

Sie reichte ihm die Hand, die er kii3te.

»Verzeihen Sie mir,” sagte er, ,,ich war ungezogen.*

»Ach Gott, Sie werden auch Ihr Leid haben.*

Ein bitterer Zug lag wieder um ihren Mund.

Heinersdorff fuhr nachdenklich nach Haus, um sein Gepéck in
Ordnung zu bringen. Dann rdumte er seinen Schreibtisch aus und
vernichtete alle Briefe und Papiere, die sich angeh&uft hatten. Er
wollte fremden Augen nichts zuriicklassen. Man konnte ja nicht
wissen. Spat am Abend wurde er mit seiner Arbeit fertig.

Nun kam noch das Schwerste und Bitterste: der letzte harte Ab-
schied von Hedwig Buschgart.

Er wartete in der Gloriettegasse auf sine Braut. Als er sie er-
blickte, begann sein Herz zu schlagen. Wie edel sie ging! Wie
liebevoll sie ihm schon aus der Ferne zul&chelte!

Er drickte zartlich ihre Hand und fand keine Worte. Eine wun-
derliche Bangigkeit presste ihm die Brust zusammen.

Sie gingen durch den schonen Wintertag den Weg zur
Einsiedelei hinauf.

»Ich sehe es dir an, Liebster,” begann sie, ,,dall du mir etwas
sagen willst.”

Er antwortete seufzend:

DU kannst ja Gedanken lesen, Hedwig.

,,Bei dir ist es nicht schwer. Dein Gesicht ist fir mich wie ein
aufgeschlagenes Buch.*

»,Da muB man ja fein Acht geben.*

DU hast nichts zu verheimlichen, Liebster*, sagte sie stolz. Ei-
ne leichte Rote breitete sich tUber seine Stirn.

,»Also sprich, Georg.*

Er gab sich einen Ruch und antwortete so unbefangen wie nur
maoglich:

,»Ich habe mich entschlossen, deinem Rate zu folgen, Liebste.

Sie fragte rasch:

,»Du willst reisen?*

»Ja, Hedwig.”

Ihre Augen leuchteten.

»Ich freue mich, Liebster, ich freue mich sehr. Es ist das beste,



was du jetzt tun kannst.*

,»Ich habe es auch eingesehen.*

Nach einer Weise sagte sie:

»Jede Nacht betete ich zu Gott, dal du wegfahren solltest.*

Er lachte:

,Das ist ja eine schone Liebe!*

Sie antwortete mit ernster Miene:

,Diese Reise ist notwendig fur dich. Du verbitterst hier und
wirst ungerecht und ungeduldig.”

,,Du Ubertreibst, Hedwig.“

,hch fuihle es. In der Fremde wirst du dich wiederfinden. Darum
freue ich mich.”

Er dachte mit einem Anflug von Traurigkeit:

»Man soll sich nicht freuen.”

Sie standen oben auf dem Hiigel, Hand in Hand, und betrachte-
ten die weilBe Landschaft. Die Sonne war untergegangen, und die
Schneefldchen schimmerten blau.

»Jetzt kommt bald der Frihling“, sagte sie leise.

»Ich spire ihn schon im Blut.“

Sein Herz zitterte.

»Ich habe Sehnsucht nach warmer Sonne, nach griinen Wiesen
und hellen Wéldern.*

Er starrte schweigend in das vertraute Antlitz der Heimat.

»Erinnerst du dich, Liebster, an den schénen Tag, da wir im
Wald von Weidlingau beim Grab des alten Laudon gesessen
sind?*

»Ich erinnere mich.”

Er prelite die Zahne aufeinander, um seine Weichherzigkeit
nicht zu verraten.

Die frihe Winterddmmerung brach ein und spann silberne
Schleier Uber die Berge.

»Wir mussen gehen®, mahnte sie. ,,Es wird dunkel.*

»ES wird dunkel*, wiederholte er nachdenklich und suchte in
jedem Wort ein Gleichnis. Er konnte sich nicht entschliel3en, das

schone Fleckchen Erde zu verlassen. Wie festgewurzelt stand er
auf dem Hugel.

Sie rittelte ihn frohlich am Arm und rief:

,Du wach’ auf! Wir missen gehen.”

Sie stiegen langsam zu Tal.

Pl6tzlich begann Hedwig zu singen, ganz schichtern und ver-
schamt, wie ein kleiner VVogel, bevor die Sonne aufgeht. Heiners-
dorff ging andéchtig neben ihr und wagte kaum zu atmen, um sie
nicht zu storen.

Als sie ihr leises Lied beendigt hatte, sagte er zartlich:

»,Wie lange habe ich dich nicht singen gehort, Liebste.*

,»Ja, ich habe lange nicht gesungen. Ist es nicht merkwirdig,
daR ich gerade heute wieder singen muf3te?*

,»Das ist die Freude, dal} ich wegfahre.*

Sie nahm seine Hand.

,»Ja, das ist es. Wohin féhrst du, Liebster?

Er antwortet sehr schnell:

»,Nach Italien. Zuerst nach Rom und dann nach Neapel.

Er wollte ihr Herz nicht beunruhigen. Er hatte VVorsorge getrof-
fen, daR seine Briefe durch einen Bekannten von Rom aus an
Hedwig befordert wiirden.

»Wie lange willst du wegbleiben?*

»Vier bis sechs Wochen. Je nachdem.“

Sie drohte ihm lachelnd:

,,Dald du mir nicht zu frih zurickkommst!*

»lch muBR wirklich glauben, da du mich nicht ein bilkchen
mehr lieb hast.”

»Ach du!™

Ihre Blicke verschleierten sich.

»Wann fahrst du weg?*

»,Morgen abend, Liebste.”

Sie wurde ganz still.

Nach einer Weile sagte er:

»Wenn ich wiederkommen, gehe ich zu deinem Vater. Das ver-



spreche ich dir, Hedwig.”

In ihren Augen gléanzte die helle, frohliche Hoffnung:

,Wenn du wiederkommst!*

Sie bat leise:

,Komm’ bald!*

Sie standen wieder in der Gloriettegasse.

»Jetzt mussen wir Abschied nehmen®, sagte sie mit fester
Stimme.

Sein Herz schlug bis zum Hals hinauf.

Einsam und dunkel lag die Stralie.

,Lebwohl, Georg.*

Mit einer jahen Bewegung zog sie seinen Kopf zu sich und
kifte ihn auf den Mund.

,Lebewohl, Hedwig.*

Sie sahen einander noch einmal in die Augen und versanken in
bitterste Seligkeit.

Endlich riRR sich Hedwig los. Ihre zuckenden Lippen stammel-
ten:

»Komm’ gesund wieder!*

Er hielt krampfhaft ihre Hand umschlungen. Ganz langsam und
zbgernd gab er sie frei.

»Auf Wiedersehen, Liebster!*

,,Auf Wiedersehen.*

Er stand in einer seltsamen Erstarrung an der Stralenecke und
sah verlorenen Blickes der Geliebten nach, die mit tapferen Schrit-
ten in das Dunkel ging.

21.

as Kabarett Exzelsior, Direktor Gabriel StiBkind, versammel-

te sich auf dem Wiener Nordbahnhof, um nach Ruf3land zu
reisen.

Direktor SiRkind, ausgerustet wie ein Polarfahrer, marschierte

gebieterisch auf dem Bahnsteig hin und her und leitete voll Um-
sicht die taktischen Bewegungen seiner Truppen. In seiner Beglei-
tung befanden sich zwei stdmmige Herren, die weniger Vertrauen
als Furcht einfl6Bten und so missmutige Mienen zur Schau trugen,
dall man sie unbedingt fir Aktionédre des kinstlerischen Unter-
nehmens halten mufte.

Heinersdorff, der sehr friih auf dem Bahnhof erschienen war,
meldete sich bei seinem Chef, der vornehm militérisch dankte, und
blieb dann bis zur Abfahrt des Zuges sorglich im Hintergrund.

Direktor SuRkind hatte in einem Waggon zweiter Klasse ein
Abteil reservieren lassen, aber es stellte sich bald heraus, dass die
Mitglieder nicht beisammen sein wollten. Es war nicht leicht,
durchzusetzen, dass die Damen wenigstens in demselben Waggon
Platz nahmen.

Lissy Verwoort erschien mit einem grof3en Strau Rosen im
Arm und sprach so lebhaft Franzosisch, dass sich alle Koffertrager
voll Bewunderung nach ihr umschauten. Der GroR3industrielle, der
sie begleitete, empfahl sich bald und wurde durch einen flotten
jungen Mann ersetzt.

Herta Rohde kam in Gesellschaft eines wirdigen alten Herrn,
der ein véterliches Gesicht machte und ein Ordensbéndchen im
Knopfloch trug. Die Séangerin aus Zwickau hielt den Muff
krampfhaft vor den Mund gepresst, um ihre kostbare Stimme zu
schonen.

Margit Talany wurde von einem finsterblickenden, dunklen
Menschen eskortiert, der ein weitberiihmter Cymbalschléager einer
Zigeunerkapelle war. Die Ungarin schritt &ngstlich und sittsam
neben ihrem disteren Freund, der bis zur Abfahrt ihre Hand nicht
loslieR.

Hansi Zauner wurde nur von ihrer Mutter begleitet. Es waren
schlechte Zeiten. Die alte Frau Zauner trug einen Korb voll ERwa-
ren, den sie der Tochter in das Coupé reichte, und schnduzte sich
unaufhdrlich.

Mirjam Gitt kam ganz allein. Sie trug ein neues Tuchkostum,



das mit Pelz verbramt war, und stand wie ein verschiichterter Vo-
gel neben ihrem grofRen Koffer. Sie wartete, bis der Oberbefehls-
haber StRkind an sie herantrat und ihr den Platz anwies. Sie blick-
te starr und unbeweglich zum Fenster hinaus und sah zu, wie die
anderen umstandlichen Abschied nahmen. Sie hatte niemanden,
dem sie mit dem Taschentuch GriiRe zuwinken konnte.

Als Letzte betrat Anna Hafstrom die Halle. Zwei elegante Her-
ren erwarteten sie. Sie unterhielt sich mit ihnen und erwiderte den
ehrerbietigen Grul} ihres Direktors mit einem kurzen, widerwilli-
gen Kopfnicken. Sie stand vor dem Schlafwagen, als Heinersdorff
aus dem Wartesaal trat. Sie erblickte ihn sofort und machte ihre
Begleiter auf ihn aufmerksam. Sie sahen ihn diskret an. Heiners-
dorff grifite. Anna Hafstrom ging auf ihn zu und reichte ihm die
Hand.

»Wie geht es, Herr Kapellmeister?*

,Danke, Fraulein Hafstrom.*

Sie sagte spottisch und ganz leise:

,Sie Armster! Sie diirfen nicht im Schlafwagen fahren.“

Er sah sie erstaunt an und suchte nach einer Antwort.

Sie legte ihren Zeigefinger auf den Mund und lachelte.

»Auf Wiedersehen, Herr Kapellmeister.”

Sie ging zu ihrer Gesellschaft zuriick.

Heinersdorff iberlegte den Bruchteil einer Sekunde lang, ob es
nicht klliger ware, seine Reise aufzugeben.

Die Bemerkung der Hafstrom beunruhigte ihn.

Als der Schaffner zum Einsteigen mahnte, hatte Heinersdorff
seine Bedenken tberwunden.

Langsam und schwerfallig fuhr der lange Zug aus der Halle.

Heinersdorff stand in dem Gang beim Fenster und sah zu, wie
die Stadt allmahlich hinter ihm versank. Sie brausten schon durch
das Marchfeld, als er sich entschlof3, nach seinem Platz zu sehen.

In einem Abteil sal} der Direktor mit Margit Talany, im néachs-
ten die Rohde und die Franzésin aus Bohmen. Fraulein Zauner
hatte sich mit einem kleinen Ulanenleutnant angefreundet, der in

seine trostlose galizische Garnison zurtickfuhr. Heinersdorff woll-
te die junge Freundschaft nicht stéren. Sein Reisegepack lag im
Rauchercoupé, in dem Mirjam Gitt sal’. Als er eintrat, stand sie
auf und reichte ihm die Hand.

»Ich danke Ihnen, Herr Kapellmeister.*

,»Nichts zu danken®, antwortete er beinahe unfreundlich.

Er war nicht in der Stimmung, sich mit dem Mé&dchen zu unter-
halten. Er ziindete eine Zigarette an und fragte:

»otort Sie der Rauch nicht, Fréaulein Gitt?

»,Durchaus nicht.”

,»ES ist ndmlich das einzige Raucherabteil in diesem Wagen.*

Sie entgegnete demitig:

»~Wenn es lhnen angenehm ist, will ich in ein anderes Coupé
gehen.”

,»50 war es doch nicht gemeint.*

Er streckte sich auf der Bank aus und wendete sein Gesicht der
Wand zu. Er dachte an die vergangenen Monate und an die Zu-
kunft, die geheimnisvoll lockend vor der Tir stand. In stolzer
Kampffreude klopfte sein Herz. Die R&der sangen in gleichmaRi-
gem Takt: Jetzt gilt es! Jetzt gilt es! Jahlings kam der Schlaf Gber
ihn.

Er schlief viele Stunden ohne Unterbrechung. Als er erwachte,
was es schon hell. Mirjam Gitt sal ruhig und unverandert da, wie
bei der Abfahrt.

»Wo sind wir denn?“ fragte er.

»Wir haben Krakau schon verlassen.*

»,Donnerwetter! Das war ein tlchtiger Schlaf.*

»Sle haben sich wahrend der ganzen Zeit nicht einmal gerihrt®,
sagte sie freundlich.

,»Sle haben gar nicht geschlafen, Fraulein Gitt?*

»Nein.*

Der Zug stirmte durch ein weil3es, schweigendes Land. Meter-
hoch lag der Schnee. Die kleinen versunkenen Dorfer sagen wie



ausgestorben aus. Nur der dunne, steil aufsteigende Rauch verriet
menschliches Leben. Manchmal erblickte Heinersdorff eine
Schwadron Ulanen,, die Uber die weiten Schneefelder galoppier-
ten. Die Pferde dampften. Die Kalte schien unertraglich zu sein.
Ein witender Sturm blies den Reitern entgegen. Ruhmlose Hel-
den, dachte Heinersdorff.

Direktor StRkind hielt den Morgenrapport ab. Er war fréhlich
und guter Dinge. Die Sangerin aus Zwickau machte den Eindruck
eines wusten Wracks. Sie war nicht mehr in dem Alter, um unge-
straft eine Nacht durchfahren zu kénnen. Fréulein Verwoort hatte
die Schaden der Reise bereits vorsorglich ausgebessert. Das Ler-
cherl von Hernals sang voll Vergniigen. Die Reise hatte gut be-
gonnen.

Direktor Sufkind erzahlte stundenlang Witze. Er war ein uner-
mudlicher und glédnzender Erzéhler. Man lernte ihn schétzen,
wenn eine der Damen eine Anekdote vortrug.

Mittags kam Fraulein Hafstrom auf Besuch und unterhielt sich
vornehmlich mit Mirjam Gitt, die bisher von den anderen Mitglie-
der vollstandig vernachlassigt war.

Am spaten Nachmittag fuhr der Zug in Podwoloczyska ein.

Abschied von Osterreich, dachte Heinersdorff und presste seine
gluhende Stirn an die eiskalte Fensterscheibe. Der Zug setzte sich
wieder in Bewegung und uberschritt die russische Grenze.

Heinersdorff erblickte die ersten Kosaken, die die Ufer des
Podhorce entlang ritten. Sein Blut begann zu fiebern.

In Woloczysk stiegen russische Gendarmen in den Zug und
verlangten die Passe ab. Die Mitglieder des Kabaretts Exzelsior
hatten sich um ihren Fihrer geschart. Mirjam Gitt zitterte. In die
stahlblauen Augen der Anna Hafstrom kam ein seltsames Leuch-
ten.

Man verliel? den Osterreichischen Zug, der wie ein letzter, treu-
er Freund auf die verzweifelten Gliicklichen wartete, denen die
Wéchter des Zarenreiches den Eintritt verwehrte. Die Zollrevision
war streng und langwierig. Ein umfangreicher Fortsetzungsroman,

den Fraulein Zauner unvorsichtigerweise in ihrem Gepéack mit-
fuhrte, ,,Kaiser Josef und die Tochter des Freimaurers®, wurde
konfisziert. Nach einem Aufenthalt von fast zwei Stunden durfte
man in den russischen Zug einsteigen. Direktor SRkind erhielt die
Péasse zuruck. Er atmete und wischte sich den Schweil3 von der
Stirn.

Heinersdorff saR mit Anna Hafstrom allein in einem Abteil. Er
blickte schweigend in die graue Schneeddmmerung, durch die
langsam der Zug glitt. Er kannte das Land aus strategischen Stu-
dien und Karten so genau, als ware es seine Heimat. Er sah die
riesigen Kasernenbauten bei ProfRkurow und dachte, dal3 dieser
Name vielleicht einmal so grauenvoll berihmt sein werden wie
Sedan und Mukden.

Endlos und uniibersehbar dehnte sich das weite Land wie ein
ungeheures Leichenfeld. Kein Huigel und kein Baum hielt das Au-
ge auf. Es war, als filhre man durch ein weites Meer.

Anna Hafstrom sagte nach langem Schweigen mit verschleier-
ter Stimme:

»Wie ich dieses Land hasse!*

Dann schlof3 sie die Augen, als wollte sie keine Antwort horen.
Er betrachtete ihr Gesicht un d dachte voll Erwartung:

»Sie wird mir Freund sein.*

In friher Morgenstunde, es war noch ganz dunkel, kamen sie in
Kiew an. Sie stiegen in dem Hotel ab, dessen Saal Direktor SuR-
kind fir seine Vorstellungen gemietet hatte. Es war ein trubes,
diusteres Haus in der Funduklejewskaja. Ein schmieriges Plakat,
das das Gastspiel des weltberiihmten Kabaretts Exzelsior aus Paris
ankundigte, klebte an der Tur des Hotels.

Die Zimmer, die Direktor SuRkind fir seine Mitglieder bestellt
hatte, sahen unsauber und verdachtig aus. Fraulein Verwoort er-
kléarte unter Tranen, das sie in einem solchen Zimmer nicht schla-
fen kdnne. Anna Hafstrom lachelte tberlegen. Der herbeigerufene
Kellner sagte gleichmiitig, daR im ganzen Hause kein anderes
Zimmer frei ware. Zur Zeit der Kontraktenmesse waren in Kiew



alle Hotels Gberfllt. Fraulein Verwoort muBte sich in ihr Schick-
sal fugen.

Heinersdorff schlief nur kurze Zeit. Dann nahm er ein Bad und
ging aus, um die Stadt zu besichtigen. Eine rasende Ungeduld ver-
zehrte ihn. Er hatte gewinscht, schon am ersten Tag seines Auf-
enthalts in RufRland seine kilhnen Plane ausfiihren zu kénnen, um
in die Heimat zurlickzukehren. Schlieflich mulite er ber sich
selbst l&cheln.

Er lief die halbe Stadt ab und besuchte die Lawra, das beriihmte
Kloster, und die Hohlen des heiligen Antonius und des heiligen
Theodosius. Er besah die Arsenale und die und die Kriegsschule
und kehrte am spaten Nachmittag todmide in das Hotel zurtick.

Der Beginn der Vorstellung war auf acht Uhr festgesetzt.

Tribselig und grotesk war die Premiere des beriihmten Kaba-
retts Exzelsior in Kiew, der Mutter aller Stddte RuBlands. In dem
schmutzigen, schlecht erleuchteten Saale war ein niedriges Podi-
um errichtet, das durch einen fleckigen, gelben VVorhand vom Zu-
schauerraum geschieden war. Direktor Su3kind trug einen Frack
mit Samtkragen und strahlte im Schmuck zahlreicher Orden, daf}
sich Heinersdorff Gber die Bescheidenheit der Visitenkarte nicht
genug wundern konnte. Um seinen Hals schlang sich ein dunkel-
violettes, breites Seidenband, an dem ein riesenhafter Kotillonor-
den baumelte. Der Kapellmeister vermochte ein L&cheln kaum u
unterdriicken.

Der Direktor beschloB, die Vorstellung zu er6ffnen, obwohl der
Sal nur zur Hélfte besetzt war. Die niedrigen Eintrittspreise, die
von dem Hotelbesitzer zur Bedingung gemacht worden waren,
hatten ihre Wirkung verfehlt.

»-Man mul teure Preise verlangen, sonst glauben einem die
Leute nichts*, brummte SuRRkind. Er hielt einen groRen Topfdeckel
aus Blech in der Hand, der ihm als Gong dienen sollte.

»Wir beginnen den Abend mit einem Musikstiick®, sagte der
Direktor wirdevoll.

Eine ungestime Lachlust tberfiel Heinersdorff und lie} ihn

lange nicht los. Es schien ihm, als wirke er bei einer VVolkssénger-
truppe im Wurstlprater mit.

»Was soll ich spielen, Herr Direktor?* fragte er und bemihte
sich krampfhaft, ernst zu bleiben.

,,Einen flotten Marsch naturlich.”

Er schlug auf den Topfdeckel.

Fraulein Zauner, die als Erste nach der Conférence des Direk-
tors auftreten sollte, stand in einer Ecke und lachte, dal3 ihr die
Trénen Uber die Wangen rollten.

Der Direktor wies sie zornig zur Ruhe und zog den Vorhang
beiseite. Heinersdorff sal} allein auf der Biihne und war nahe dar-
an, davonzulaufen, so sehr qualte ihn die Lachluft.

Der Direktor kommandierte: ,,Los!*

Heinersdorff bezwang sich und hackte mit wilder Energie auf
die Tasten des Klaviers los, das grauenhaft verstimmt war, und
dessen altersschwache Saiten vor Angst zitterten. Wahrend er die
Steeplechase auf dem Klavier ritt, musterte er die Besucher. Es
war ein trostloses und armseliges Publikum. Kleine Kaufleute,
Héndler, die wie Bauern aussahen, und Kommis. Alle blickten
gespannt auf seine Finger. Als er seinen Marsch beendigt hatte,
brach donnernder Applaus los. Heinersdorff stand fréhlich auf und
verbeugte sich.

,Die Stimmung ist glanzend®, sagte der Direktor.

Die Leute konnten sich nicht beruhigen und klatschten wie Be-
sessene.

»Spielen Sie noch ein Stiick”, flusterte Sukind.

Heinersdorff stiirmte ein zweites Mal Uber die Tasten. Die Sai-
ten drohnten. Das Pedal quietschte. Das Podium wackelte.

»Wenn mich jetzt nur die GroBmutter sehen konnte*, dachte er
und lachte laut auf. Seine Janitscharenmusik tbertonte alles.

Die Mitglieder des Kabaretts waren, von dem Hollenlarm er-
schreckt, aus ihren Garderoben gelaufen, standen hinter den Kulis-
sen und grinsten Heinersdorff an.

Das Publikum tobte vor Vergnigen. So hatte man in Kiew noch



nicht Klavier spielen gehort.

Heinersdorff verbeugte sich immer wieder. Die Leute wollten
noch einen Galopp haben.

»Spielen Sie in Gottes Namen noch ein Stlick®, befahl der Di-
rektor.

»Ich kann nicht mehr*, erwiderte Heinersdorff. ,,Ich habe schon
Schwielen an den Fingern.”

SuRkind entschloR sich, aufzutreten. Sowie er auf der Bihne
erschien, wurde es mauschenstill im Saal. Es war, als trate ein
strenger Lehrer in das Schulzimmer.

Der Direktor begann seine Conférence, die beriihmt witzig und
in allen Feuern erprobt war. Er sprach ein barbarisches Balkan-
Franzosisch, das kein Mensch im Saal verstand. Alle Pointen ver-
sagten. Kein Mund verzog sich zu einem Lacheln. Das Publikum
sall da wie bei einem Trauergottesdienst. SulRkind fing an zu
schwitzen. Er schloB seine Vortrag, indem er das Auftreten von
Fréulein Zauner, des Sterns der Wiener Operette, ankindigte, und
schlich wie ein begossener Pudel von der Bihne. , Idioten! mur-
melte er, als er abging.

Sobald sich das Publikum mit dem schneidigen Kapellmeister
wieder allein sah, strampelte es mit den FulRen und schrie: ,,Musik!
Musik!*

Fréulein Zauner wollte nicht auftreten.

Der Direktor bat handeringend: ,,Spielen Sie noch ein Stiick!
Né&chstens mache ich mit Ihnen allein eine Tournee!*

Heinersdorff absolvierte noch einen Ritt. Aber je mehr er spiel-
te, desto begeisterter wurde das Publikum. Direktor SuRkind
schaumte vor Wut. Er zwang Fréulein Zauner auf die Bihne zu
gehen. Sie sang ihre beiden Lieder, ohne dal sich eine Hand rihr-
te. Ebenso erging es Mirjam Gitt. Nur ein rumanisches Liedchen
wurde von zwei Herren aus Bessarabien beklatscht. Sie ging mit
Trénen in den Augen ab.

Dann kam Herta Rohde, die Nachtigall aus Zwickau. Sie mach-
te sich ihre eigene Conférence. Zunachst bat sie einen hohen Adel

und eine I6bliche Birgerschaft um Nachsicht, weil sie ein wenig
indisponiert ware. Dann spielte sie mit Heinersdorff eine kleine,
neckische Szene, in der sie sich nicht entschlieRen konnte, was sie
singen sollte. Heinersdorff war ein schlechter und unwilliger Part-
ner. Jetzt, nachdem er einen solchen Erfolg errungen hatte, konnte
er sich fur die Qualen rachen, die ihm die Sangerin bei den Proben
bereitet hatte. Endlich war Herta Rohde zu einem Entschlul} ge-
langt: Sie kiindigte mit flétender Stimme an: ,,Ich will Ihnen vor-
erst ein stf3es Liedchen aus des Knaben Wunderhorn singen.”

Bevor sie aus des Knaben Wunderhorn in Kiew, in einem (blen
Hotel in der Fundukejewskaja, zu singen anfing, bat sie:

,»Bitte, recht leise und innig, Herr Kapellmeister!*

Innig, das ging, aber das Piano war auf dem Instrument eine
schwierige Angelegenheit. Wenn man leise spielte, blieben die
Tasten stecken und befdrderten keine Tone. Fraulein Rohde war
zum groBten Teil auf die Kraft ihrer Stimme angewiesen. Sie krah-
te derart, dal3 es auch ein echt russisches Ohr beleidigen mulite.
Die Leute zischten. Fraulein Rohde stiirzte von der Blihne ab und
bekam einen Weinkrampf. Man versuchte sie zu trosten. Das ver-
meintliche Zischen sei nur der héchste Ausdruck des Beifalls und
der Anerkennung gewesen Sonnenthal sei es in Lodz ebenso wie
ihr ergangen. Fraulein Rohde begann daran zu glauben. Seit die-
sem Abend lachelte sie immer vergniigt und geschmeichelt, wenn
sie ausgezischt wurde.

Fraulein Verwoort fand einigen Beifall, da sie ein tschechisches
Lied sang, von dem die Leute ein paar Worte verstanden. Sie war
unter den Damen die Siegerin des Abends.

Anns Hafstrom versagte vollstdndig. Sie leierte gleichgiltig
zwei franzosische Chansons ab und sagte zu Heinersdorff: ,,Es ist
stumpfsinnig, in dieser Kneipe zu singen.*

Margit Talany konnte als Letzte den Abend nicht retten.

Nach Schluf? des offiziellen Programms war ein gemdtliches
Beisammensein der Kinstlerinnen mit dem verehrungswirdigen
Publikum vorgesehen. Die Damen nahmen an kleinen Tischen in



der N&he der Biihne Platz. Kein Mensch kiimmerte sich um sie.

Heinersdorff fragte den Direktor besorgt: ,,MuB ich noch spie-
len?*

»Ich glaube nicht. Es ist Musik hier*, antwortete Sifkind ge-
krankt und zog sich zu einer Beratung mit den Hotelbesitzer zu-
rick.

In einer Ecke salRen wahrhaftig vier alte, zerbrochene Juden
und begannen in der Art der Heurigen-Quartette zu spielen. Sie
hielten kimmerlich Takt und konnten nie zusammenkommen. So
oft sich einer kratzen mufite, hatten die anderen einen solchen
Vorsprung, daB sie nicht mehr zu erreichen waren. Sie spielten nur
Wiener Lieder und Walzer.

In einer Pause trat Heinersdorff zu seinen musikalischen Ge-
nossen und versuchte ein Gesprach mit ihnen anzuknipfen.

»oind Sie aus Wien?“ fragte er den Dirigenten, der einen lan-
gen, weilgelben Bart hatte.

»Wir sei de Schrammlen®, antwortete der Anfihrer des Quar-
tetts voll Stolz.

Heinersdorff bekam einen Lachkrampf und entfernte sich ei-
ligst.

Anna Hafstrom lud ihn ein, an ihrem Tisch Platz zu nehmen.

»Wie geféllt Ihnen das?* fragte sie mit zuckenden Lippen.

»ES ist ganz lustig.”

,»Ja, sehr lustig. Haben Sie sich die Leute angesehen?*

»Warum ist der Direktor eigentlich nach Kiew gegangen?“

»Er glaubte, wéhrend der Zuckermesse ein gutes Geschaft zu
machen.”

,»Ist das nicht méglich?*

,Gewil3, aber nicht in diesem Lokal.”

Sie betrachtete den schmierigen Saal und sagte trocken:

»Das ist die aufgelegte Pleite!*

22,

lija Vidakovich ging in die Falle, die Heinersdorffs Kameraden

aufgerichtet hatten.

Es war ein mihseliger und dorniger Weg, den nur das Rachege-
fiihl und der grimmigste Hal3 bis zum Ende verfolgen konnten.

Vidakovich war, nachdem er Heinersdorff im Auftrage der Go-
lubjew provoziert hatte, in direkte Verbindung mit der Agentin
getreten. Es war nicht klar, ob ihn zartliche Regungen dazu veran-
lalRten, oder ob er nur erhéhte Einkinfte ohne Wissen seines Va-
ters beziehen wollte. Er trieb schlauerweise gar keinen Aufwand
und, lieh sich sogar ab und zu kleine Betrdge von Kameraden aus,
die er plnktlich zurtickzahlte. Er bewohnte ein billiges mdbliertes
Zimmer und lieB sich selten in 6ffentlichen Vergniigungslokalen
sehen. Er schien nur fur Liebesabenteuer Interesse zu haben, die
nicht genug wahllos und unsauber sein konnten.

Fur seinen Vater arbeitete Vidakovich nur noch sehr wenig, so
dass die Vertrauensmanner des alten Milan bereits ungeduldig
wurden und energisch einen flotteren Nachrichtendienst forderten.
Aber Milan Vidakovich mahnte seinen Sohn nicht. Er wurde oft
von triben Ahnungen gequélt und bangte um das Leben seines
geliebten Kindes. Seine seltsame Unruhe, die durch nichts be-
grindet erschien, wuchs derart, dass er das eintragliche Kund-
schaftergeschaft zu liquidieren beschlof3.

Eines Abends sprach er zu Ilija von seinem Plan.

DU solltest den Abschied nehmen.“

~Warum?* fragte der Oberleutnant verwundert.

»ES liegt etwas in der Luft“, antwortete der Vater und schnup-
perte wie ein Jagdhund.

»Lacherlich! Wie kommst du auf solche Gedanken?*

»Ich weild es nicht. Ich habe es im Gefuhl“, sagte Milan &ngst-
lich.

,Hast du irgendeinen Verdacht?*

,»Nein, das nicht, aber ich bin so unruhig.”



Er streichelte zartlich die Hand seines Sohnes und bat demuitig:

»Wir wollen die Sache aufgeben, Ilija!*

Der Oberleutnant blickte schweigend in das Licht der Lampe.

,Gott war uns so lange gnadig. Man darf nicht zu viel von ihm
verlangen.*

Ilija drehte sich eine Zigarette. Die Unruhe des Vaters begann
langsam in sein Blut GberzuflielRen.

»Wir haben Geld genug®, fuhr Milan Vidakovich fort.

»Wieviel haben wir denn?* fragte Ilija nachdenklich.

»Sechzigtausend Kronen.*

»Was ist das!* sagte der Oberleutnant veréchtlich.

»Wenn wir nach Serbien gehen, sind wir dort Millionére.”

Ilija zlindete seine Zigarette an.

,Glaub’ mir, je friher wir weggehen, desto besser ist es.*

»Ich kann nicht von heute auf morgen meinen Abschied neh-
men.*

,Warum nicht?“

»Weil ich mich dadurch verdachtig machen wirde.*

,»,Das musst du besser verstehen als ich.*

Er schwieg bedriickt. Nach einer Weile sagte er leise: ,,Aber
das Geschaft wollen wir jetzt schon aufgeben.”

,Gut, Wie du willst.”

Milan kusste dankbar seinen Sohn.

»S0bald ich kann, vielleicht nach dem ndchsten Avancement,
nehme ich den Abschied.”

»lch werde nicht friher schlafen kdnnen, bevor ich nicht in
Serbien bin.“

,»ES wird nicht mehr lange dauern, Vater®, trostete ihn llija.

Milan Vidakovich ging weg, von der schlimmsten Angst be-
freit. Hlija blieb nachdenklich und beklommen zuriick. Ein dump-
fes Grauen sal} ihm im Nacken.

Am néchsten Tag bekam er die Ernennung zum Bataillonsadju-
tanten. Die Gespenster der Nacht zerstoben wie ein Hauch. Gott
selbst wies ihm den Weg. Man musste die unverhofften Vorteile

der neuen Stellung ausniitzen. Was hatte er in Serbien zu suchen?
Er wollte mdglichst rasch so viel Geld verdienen, um in Paris le-
ben zu konnen. Er erzahlte dem Vater nichts von seiner Beforde-
rung, um ihn nicht zu beunruhigen, und war ganz einverstanden
damit, dass Milan alle Verbindungen abgebrochen hatte. Er wollte
bis zu seinem Austritt aus dem Heer auf eigene Faust arbeiten. Die
dunklen Ahnungen des Vaters machten nur so weit Eindruck auf
ihn, dass er mit doppelter VVorsicht und Schlauheit zu Werke ging.

Hundert heiRe Augen beobachtete monatelang jeden Schritt des
Oberleutnants Vidakovich wéhrend und auf3erhalb des Dienstes,
ohne eine verdachtige Handlung aufspuren zu kénnen. Major Ho-
mann, der die Untersuchung leitete, nahm alle Mittel in Anspruch,
die die Behorden ihm zur Verfugung stellen konnten. Die Korres-
pondenz des Oberleutnants wurde sorgféltig Uberwacht. Er bekam
nur harmlose, rosenfarbige Liebesbriefe. Er verkehrte mit nieman-
dem, der irgendwie verdéchtig sein konnte. Im Kaffeehaus saf er
nur mit Regimentskameraden beisammen. Die Zimmervermiete-
rin, bei der er wohnte, war eine harmlose, alte Frau, die Witwe
eines Gendarmeriewachtmeisters.

Es gab Stunden, da Major Homann und seine Freunde an dem
Gelingen ihres Unternehmens zu verzweifeln begannen. Sie waren
von der Schuld des Oberleutnants felsenfest iberzeugt, aber der
Fuchs war so schlau, dass sie ihn nicht erwischen konnten.

Eines Freitagabends, als die Generalstabsoffiziere in dem klei-
nen alten Kaffeehaus versammelt waren und wieder einmal
Kriegsrat hielten, sagte Hauptmann Woldrich:

»-Wir werden nie zu einem Resultat kommen, wenn wir uns
nicht auf einen einzigen Punkt konzentrieren.*

»Wie meinst du das?* fragte Major Homann.

»,Das will ich dir erklaren. Was wissen wir unzweifelhaft von
dem serbischen Schurken?*

»,Dall er mit der Golubjew in Verbindung steht”, antwortete
Hauptmann Frankhauser.



»Sehr richtig! Man muB also alle Hebel an diesem einen Punkt
ansetzen. Man muf herauskriegen, auf welche Weise das Schwein
die Verbindung mit der Golubjew aufrechterhalt.”

»,Das war doch das allererste, was wir getan haben®, erklarte
Homann entmutigt. ,,Wir prufen jeden Brief, den er erhalt.”

Hauptmann Woldrich lachte:

,»Du glaubst doch nicht, dass er sich die gefahrlichen Briefe ins
Haus schicken I&sst?*

,»S0 klug war ich schon lange, mein Lieber®, erwiderte Major
Homann. ,,.Der Mensch geht aber auch nie auf die Post, um sich
postlagernde Briefe abzuholen.*

,Dann hat er eben einen Mittelsmann®, sagte Hauptmann
Woldrich. ,,Und den zu finden, wére die néchste und wichtigste
Aufgabe.”

Diesen Ausfuhrungen stimmten alle bei.

Am nachsten Tage lieB Major Homann zwei Detektivs der
Staatspolizei zu sich kommen und sagte ihnen:

»Meine Herren, wir stehen seit einem halben Jahr auf dem toten
Punkt. Es geht nicht einen Schritt vorwarts, obwohl ich bestimmt
weil3, dass Oberleutnant Vidakovich mit der Golubjew in briefli-
cher Verbindung steht. Sie missen herausbekommen, wie er die
Briefe befordert und erhélt. Die Post kann uns nicht helfen. Es
wird Ihnen doch schon selbst langweilig sein, immer die gleichen
dummen Liebesbriefe zu lesen.*

Die Beamten empfahlen sich, in ihrem Ergeiz gekrankt, und
gingen an die Arbeit.

Eine Woche spéter liel} sich Inspektor Elkan bei Major Ho-
mann melden und Uberreichte ihm mit ernster Siegermiene einen
Brief.

»Was ist das?* fragte der Major.

»,Das muB ein Brief des Oberleutnants Vidakovich an die Go-
lubjew sein®, antwortete der Agent mit Bestimmtheit.

Der Major sagte in freudiger Uberraschung:

»Wenn es wahr ist, Elkan, dann erlebe ich heute den glicklichs-

ten Tag meines Lebens.*

Er betrachtete die Adresse. Der Brief ging nach Kopenhagen an
eine postlagernde Chiffre.

Major Homann rief erregt:

»,Die Golubjew ist in Kopenhagen. Wir haben gestern Bericht
bekommen.*

In den Augen des Inspektors leuchtete es auf.

»Wir werden doch den Brief 6ffnen, Herr Major?*

,Nattrlich, obwohl wir nicht viel daraus erfahren werden,
fiirchte ich.*

Der Brief war chiffriert.

»lch wusste es ja“, sagte Homann und holte Schriftproben her-
bei, die er mit dem Brief verglich.

Er erklarte triumphierend:

,,ES ist unzweifelhaft die Handschrift Vidakovichs. Ich danke
Ihnen, Elkan. Das wird Ihnen nie vergessen werden.*

Der Major bot dem Inspektor eine Zigarette an und lud ihn zum
Sitzen ein.

»Jetzt erzahlen Sie mir, Elkan, auf welche Weise Sie in den Be-
sitz dieses Briefes gekommen sind.*

»,Durch einen plumpen Zufall, Herr Major. Ich machte eines
Nachmittags die Beobachtung, dass der Herr Oberleutnant Vida-
kovich aus dem Friseurladen, den er gewdhnlich aufzusuchen
pflegt, nach einigen Minuten herauskam, ohne daf er rasiert wor-
den ware. Das fiel mir auf, denn was hatte der Oberleutnant bei
dem Friseur zu tun, wenn er seinen Bart oder seine Haare nicht in
Ordnung bringen lieR? Es war allerdings moglich, dass der Laden
uberfillt war und der Oberleutnant nicht langer warten wollte. Ich
beschloB, mir Gewissheit zu verschaffen und die Beobachtung des
Oberleutnants an diesem Tage aufzugeben. Ich trat in das Friseur-
geschéft, in dem aufler dem Besitzer weder ein Gehilfe noch ein
Kunde anwesend war. Dieser Umstand bestarkte meinen Verdacht.
Ich lieR mich rasieren und versuchten vergebens, mit dem Friseur,
der ein dusterer, schweigsamer Mensch war, eine Unterhaltung



anzuknupfen. Er rasierte allerdings ausgezeichnet. Als ich spater
in Erfahrung brachte, dal’ der Friseur ein Serbe war und Jermola-
jew hief3, wurde es mir Kklar, dal3 dieser Mensch und kein anderer
der Mittelsmann des Oberleutnants sein mufite. Ich beobachtete
jetzt drei Tage lang Jermolajew und kam zu der Gewil3heit, dal3 er
die Korrespondenz vermittelte. Er behebt auf dem Postamt in der
Taubstummengasse postlagernde Briefe, die die Chiffre ,Karlo
Wintermann 1213’ tragen.”

»Ausgezeichnet!” rief Major Homann und lachelte vergnigt.
»Aber ich verstehe noch nicht, wie Sie sich diesen Brief verschafft
haben.*

,Das war zufallig nicht schwer, Herr Major. Jermolajew verliel3
gestern abend kurz vor zehn sein Haus und begegnete einem Be-
kannten, der ihn einige Zeit aufhielt. Nachdem er wieder allein
war, warf er diesen Brief in einen Postkasten. Es war ein Viertel
nach zehn Uhr. Der Kostkasten wurde also erst um sechs Uhr in
der Friihe entleert. Ich lieR durch einen Kameraden den Leiter des
betreffenden Postbezirkes aus dem Bett holen und hatte noch im
Laufe der Nacht den Brief in Handen. In Zukunft werden wir es ja
leichter haben, da wir die Chiffre kennen.*

Major Homann reichte dem Inspektor die Hand und sagte:

»lch danke lhnen Elkan. Kopieren Sie jetzt diesen Brief und
lassen Sie ihn dann durch die Post an seine Adresse beférdern!
Oberleutnant Vidakovich darf in keiner Weise beunruhigt wer-
den.”

An einem der nachsten Tage kam Oberst Wehrbrugg in die Ba-
taillonskanzlei, in der sich, einer Verabredung gemaR, Oberleut-
nant Vidakovich allein befand.

,Ist der Bataillonskommandant nicht hier?*

»Nein, Herr Oberst.*

,Das ist aber &argerlich®, erwiderte der Oberst und zupfte nervos
an seinem grauen Schnurrbart. Der alte Soldat war ein schlechter
Schauspieler. Er ging unschlussig durch das Zimmer, als Gberlege
er, was zu tun ware. Endlich blieb er vor Vidakovich stehen und

sagte: ,,Sie konnen ubrigens die Arbeit auch Ubernehmen, Herr
Oberleutnant.”

,,Zu Befehl, Herr Oberst.*

»ES handelt sich darum, die Kriegsfahrplane des ...ten Korps,
soweit sie unser Regiment betreffen, zu uberprufen. Ich brauche
Ihnen wohl nicht zu sagen, Herr Oberleutnant, dal3 diese Akten
streng reservat sind.*

»Zu Befehl, Herr Oberst.

»Ich muB jetzt leider ins Kriegsministerium, sonst hatte ich die
Arbeit selbst vollendet. Ich komme in zwei bis drei Stunden wie-
der. Inzwischen kdénnen Sie fertig sein. Sie verlassen unter keinen
Umsténden die Kanzlei, Herr Oberleutnant, bevor ich zuriick bin.*

,,Zu Befehl, Herr Oberst.*

Oberst Wehrbrugg verliel3, zitternd vor Empérung, die Kanzlei
und lieR den Oberleutnant funf Stunden lang ungestort arbeiten.

An diesen Speck muBte Vidakovich anbeiRen. Die Kriegsfahr-
plane waren ein schones Stuck Geld wert.

Zwei Tage spéater hatte Major Homann einen Brief in Handen,
der fir Madame Golubjew in Kopenhagen bestimmt war und die
Kriegsfahrplane des ...ten Korps enthielt. Oberleutnant Vidako-
vich war Uberflhrt. Die Falle schlof? sich.

An dem Abend, da Vidakovich verhaftet werden sollte, wollte
der alte Milan seinen Sohn besuchen. Ilija war nicht zu Haus. Als
der Alte, nachdem er sich eine Weile mit der Wirtin seines Sohnes
unterhalten hatte, wegging, fiel es ihm auf, dal das Automobil, in
dem zwei Offiziere sallen, noch immer an der StraRenecke warte-
te. Auch die beiden Ménner, die trotz des stromenden Regens vor
dem Hause patrouillierten, kamen ihm verdachtig vor. Eine rasen-
de Angst Uberfiel ihn. Er wul3te, was seinem Sohne drohte. Seine
Ahnungen hatten ihn nicht betrogen. Man liel den Alten ruhig
passieren, da kein Verdacht gegen ihn vorlag. Jermolajew, der
Friseur, sal3 bereits hinter Schlof3 und Riegel.

Milan Vidakovich stiirzte wie ein Besessener davon, um seinen
Sohn zu suchen und zu warnen. Er lief in alle Kaffeehduser und



Weinstuben, die llija zu besuchen pflegte, er fragte in Hotels nach,
er lautete Uble Frauenzimmer heraus, aber lIlija war nicht zu fin-
den. Er sturzte atemlos, mit klopfendem Herzen, vom Regen
durchnéldt, zur Wohnung seines Sohnes zuriick. Als er nach Mit-
ternacht sein Ziel erreichte, sah er, vor Entsetzen geldéhmt, dal} es
Zu spat war.

Oberleutnant Vidakovich war in einem Auto nach Hause gefah-
ren. Ein junges Madchen befand sich in seiner Gesellschaft. Als er
als dem Wagen stieg, traten die beiden Offiziere auf ihn zu. Es
waren Major Homann und der Bataillonskommandant. Vidakovich
salutierte. Die Offiziere erwiderten seine Grul3 nicht. Jetzt erst
begriff er, was geschehen sollte. Sein Gesicht entfarbte sich. Ein
jaher Schwindel packte ihn. Er hatte einen bitteren Geschmack auf
der trockenen Zunge.

Der Chauffeur sagte gemutlich:

,»ES macht zwa Kronen fufzig, gna” Herr.

Vidakovich zahlte mit zitternden Fingern.

»Schicken Sie die Dame weg*, befahl Major Homann.

Der alte Vidakovich tastete sich die Mauern entlang naher. Sei-
ne Beine versagten den Dienst. Wie ein zu Tode getroffenes Tier
blickte er auf den geliebten Sohn, der seinen Sabel den Offizieren
Uberreichte. Er wollte aufschreien, aber ein eiserner Ring prefte
seine Kehle zusammen. Er brillte: ,Ilija!“, aber kein Ton drang
durch die Nacht. Als llija Vidakovich in den Wagen der Offiziere
stieg, erblickte er das grauenhaft verzerrte Gesicht seines Vaters,
der die Arme nach ihm ausstreckte. Der Anblick des alten, stum-
men Vaters brach ihm das Herz. Er begann wie ein kleines Kind
zu weinen.

So sah Milan Vidakovich seinen Sohn zum letztenmal.

Die Untersuchung gegen den Oberleutnant dauerte nicht lange,
da der Verrater alles eingestand. Er hatte keine Helfershelfer auRer
dem Friseur Jermolajew, der das Militdrgericht nicht weiter inte-
ressierte, so dal} die Verhandlung bereits Ende Februar durchge-
fihrt werden konnte. Ilija Vidakovich wurde zur AusstoRung aus

dem Heere und zu achtzehn Jahren schweren Kerker verurteilt.

General Buschgart hatte ein schlechtes Gewissen, als er seiner
Tochter von der Verurteilung des Spions erzahlte.

Hedwig hob den Kopf nicht von ihrer Arbeit und sagte nur:

,Das ist ja der Mensch, mit dem sich Hauptmann Heinersdorff
nicht schlagen wollte!*

Sonst nichts.

Der General warf einen kummervollen Blick auf das schmal,
verschlossene Gesicht seines Kindes und schwieg bedriickt.

Am nachsten Tage fragte er, ein wenig verlegen, Major Ho-
mann:

,Konnen Sie mir nicht sagen, wo sich Baron Heinersdorff ge-
genwartig aufhalt?

»Ich habe keine Ahnung, Exzellenz. Kein Mensch weil}, w er
ist. Auch der Chef erkundigte sich nach ihm. Heinersdorff ist wie
vom Erdboden verschwunden.*

General Buschgart dankte und zog sich zuruck. Er hatte das
Geflhl, dal er ein Unrecht gutzumachen hatte.

In den ersten Tagen des Mérz wurde das Urteil gegen den O-
berleutnant Vidakovich bestétigt. Die Strafe konnte vollzogen
werden. An einem strahlend hellen Frihlingsmorgen fand die 6f-
fentliche Urteilsverkiindung statt. Eine hundert Menschen standen
in dem riesigen, sonneniibergossenen Hof der Kaserne und warte-
ten auf das Schauspiel. Auch der alte Vidakovich war gekommen,
in der Hoffnung, seinen Sohn noch einmal sehen zu kénnen. Er
lehnte sich an einen Pflock und starrte tranenlos in die blaue Luft.

Sein ganzes Leben zog in dieser bittersten Stunde an ihm vor-
uber. Er sah sich mit seinen wilden Juckern tber die staubweif3en,
sonneglihenden StralRen dahinjagen. Die Bauern auf den Feldern
horten zu arbeiten auf und griRten demitig den Gospodar Vida-
kovich. Er stand mit dem Tierarzt Szekely an der Grenze und
schuttelte den Sack, in dem die goldgelben Dukaten klimperten.
Das waren Zeiten! Wie konnte das alles nur vergehen? Es erschien



ihm ganz unwirklich, daB er jener Mann gewesen war, zu dem die
Honoratioren in das gastliche Haus kamen, dem die Zigeuner auf-
spielten, wenn sich die Tische unter der Last der Speisen bogen,
der ein Furst war in seinem Komitat. Er sah die schwille August-
nacht wieder, in der Gber das Schicksal des jungen Prinzen ent-
schieden wurde. Er horte die Stimme des Wachtmeisters Sawa
Gruitsch, Gott verdamme ihn! ,Er ist stark, er ist schon, er kann
reiten, Geld hast du auch, laB ihn Offizier werden.* Er erlebte je-
nen schwarzen Ungluckstag noch einmal, da die Grenze gesperrt
wurde. Multe es sein? Wollte das Gott? Ein ohnméchtiger Hal
zitterte in seinen blutunterlaufenen Augen.

Eine plétzliche Bewegung ging durch die wartende Menge. Die
Fenster eines Zimmers im ersten Stock der Kaserne wurden weit
geoffnet. Ein Trompeter erschien am Fenster und begann zu bla-
sen. Milan Vidakovich wurde von dem schrecklichen Ton er-
weckt. Die Posaune des letzten Gerichts konnte nicht grauenvoller
klingen.

Neben Vidakovich stand ein Mann, der seinen kleinen Sohn bei
der Hand hielt.

,Was geschieht jetzt, Vater?*

»Jetzt wird das Urteil verlesen werden.” Die Trompete schwieg.
Man horte die helle, klare Stimme des Auditors, die wie ein schar-
fes , zweischneidiges Schwert die Luft zerschnitt. Man verstand
jedes Wort, so still war es in dem Hof. Aus weiter Ferne, dumpf
und blaf, kam Wagengerassel und Menschengetrappel.

Das scharfe, zweischneidige Schwert stieR in das Herz des alten
Milan und drehte sich um und um. Eine unbarmherzige Stimme,
die wie ein grolRes Wasserrauschen war, schrie in ihm:

»ES ist meine Schuld!

Wieder kam Trompetenschall.

»Was geschieht jetzt, Vater?* fragte der kleine Junge.

»Jetzt wird sein S&bel zerbrochen werden.”

Es war, als hielte die ganze Welt in dieser Sekunde den Atem
an. Man horte das feine, leise Klingen des splitternden Stahls. Un-

erbittlich, brallte die Donnerstimme durch die groRe Stille:

,»ES ist meine Schuld!*

Noch einmal blies der Trompeter.

»Was geschieht jetzt, Vater?*

»Jetzt werden ihm die goldenen Sterne vom Kragen gerissen
werden.*

Milan Vidakovich stand starr und aufrecht. Er sah eine junge
Frau, die weinte. Warum weinte sie? dachte er und lauschte der
grollen Stimme.

Die Fenster wurden geschlossen. Die Menge begann sich zu
zerstreuen. Der alte Vidakovich blieb allein auf dem groRen Hof
zurlick und wartete. Mit einem Male wusste er, dass er seinen
Sohn lIlija nicht mehr sehen wiirde.

Er ging nach Hause, in sein dumpfes, disteres Zimmer auf dem
Fleischmarkt. Er setzte sich in eine Ecke und liel} die Stunden an
sich vorubergleiten.

Gegen Abend ldutete es. Er Offnete. Seine beiden Schwieger-
sbhne, die serbischen Schweinehandler, waren vor der Tdr. lhre
Gesichter strahlten.

Sie traten in das Zimmer und riefen fréhlich:

,»,Véterchen Milan, wir bringen gute Nachrichten.*

Er stellte eine Flasche Raki und zwei Glaschen auf den Tisch.

Die Schwiegersohne tranken und wiederholten:

»Wir bringen gute Nachrichten, horst du nicht?*

,ich hore.”

»Die Grenze ist wieder getffnet worden, Véterchen Milan®, ju-
belten sie.

Vidakovich starrte sie an. Er schien die Worte nicht zu verste-
hen. Dann lief ein Entsetzen ber sein graues Gesicht. Er stammel-
te mit zuckenden Lippen:

»90, S0, die Grenze ist wieder getffnet worden.”

Die Trénen rieselten ihm Gber die Wangen.

Die Schwiegers6hne glaubten, er weine vor Freude.

Nach einer Weile stand er auf.



»Wohin, Vaterchen?

»Ich komme gleich wieder”, antwortete er und ging aus dem
Zimmer.

Da er nicht zurtickkehrte, suchten ihn die Schwiegersohne.

Milan Vidakovich lag in der Kuche auf dem Boden. Ein Brot-
messer steckte bis zum Heft in seiner Brust wie ein scharfes, zwei-
schneidiges Schwert.

23.

einersdorff und Anna Hafstrom gingen auf dem Nikolajeesky
SpuBk spazieren.

Es war ein schoner Tag, kalt, aber windstill.

»Liegt viel Militar in Kiew?* fragte die Hafstrém plétzlich.

»Ich glaube schon, die Generalkommandos zweier Korps sind
ja hier.*

Sie blickte ihn listig an.

,»S0 habe ich wenigstens gelesen®, verbesserte er sich.

,Ist SUBKind nicht der unféhigste Mensch, den man sich nur
vorstellen kann? Er mietet fir sein Kabarett eine Kneipe, die kein
Offizier betreten darf.”

»ES ist wirklich zu dumm®, erwiderte Heinersdorff &rgerlich.

,Der Mensch hat ja keine Ahnung, wie ein vornehmes Kabarett
gefuhrt werden muf3. Statt um Mitternacht beginnt er um acht Uhr
mit der Vorstellung. Die Preise missen dreimal so hoch sein. Das
vornehmste Lokal in der Stadt ist gerade noch gut genug fir ein
solches Unternehmen, wenn es Erfolg haben soll.*

»ole mussten ein Kabarett leiten, Fraulein Hafstrom®, sagte
Heinersdorff.

»Ich werde mich hiten. Wozu? Fir wen? Ich bekomme meine
Gage, basta!*

Sie standen bei der Nikolausbriucke und blickten auf den
Dnjepr, der Eisschollen fuhrte.

~lch furchte, wir werden noch Uberraschungen erleben, mein
lieber Kapellmeister.*

,Wieso, Fraulein Hafstrom?“

»Ich habe das sichere Gefiihl, dass morgen oder Ubermorgen
Direktor SuRkind vom Schauplatz verschwinden und seine Mit-
glieder im Stich lassen wird.*

Heinersdorff erschrak. Die Zugehorigkeit zu der Truppe gab
ihm einen festen Halt im feindlichen Lande. Wenn er ihn verlor,
schien ihm sein Plan vollstandig in die Briiche zu gehen.

»~Woraus schlielen Sie das, Fréulein Hafstrom?*

»ES ist doch ganz klar. Die Entree-Einnahmen sind so gering,
dass damit kaum die Saalmiete gedeckt werden kann. An ein
Weingeschaft ist in diesem unmdoglichen Lokal gar nicht zu den-
ken, und das ist doch sonst der Hauptverdienst fur den Direktor

,»Das verstehe ich nicht“, sagte Heinersdorff erstaunt.

»Er bekommt doch Prozente von jeder verkauften Flasche, die
in Gesellschaft der Mitglieder getrunken wird.*

Heinersdorff begriff jetzt erst, warum Direktor Siitkind Anna
Hafstrém die groRe Gage zahlte.

»Ich bin wirklich neugierig, wann uns der liebe Direktor verlas-
sen wird.“

,Das darf nicht sein!“ rief Heinersdorff erregt.

»Wollen Sie es hindern?* fragte sie spottisch.

LJat

Anna Hafstrom blickte ihn an und schwieg. Er hatte plétzlich
das Gefhl, dass er sein Schicksal in ihre Hande gelegt hatte, aber
er sah keinen Ausweg. Wenn die Tournee in Kiew ein klagliches
Ende nahm, konnte er mit leeren Handen nach haus fahren.

Anna Hafstrom sagte leise und innig:

»ole durfen Vertrauen zu mir haben, Herr Brugger, oder wie
Sie sonst wohl heillen. Haben Sie noch nicht gemerkt, dass ich
Ihre Freundin bin?*

Er bohrte seinen Blick in ihre Augen, als wolle er ihre geheims-



ten Gedanken lesen. Sie hielt ruhig seinen Blick aus und sagte:

»Ich werde lhnen spéater einmal erzéhlen, warum ich dieses
Land so hasse.”

Er schwieg noch immer. Sie half ihm behutsam auf den Weg.

»Ich denke mir, dass Sie irgendein Interesse daran haben, die
Tournee weiterzufuhren.”

HJat

»Wie stellen Sie sich das nun vor?*

»Ich mdchte, dass Sie das Kabarett leiten, Fraulein Hafstrom,
denn dem Direktor SiRkind kann ich mich nicht in die Hand ge-
ben.”

Sie dachte nach.

,Haben Sie gentigend Geld?*

aJat

»Wir konnen den Direktor nicht génzlich ausschalten, denn er
besitzt die Konzession.*

,Die Hauptsache ware, dass Sie das Unternehmen in Ihrem
Sinne flhrten, Fraulein Hafstrém.“

»ochon, das ist zu machen. Drei Tage mussen wir allerdings
noch in Kiew bleiben, denn Sikind hat auf vierzehn Tage abge-
schlossen.*

Heinersdorff antwortete:

,»Das spielt ja gar keine Rolle.“

Er war jetzt ganz ruhig und vertrauensvoll.

,Ich denke, wir fahren von hier direkt nach Warschau. Die
Kleinen Stadte Rowno und Brest-Litowsk mitzunehmen, hat kei-
nen Sinn. In solchen Orten wird man zu sehr beobachten.” Sie
lachelte schlau.

»Wie Sie befehlen, Frau Direktorin.“

Nach einer Weile fragte er:

»Wieviel Geld benétigen Sie?*

Sie begann zu rechnen.

»Ich glaube, zweitausend Rubel werden gendigen. Ist Ihnen das
zuviel?”

»Im Gegenteil, das heif3t, es wird wohl zu wenig sein.*

,O nein. Ich brauche jetzt meine Gage nicht. Es genlgt mir,
wenn Sie sie garantieren.*

»Ich garantiere*, erwiderte er lachend.

Im Hotel gab er ihr das Geld.

»Passen Sie auf,” sagte sie. ,,Sie werden bei der Sache noch ein
Geschaft machen.*

»Ich hoffe es zuversichtlich.”

Als er sich verabschiedete, meine Anna Hafstrom:

»Ich tue das alles eigentlich ungern und mit Widerstreben.“

»~Warum denn, Fraulein Hafstrom?*

Sie hielt seine Hand fest und antwortet ein wenig befangen:
»Ich habe Angst um Sie. Sie sollten lieber nach Hause fahren.*

Nachmittags suchte Anna Hafstrom ihren Direktor auf. Sie fand
ihn damit beschéftigt, seinen Koffer zu packen. Er geriet in die
peinliche Verlegenheit, als sie in das Zimmer trat.

Sie lachelte spottisch und sagte:

,»Sie brauchen nicht durchzugehen, Direktor.*

Er stotterte unverstéandliche Worte.

»lch will mich an Threm faulen Geschéft beteiligen.*

Er fiel sprachlos auf einen Sessel und nahm alle Bedingungen
an, die Anna Hafstrom ihm diktierte. Er blieb nach auBen hin Di-
rektor, aber ohne Macht und Einspruchsrecht. Er hatte nur als Rei-
semarschall und Conférencier zu wirken. Daflr bekam er ein Drit-
tel des Reingewinns, wahrend zwei Drittel Anna Hafstrom zufie-
len.

Direktor Gabriel SuRkind kusste ihr dankbar die Hand und be-
gann seinen Koffer wieder auszupacken.

Eine Woche spater fand die Eréffnungsvorstellung des Kaba-
retts Exzelsior in Warschau statt. Anna Hafstrom war es gelungen,
in einem eleganten Hotel in der Krakowskie Przedmiescie, dessen
Kiche bertihmt war, einen kleinen, vornehmen Saal zu mieten.
Der Raum war entziickend mit Blumen geschmickt und fasste



kaum hundert Personen. Die Preise waren so hoch, dass nur das
wohlhabendste Publikum nach dem Theater hierher kam. Es gab
kein Podium und keinen schmierigen VVorhang und keinen lacher-
lichen Gong. Die Mitglieder traten zwanglos zu dem Steinwayflu-
gel, der in einer Ecke stand, und sangen ihre Chansons. Die Con-
férence wurde auf ein geringstes Mal beschrankt. Es sollte, soweit
es nur ging, der Charakter einer privaten Veranstaltung gewahrt
werden. Das Publikum durfte wahrend des Soupers in keiner Wei-
se durch erzwungene Aufmerksamkeit bel&stigt werden. Heiners-
dorff musste sanfte franzosische Walzer spielen, und die Sange-
rinnen verzichteten auf grof3e Stimmentfaltung.

Es war ein voller Erfolg. Direktor StRkind strahlte und ging
stolz wie ein Hahn herum, als ware es sein Verdienst gewesen.
Alle Mitglieder waren in den Morgenstunden von Gasten zu Tisch
geladen worden und tranken Champagner wie Wasser. Direktor
Sukind vermochte seinen Gewinn nicht mehr zu berechnen. Er
bekam zehn Prozent von jeder Flasche.

Als Heinersdorff um sechs Uhr friih todmide vom Klavier auf-
stand, kam Anna Hafstrom zu ihm und fragte:

»Sind Sie mit mir zufrieden?*

»Ich bewundere Sie, Fréulein Hafstrém, ich firchte nur, dass
ich dieses anstrengende Leben nicht lange aushalten werde.*

Sie lachte und begann frohlich das Geld zu zéhlen, das die Gas-
te dem Klavierspieler auf den Teller gelegt hatten.

,86 Rubel!* rief sie triumphierend.

Er blickte in ratloser Verlegenheit auf den Sammelteller.

»,ES hilft Ihnen nichts,” spottete sie, ,,Sie mussen das Geld
nehmen, sonst machen Sie sich verdachtig. Ubrigens ist es durch-
aus keine Schande, dieses Geld in die Tasche zu stecken: Sie ha-
ben es sich sauer genug verdient.”

Sie schuttete das Geld in seine Hande.

Der Erfolg blieb dem Kabarett Exzelsior treu. Der kleine Saal
war jede Nacht dicht besetzt. Die Damen, mit Ausnahme von Mir-
jam Gitt, schwammen im Wohlstand. Der Direktor rauchte nur

teure Importzigarren. Heinersdorff erhielt am ersten Marz sein
Geld mit Zinsen zurtck.

Das Leben war allerdings anstrengend genug. Heinersdorff kam
keine Nacht vor sechs Uhr friih ins Bett. Dann schlief er bis in den
Nachmittag hinein und erwachte mide und zerschlagen. Manch-
mal vergal} er vollstandig, warum er eigentlich hier war. Es schien
ihm, als wére er sein Leben lang Klavierspieler bei einem reisen-
den Kabarett gewesen. Dann folgten wieder Stunden der bittersten
Erkenntnis. Er war mit keinem Schritt seinem Ziel nahergekom-
men. Er hatte freilich allerlei Wege unternommen, die zu keinem
Erfolg flhrten. Er hatte Verbindungen mit Personen angeknipft,
die sich als Schwindler oder Erpresser erwiesen, Verbindungen,
die nur geeignet waren, ihn in die schlimmsten Gefahren zu stir-
zen. Er musste sich eines Tages sagen, dass er sich an ein Unter-
nehmen gewagt hatte, dem er in keiner Weise gewachsen war. Er
begriff, dass es eines besonderen Talentes bedurfte, um erfolgreich
Spionage treiben zu kdnnen. Er besaly es nicht, das wurde ihm
klar. Er war ein tlichtiger Soldat, aber zum Kundschafter taugte er
nicht. Es erschien ihm zwecklos und unwirdig, dieses groteske
Leben eines Klavierspielers weiterzufuhren. Als er die Nachricht
erhielt, dass sein Bekannter, der die Korrespondenz mit Hedwig
vermittelte, Rom verlassen musste, beschloR er heimzufahren.

In der Nacht, da er Anna Hafstrom von seiner Absicht Mittei-
lung machen wollte, kam eine entscheidende Wendung, die seine
Plane umsturzte.

An einem Tisch in der Ndhe des Klaviers sal? eine Gesellschaft
von Offizieren, die ein wenig angeheitert waren und laut debattier-
ten. Einen der Herren kannte Heinersdorff bereits. Es war der O-
berst Korsuchin, ein abschreckend hasslicher Mensch mit einem
fahlen stumpfnésigen Gesicht, das von allen Lastern durchpfligt
war. Er kam fast jede Nacht in das Kabarett und schien das lebhaf-
teste Interesse fiir Anna Hafstrom zu bezeigen, die auch heute an
seiner Seite sal?.

Die Offiziere waren in Kriegsstimmung. Sie beschimpften



Deutschland und Osterreich. Heinersdorff horte in bitterster See-
lennot ihre prahlerischen Tiraden. Anderswo saRen ja auch Offi-
ziere beisammen und sprachen vom Krieg. Er erinnerte sich der
Freitagabende in dem kleinen, stillen Kaffeehaus in Wien. Ihnen
war der Krieg immer nur ein heiliger Kampf zur Verteidigung des
Vaterlandes gewesen. Hier wurde ein leichtfertiger, verbrecheri-
scher Kampf des Angriffs und der Eroberung gepredigt.

Ein Offizier trank auf den Tag, da die heilige russische Fahne
von der Spitze der Stephanskirche wehen wiirde.

Heinersdorff zitterte vor schmerzlicher Erregung. Sein Gesicht
war leichenblaB. In seinen Fingern zuckte das irrsinnige Verlan-
gen, jetzt de Radetzkymarsch zu spielen. Wenn die Offiziere ihm
einen Blick zugeworfen héatten, wére er zweifellos entdeckt wor-
den. Aber niemand schenkte dem Klavierspieler Aufmerksamkeit.
Nur Anna Hafstrom sah gespannt und fragend Heinersdorff in die
funkelnden Augen, wéhrend sie mit dem Offizier auf den Sieg der
russischen Fahne anstieR.

Das Gelage dauerte bis in den grauenden Morgen hinein. Bevor
die Offiziere weggingen, sprach Oberst Korsuchin lange Zeit ein-
dringlich auf Anna Hafstrdom ein. Heinersdorff horte sie schliel3-
lich mit lauter Stimme sagen:

»Ich werde kommen.*

Nachdem die Gesellschaft sich entfernt hatte, trat Anna
Hafstrom zu Heinersdorff, der den Klavierdeckel schlof.

,»Ich mochte gern mit Thnen reden, Herr Brugger.*

,»Bitte, ich stehe lhnen zur Verfligung.*

Sie sah sich in dem Saal um, den die Kellner in Ordnung brach-
ten.

»Hier ist wohl nicht der richtige Ort. Wollen Sie zu mir kom-
men?*

Er zOgerte einen Augenblick.

»Sle brauchen keine Angst zu haben®, spottete sie, ,,ES ge-
schieht Ihnen nichts.”

Er lachelte und verlie® mit Anna Hafstrom den Saal.

»ES ist ein Skandal,” schimpfte sie, ,,dal3 der Lift noch nicht in
Tatigkeit ist. Drei Etagen sind ein bichen viel nach so einer
Nacht.”

Sie mulite oft stehenbleiben und nach Atem ringen.

,»,Das Herz will gar nicht mehr. W wohnen Sie?*

,»In der vierten Etage.”

»,Natdrlich, Sie missen ja.*

Endlich waren Sie in Annas Wohnung.

»,Nehmen Sie Platz und entschuldigen Sie mich fir fiinf Minu-
ten. Ich muR mir einen Schlafrock anziehen, sonst sterbe ich.

Bevor sie in das Schlafzimmer ging, lautete sie dem Kellner
und bestellte schwarzen Kaffee.

»,Damit Sie mir nicht einschlafen®, sagte sie zu Heinersdorff .
Als sie wiederkam, stand der Kaffee schon auf dem Tisch.

»50, jetzt ist es gemditlich.

Sie schenkte ihm ein und bat um eine Zigarette. Sie blickte den
Rauchwolken nach und schien ihren Gast vollig vergessen zu ha-
ben.

»Wollte Sie nicht mit mir sprechen?* fragte Heinersdorff.

»Ach ja, verzeihen Sie. Ich mdchte Ihnen zuerst eine ganz kur-
ze Geschichte aus meinem Leben erzdhlen. Die Sache wird Sie
kaum interessieren, aber ich kann Ihnen die kleine Unbequemlich-
keit nicht ersparen, da Sie mich sonst nicht verstehen wirden. Als
junges Madchen studierte ich in Petersburg Musik. Ich stammte
aus einer angesehenen und ehrbaren Familie. Auf einem Ball ler-
net ich einen jungen Offizier kennen. Wir liebten uns. Wir wollten
heiraten. Am Morgen nach unserer Verlobung wurde ich von der
Polizei aus dem Bett geholt. Ich wurde nihilistischer Umtriebe
verdachtigt und kurzerhand ohne ProzelR nach Semipalatinsk ver-
schickt. Wollen Sie noch eine Tasse Kaffee trinken?*

»,Nein“, sagte er mit trockener Stimme und starrte Anna
Hafstrom an.

»ole haben natlrlich keine Ahnung, wo Semipalatinsk liegt®,
fuhr sie gleichmitig fort. ,,Sie kénnen sich auch nicht vorstellen,



wieviel Grauen und Entsetzen in diesem Wort vereinigt ist, aber
darauf kommt es jetzt auch gar nicht an. Nach einem Jahr lie man
mich frei und schob mich tber die Grenze. Mein Verlobter hatte
sich getotet. Aus einem Abschiedsbrief, der in meine Hande ge-
langte, erfuhr ich, dal} der Oheim meines Brautigams meine Ver-
schickung erwirkt hatte.

Heinersdorff nahm ihre Hand und streichelte sie.

»Wie ist das nur moglich?* fragte er bedriickt.

»In RufBland ist alles mdglich“, erwiderte sie ohne Erregung.
»Ich bin aber noch nicht zu Ende; wissen Sie, wer der Mann war,
der mich nach Semipalatinsk geschickt und meinen Verlobten in
den Tod getrieben hat? Es ist der Mensch, mit dem ich jede Nacht
beim Champagner sitze.

Er liel ihre Hand los.

,Der Oberst Korsuchin?*

,Der Oberst Korsuchin, Generalstabschef des vierzehnten Ar-
meekorps in Warschau, jawohl.*

,Das kann ich gar nicht verstehen®, flisterte er.

»Er kannte mich ja nicht. Ich heiRe auch anders als friher. Die
Sache ist doch nicht schwer zu verstehen. Bitte, schenken Sie mir
noch eine Zigarette.“

»Warum erzéhlen Sie mir dies alles, Fraulein Hafstrém?“

»Wir haben doch gemeinsame Interessen, nicht?*

»Wieso?" fragte er unsicher.

Sie lachte.

»lch denke, Sie kdnnen jetzt, nachdem ich mich in Ihre Hand
gegeben habe, ein wenig Vertrauen zu mir haben, Herr Haupt-
mann.*

Er sprang auf.

,»Bleiben Sie ruhig sitzen, ich bin Ihnen eine gute Freundin.*

Er setzte sich wieder.

»Sie werden doch jetzt nicht mehr leugnen, dal} wir gemeinsa-
me Interessen haben. Sie haben bisher nichts erreicht. Ich will
Ihnen helfen.”

Sein Blut begann zu fiebern.

»Sie wollen mir helfen, Anna Hafstrom?*

»Ja. Es ist eine ganz leichte Sache Wenn Sie ein wenig ge-
schickt sind, ist die Gefahr fur Sie sehr gering.”

,,hch furchte keine Gefahr.*

»In dem Arbeitszimmer des Obersten Korsuchin, auf seinem
Schreibtisch, steht seit gestern eine Stahlkassette, die, wie ich
vermute, Dokumente enthalt, welche fur Sie von Wert sind.”

»-ole waren bereits in der Wohnung des Obersten?* fragte er
voll Widerwillen.

»,Gestern, natlrlich, sonst wilte ich das alles nicht. Es war nur
ein Anstandsbesuch, der Ihr moralisches Empfinden nicht zu ver-
letzen braucht. Ich denke nun, da ich nicht annehmen kann, daf}
Ihr Ehrgeiz sich darauf beschrankt, Klavierspieler im Kabarett zu
sein, dal Sie sich in den Besitz der Stahlkassette setzen miissen.*

»Wie kann ich das?*

»Ich sage lhnen ja, dal es ziemlich einfach ist. Oberst Korsu-
chin hat mich fur heute nachmittag zu einem Tee eingeladen. Ich
soll einige Lieder vortragen und eine Kollegin mitbringen. Es
werden nur wenige Gaste da sein. Sie mussen mitkommen, um
mich am Klavier zu begleiten.*

Seine Augen funkelten.

»Ich verstehe. Bei dieser Gelegenheit soll ich die Kassette an
mich nehmen?“

»,Das ware plump und gefahrlich®, antwortete sie berlegen.
»Sie wirden mit Ihrem Raub nicht weit kommen.*

»Wie denn?* fragte er voll Ungeduld.

»Sle missen sich im Laufe des Vormittags eine Kassette ver-
schaffen, die in GroRe und Aussehen der Originalkassette gleicht.
Mit dieser Kassette in der Hand, die meinen Schmuck enthalten
kann, begleiten Sie mich. Das Schlafzimmer des Obersten, das mir
als Garderobe dienen wird, stéf3t an den Arbeitsraum, in dem sich
die Dokumente befinden. Sobald ich meine Lieder vorgetragen
haben werde, kénnen Sie sich entfernen. Sie werden aus dem



Schlafzimmer die Kassette holen und bei dieser Gelegenheit den
Umtausch vollziehen.

,Das ist mir zuwider®, sagte er kleinlaut.

»Wenn Sie so ein zartes Gewissen haben, mein lieber Haupt-
mann,* spottete sie, ,,dann dirfen Sie keine Spionage treiben. A-
ber ich méchte Ihrem kiinstlerischen Feingefihl nicht nahe treten.
Wenn Sie nicht wollen, lassen Sie es bleiben. Ich dachte lhnen
einen Dienst zu erweisen.*

Die Worte des Turken fielen ihm ein: ,,Alles ist erlaubt, nichts
verboten.*

,Verzeihen Sie, Anna Hafstrom,” bat er, ,,ich benehme mich
lacherlich. Ich will Threm Rat folgen.*

»S0bald Sie die Originalkassette haben, gehen Sie nach Haus
und kopieren die Dokumente, die Sie interessieren. Wir sind flr
finf Uhr eingeladen, Sie konnen sich also wahrscheinlich um
sechs Uhr bereits entfernen und haben Zeit genug, die Abschriften
zu machen.*

,und was geschieht weiter?*

»Ich werde, nachdem die anderen Gaste weggegangen sein
werden, bei dem Obersten bleiben. Sie holen mich vor zwélf Uhr
um Auftrag der Direktion zur Vorstellung ab und bringen die Kas-
sette mit. Bei dieser Gelegenheit werde ich den Umtausch besor-
gen.”

Er sah sie voll Bewunderung an.

»Wir missen nur mit zwei Mdoglichkeiten rechnen,” fuhr sie
fort, ,,die den ganzen Plan vereiteln kénnen.“

,und die sind?*

»Erstens, daR die Kassette keine Dokumente enthalt, die fur Sie
von Wert sind, und zweitens, dal3 Sie durch irgendwelche unvor-
hergesehene Zufélle an dem Umtausch verhindert werden.*

»Dieses Risiko mul man tragen.”

,Das ist auch meine Meinung.“

Sie stand auf und holte aus ihrem Koffer eine Wachsabdruck.

»Lassen Sie zur Vorsicht mehrere Schlissel machen! Hier ha-

ben Sie die GroRenverhaltnisse der Kassette. Sie ist aus grauem
Stahl und ganz unverziert.“

»Wie soll ich Ihnen danken, Anna Hafstrom?“ fragte er und
kiRte ihre Hand.

Sie schloB die Augen und schwieg.

Er wagte nicht, die Stille zu stéren.

Nach einer Weile sagte Anna Hafstrom:

»lch will Sie nicht langer aufhalten. Sie mussen auch ein paar
Stunden schlafen. Sie werden heute ruhige Nerven brauchen.*

Er stand auf.

»Welche Kollegin soll ich mitnehmen?*

»Vielleicht Mirjam Gitt“, antwortete er nach einiger Uberle-
gung.

»Schon. Mirjam Gitt.”

Ein jaher Gedanke fuhr ihm durch den Kopf.

~Was geschieht, Anna Hafstrom,” fragte er voll Besorgnis,
»~wenn ich durch irgendeinen nicht zu berechnenden Umstand dar-
an gehindert werde, die Kassette zurlickzubringen?*

Sie richtete ihre stahlblauen Augen fest auf ihn.

»Dann kiimmern Sie sich nicht weiter um mich. Trachten Sie so
rasch als moglich die Grenze zu erreichen. Ich werde Ihren Rick-
zug mit meinem Leib decken.*

Sein Herz begann starker zu schlagen.

»Ich kann nicht verstehen, Anna Hafstrom,” sagte er mit ge-
presster Stimme, ,,warum Sie dies alles fiir mich tun wollen.”

»Das ist doch ziemlich klar“, erwiderte sie. ,,Ich will mich an
dem Obersten Korsuchin rachen.*

Er blickte sie unglaubig an.

,Deswegen sind Sie bereit, Ihr Leben aufs Spiel zu setzen?*

»An meinem Leben liegt nicht viel. Es ist niemand auf der
Welt, der auch nur eine halbe Stunde lang um mich trauern wir-
de.”

,»Sie dirfen nicht so sprechen, Anna Hafstrom.*

»Sle sind ein merkwirdiger Mensch®, spottete sie. ,,Ich biete



Ihnen meine Dienste an, und Sie machen sich daruber Gedanken,
warum ich es tue. Das kann Ihnen doch ganz gleichgiiltig sein,
Das Ziel mul} Thnen die Hauptsache sein.*

,Gewil3, Sie haben vollkommen recht,” entgegnete Heiners-
dorff, ,,aber es gibt Geschenke die man nicht annehmen kann, be-
vor es nicht klar wird, weswegen man sie erhalt.”

Ihre Blicke glitten an ihm vorbei und blieben irgendwo in der
leeren Luft haften.

»Vielleicht liebe ich Sie“, sagte Anna Hafstrom und l&chelte
bitter.

24,

M irjam Gitt sang.

Heinersdorff, der sie begleitete, bemerkte an diesem
Nachmittag zum erstenmal, wie begabt sie war. Sie hatte keine
starke Stimme, aber sie legte so viel Geflihl und Ausdruck in ihre
Lieder, daR sie wie personliche Erlebnisse wirkten.

Als Mirjam Gitt geendet hatte, applaudierten die Herren. Es
waren kaum zehn Gaste, die Oberst Korsuchin eingeladne hatte.

Mirjam Gitt dankte und wurde von einem jlngeren Offizier
aufgefordert, neben ihm Platz zu nehmen. Er sprach auf sie ein,
wahrend sie an seiner Seite saR. Sie horte nachdenklich zu und
suchte die Blicke Heinersdorffs.

Oberst Korsuchin trat zu dem Klavierspieler und bot ihm ein
Glas Champagner an. Heinersdorff spielte zum Dank einen leisen
Walzer.

Endlich erschien Anna Hafstrom. Sie war in strahlender Laune
und hatte ihren schonen Tag. Sie hielt wie eine Konigin Cercle
und fand fur jede der Anwesenden ein heiteres, angenehmes Wort.

Heinersdorff blickte auf die Tasten und trdumte. Er schritt
durch die Maxingstra3e und holte seine Braut ab. Sie gingen durch
den Wiener Wald. Es war im Frihling. Er sah ihr Gesicht, er fiihl-

te ihre Hand, er horte ihre sanfte Stimm.

»lch will jetzt singen, sonst schléaft uns der arme Kapellmeister
ein®, sagte Anna Hafstrom.

Heinersdorff erwachte. Die Offiziere blickten ihn l&chelnd an.

Anna Hafstrom begann zu singen. Der Klavierspieler wurde
plotzlich nervos. Seine Finger gehorchten ihm nicht. Auf einer
Konsole stand eine kleine, franzosische Uhr, die silberhell zu
schlagen anfing Heinersdorff zahlte aufmerksam die Schlage.

Sechs Uhr.

,»S0 passen Sie doch auf!* fauchte Anna Hafstréom und stampfte
unwillig mit dem Ful} auf.

Heinersdorff versucht krampfhaft seine Gedanken auf das Spiel
zu konzentrieren. Der Schweil stand auf seiner Stirn. Er horte eine
Stimme, die zu ihm sagte: ,,Du wirst nicht mehr zurickkommen.*
Es war die GrolBmutter, die alte, fréhliche Frau, die eine grofe
Zigarre in der Hand hielt.

Die Offiziere klatschten Beifall. Heinersdorff trank das Glas
Champagner in einem Zug aus. Anna Hafstrom beugte sich Uber
ihn, als suche sie in den Notenblattern, und flusterte mit geschlos-
senen Lippen:

»,Nehmen Sie sich zusammen!*

Anna Hafstrom sang ein Lied nach dem andern. Oberst Korsu-
chin blickte verklart auf die Sangerin.

Die kleine franzdsische Uhr schlug halb sieben.

,hch kann nicht mehr*, rief Fraulein Hafstrom lachend und lieR
sich erschopft auf einen Sessel nieder. Die Géste umringten sie.

Mirjam Gitt stand auf und wollte die Gelegenheit benutzen, um
sich zu entfernen. Der junge Offizier merkte ihre Absicht und hielt
sie zurtick.

»Ich danke, Herr Kapellmeister, Se kdnnen gehen®, sagte Anna
Hafstrom und winkte ihm mit der Hand zu. Heinersdorff packte
seine Noten zusammen und schloR das Klavier. Das ganze Zim-
mer drehte sich im Kreis. Er machte eine linkische Verbeugung
und ging schwankend hinaus.



Im Vorzimmer stand ein Diener, der ihm in seinen Mantel hel-
fen wollte. Heinersdorff dankte. Er begab sich in den Raum, der
Anna Hafstrom als Garderobe gedient hatte. Die Stahlkassette lag
auf dem Bett. Die Tur u dem Arbeitszimmer war nur angelehnt.
Heinersdorff konnte durch den Spalt den Schreibtisch erblicken,
auf dem die Dokumentenkassette stand.

Plotzlich horte er Schritte. Er zog sich eiligst von der Tur zu-
rick und ordnete seine Noten. Oberst Korsuchin kam aus dem
Arbeitszimmer. Er hielt ein Kuvert in der Hand.

»Ich habe vergessen, Ihnen flr Ihre freundliche Mitwirkung zu
danken, Herr Kapellmeister.*

Er Uberreichte ihm das Kuvert.

»Ich danke ergebenst, Herr Oberst.*

Er verwahrte das Geld umsténdlich in seiner Brieftasche. Der
Oberst schien aus Hoflichkeit warten zu wollen, bis Heinersdorff
das Zimmer verlassen hatte.

,»,Das Spiel ist verloren*, dachte er.

Da steckte Anna Hafstrom ihren Kopf zur Tur herein und rief
schmollend:

WO bleiben Sie denn, Oberst?*

Korsuchin wendete sich sofort um und antwortete entschuldi-
gend:

»Verzeihen Sie gnadigst, ich komme schon.*

Anna Hafstrom zog ihn aus dem Zimmer.

Heinersdorff legte die Noten in die Kassette und schlich zur
Tdr, die in den Arbeitsraum flhrte. Alles war still. Nur sein Herz
Klopfte laut und stiirmisch. Er 6ffnete die Tlr und ging auf den
FulBspitzen zu dem Schriebtisch. Aus weiter Ferne horte man An-
na Hafstrom auflachte. Dann wurde es wieder ruhig.

Heinersdorff vertauschte die Kassetten und ging festen Schrit-
tes in der Vorzimmer.

Der Diener half ihm in den Mantel. Er gab ihm einen Rubel
Trinkgeld.

Heinersdorff verlie} langsam und beddchtig die Villa, in der
Oberst Korsuchin wohnte. Er schritt ohne Halt und Besorgnis
durch den dunkelnden Lazienki-Park. Er war wieder Herr seiner
selbst. Die Luft schien weich und mild zu sein, obwohl zu beiden
Seiten des Wes noch schmutziger Schnee lag. Es war ja schon
Méarz. Daheim bliihten bereits die Veilchen.

Als er die Aleja Ujazdowska erreicht hatte, begann er unwill-
kirlich schneller zu gehen. Er hatte das Verlangen, zu laufen, zu
schreien, zu jauchzen. Ein ungeheures Freudegefiihl drohte seine
Brust zu sprengen. Es war ihm, als hatte er eine groRe Schlacht
gewonnen.

Er rief eine Droschke an und fir in sein Hotel.

Er versperrte sorgféltig die Zimmertur und betrachtete gliick-
strahlend die Kassette, die er auf den Tisch gestellt hatte. Er zln-
dete sich eine Zigarette an und starrte verliebt auf das kleine Haus
aus blankem Stahl. Was enthielt es? Welche Geheimnisse barg es?

Er raffte sich endlich auf und holte die Schlissel, die er nach
dem Wachsabdruck hatte anfertigen lassen. Es waren sechs
Schlissel, von verschiedener Lange. Er versuchte den ersten. Er
offnete nicht. Dann den zweiten und dritten. Sie passten nicht. Ein
leiser Schauer rann Uber seinen Riicken. Der vierte Schlissel ver-
sagte, dann der funfte. Heinersdorff blickte mit starrem Entsetzen
auf die Kassette und auf den letzten Schlissel. Eine schwarze
Wolke von Gefahr zog auf und verdustere das Zimmer. Auch der
sechste Schlussel 6ffnete nicht.

Heinersdorff liel seine Hande sinken und glotzte verstort die
Stahlkassette an, die ihn zu verspotten schien. Es war ihm, als wa-
re er von einem riesenstarken Hammer zu Boden geschlagen wor-
den. Er richtete sich mit unerhérter Anstrengung auf und versuchte
von neuem die Schlussel. Einen nach dem andern, mit unermidli-
cher Geduld. Es war vergebens. Die Kassette blieb stumm und
geschlossen.

Die Zeit zerbrockelte und zerfiel. Man musste einen Entschluf}
fassen. Wenn die Schlissel nicht 6ffneten, musste Gewalt eingrei-



fen. Aber wenn die Kassette beschadigt wurde, war Anna
Hafstrom verloren. Sie tat ihm leid. Er jagte sie in einen schlim-
men Tod. Aber dies war keine Stunde flr Gefiihle. Und wenn die
Kassette nichts enthielt, was zu wissen wert war? Nutzlos wurde
dann Anna Hafstrom geopfert.

Ich kann nicht anders, dachte er mit bitterer Entschlossenheit
und suchte nach einem Werkzeug, um die Kassette zu sprengen.
Der Korkenzieher zerbrach.

Heinersdorff stlrzte aus dem Haus und lief in ein Eisenwaren-
geschaft, das in einer Regengasse lag. ER erzéhlte eine bunte Ge-
schichte von einem Koffer, den er nicht 6ffnen kdnnte, und kaufte
Hammer und Stemmeisen.

Er kehrte ruhig und gelassen in das Hotel zuriick.

Bevor er das Stemmeisen ansetzte und den Hammer zum
Schlag erhob, sagte er:

»Farvél, Anna Hafstrom!*

Dann schlug er los. Mit halber Kraft. Er wollte groBen L&rm
vermeiden. Die Kassette wehrte sich wie ein lebendes Wesen.
Heinersdorff lauschte angestrengt an der Tur. Nichts rihrte sich
auf dem Korridor. Die Hotelgéste waren beim Nachtmahl oder im
Theater.

Er 6ffnete das Fenster, damit das Geschrei der Strafle den Larm
im Zimmer verdeckte. Dann schlug er los. Mit ganzer Kraft. Die
Kassette sprang mit einem dumpfen Knall auf. Sie war bis an den
Rand mit Dokumenten gefullt. Heinersdorff hielt den Atem an. Er
horte auf dem Gang Schritte, die naher kamen. Offenbar ein Kell-
ner oder ein Stubenmadchen, die der Knall aufgestort hatte, und
die vielleicht einen Selbstmord vermuteten. Heinersdorff begann
laut zu pfeifen. Die Schritte entfernten sich. Er schlof? das Fenster.
Dann holte er mit bebenden Fingern die Dokumente aus der Kas-
sette. Ein Freudenrausch tobte in seinem Blut. Er hielt in seinen
Hénden Papiere von unermesslichem strategischen Wert. Anna
Hafstrom war fir GroRRes geopfert worden.

Er versenkte sich, in einem Taumel von Glick, in die Plane, die

ein absurdes Schicksal ihm in den ScholR geworfen hatte. Er ver-
gall Ort und Zeit und studierte, als salle er in seinem Wiener Ar-
beitszimmer.

Ein plotzliches Klopfen an der Tur erweckte ihn.

»,Hallo! Verschlafen Sie mir die Vorstellung nicht!*

Es war Direktor Sukind.

,Ich komme schon zurecht®, rief Heinersdorff. Er blickte auf
die Uhr. Es war halb zwdlf. Wo war die Zeit geblieben? Er hatte ja
langst im Zug sitzen mussen. Allzu lange konnte Anna Hafstrom
seine Flucht nicht decken.

Er suchte fieberhaft ihm Eisenbahnplan die Abfahrtszeiten der
Zuge nach Wien. Den Abendschnellzug hatte er unter gar keinen
Umsténden erreichen konnen, denn der ging um sieben Uhr drei-
Big ab. Er konnte erst morgen friih abreisen. Vielleicht gelang es
ihm noch vor der Entdeckung des Raubes die Grenze zu erreichen.

Er verpackte die Dokumente in wasserdichtem Segeltuch und
barg sie in der Notenmappe, um sie wéahrend der Nacht nicht aus
den Augen zu verlieren. Die Kassette und die Werkzeuge trug er
in Anna Hafstroms Garderobe, das nicht verschlossen war.

Als Heinersdorff in die Garderobe kam, traf er Direktor SuR-
kind in mal3loser Aufregung. Anna Hafstrom war nicht da.

»Wir missen die Vorstellung ohne sie beginnen®, meinte der
Kapellmeister.- ,,Vielleicht kommt sie spater.*

»Ja, ja, wir mussen beginnen®, antwortete der Direktor ratlos
und sturzte in den Saal.

Als Heinersdorff ihm folgen wollte, begegneter er Mirjam Gitt.
Er packte sie bei der Hand und flusterte:

»Sle dirfen nicht sagen, wo Fréaulein Hafstrom ist. Ich bitte Sie
darum.*

Sie blickte ihn verstort an und antwortete leise:

»Ich werde nichts sagen.*

Heinersdorff setzte sich zum Klavier. Er spielte schlecht und
unaufmerksam in dieser Nacht.

Fréulein Herta Rohde wurde zweimal aus dem Text gebracht.



In den Pausen tobte der Direktor wie ein Besessener.

»lch werde dieses pflichtvergessene Frauenzimmer mit einer
Monatsgage bestrafen.”

Er glaubte in diesem Augenblick wirklich daran, dass es in sei-
ner Macht lage, die Direktorin des Kabaretts Exzelsior zu bestra-
fen.

Anna Hafstrom kam nicht. Man konnte sich auf sie verlassen.
Sie deckte den Riickzug mit ihrem Leib.

Endlos schien diese unbarmherzigste aller N&chte. Widerstre-
bend und unwillig machte eine Sekunde der andern Platz. Die Mi-
nuten riickten nicht vom Fleck. Die Stunden hakten sich fest und
wollten nicht weichen.

Heinersdorff konnte sich kaum aufrecht halten. Mechanisch,
wie in einem wusten Traum, glitten seine Finger Uber die Tasten
und formten sanfte Walzer und flotte Marsche, die sein Ohr pei-
nigten. Die Ungeduld fraB in ihm und machte ihn halb besinnungs-
los. Eine dumpfe Angst um seinen Schatz, der unter den Noten-
blattern versteckt lag, wihlte in seinen Eingeweiden. Gab es kei-
nen Morgen fir diese Nacht der Qualen?

Endlich, endlich war es vier Uhr. Die Damen des Kabaretts sa-
Ren bereits beim Champagner. Der Direktor schmunzelte ver-
gnigt. Es ging auch ohne Anna Hafstrom. Margit Talany war
schon bei der zehnten Flasche angelangt. Der Saal hatte sich ge-
lichtet. Es kann nicht mehr lange dauern, dachte Heinersdorff und
spielte unermudlich, vom Fieber geschuttelt, sanfte Walzer und
flotte Mérsche.

Pl6tzlich brach eine neue Gesellschaft in den Saal ein. Offiziere
mit Damen. Sie waren in frohlichster Stimmung und lachten und
larmten sinnlos. Heinersdorff war der Verzweiflung nahe. Seine
Nerven zitterten. Er konnte nicht mehr. Er wollte aufstehen und
hinausgehen. Was konnte ihm Direktor Suf3kind anhaben?

Wahrend er dies Uberlegte, erblickte er wie durch einen dicken
Nebel eine Frau, die ihn neugierig-erstaunt mit lachelnden Augen
anstarrte. Ich sehe Gespenster, sagte er verwirrt zu sich und wagte

nicht aufzustehen. Er begann von neuem einen Walzer zu spielen
und suchte vorsichtig das lachelnde Gesicht der Frau, das seine
Willenskraft gelahmt hatte. Der Nebel schwand. Das nackte Ge-
sicht lebte, war kein Gespenst, wurde riesengrol3, erfiillte den gan-
zen Saal. Madame Golubjew sal3 bei den Offizieren und lachelte
ihm spéttisch zu.

Heinersdorff wurde seltsam ruhig. Seine Nerven entspannten
sich.

Madame Golubjew stand auf und n&herte sich langsam dem
Klavier, als wolle sie sich nach dem Namen des Walzers erkundi-
gen, den der Mann spielte.

Sie stand ganz hinter dem Riicken Heinersdorffs. Er konnte den
Duft ihres Korpers spuren.

Sie sagte leise und siegesgewiR:

,»,Guten Abend, Herr Hauptmann Heinersdorff.*

Kein Muskel zuckte in seinem steinernen Gesicht. Er spielte
ruhig und sicher seinen Walzer weiter, vielleicht etwas zu laut,
aber sonst durchaus korrekt.

Sie fuhr fort, triumphierend und zértlich zugleich:

»Ich hoffe, Sie morgen spétestens bis Mittag bei mir zu sehen.
Marszalkowska 11.“

Der Klavierspieler schien das Gehor verloren zu haben.

Ein Offizier kam, um Madame Golubjew zum Tisch zu holen.

Sie fragte nachlassig:

»Wie heil3t der Walzer, den Sie spielen?*

Heinersdorff antwortete freundlich:

,Dernier soupir, Madame.”

»,Merci®, sagte sie und ging mit ihrem Kavalier zum Tisch zu-
rick.



25.

m sieben Uhr stand Heinersdorff auf der grauen Stralle. Es

regnete. Er atmete gierig die feuchtkiihle Morgenluft ein und
ging langsam und vorsichtig zum Bahnhof. Sein Zug fuhr erst in
einer Stunde ab. Still und einsam waren noch die triefenden Stra-
Ren. An einer Ecke stand ein alter, kranker Jude im Kaftan neben
einem bloRflRigen kleinen Madchen, das vor Kalte und Hunger
zitterte, und bettelte stumm, mit verzweifelten, irrsinnigen Augen.
Heinersdorff schenkte ihm ein Goldstiick. Der alte Mann schrie
vor Freude auf.

Vor dem Fahrkartenschalter standen schon Reisende. Heiners-
dorff stellte sich in die Reihe und heilt das Geld bereit. Zwei Her-
ren vor ihm, es waren Deutsche, sprachen leise Uber das PalRwe-
sen.

Der eine fragte:

»Ist 1hr Pal} in Ordnung? Ohne Pall kommen Sie aus dem heili-
gen Ruf3land nicht heraus.*

»Ich weil3“, antwortete der andere.

Heinersdorff wankte, als hatte man ihm ein Messer ins Herz
gestoRRen. Die ganze Bahnhofshalle versank. Er schien ganz allein
zu sein, hilflos und verlassen, inmitten von Millionen heimtiicki-
scher, haRerfillter Feinde. Welch ein unfahiger Narr war er! Sein
Pal lag friedlich auf dem Polizeiamt. Gestern noch hatte er ihn
unauffallig holen kdnnen. Jetzt stand er hier, verloren und gefan-
genen. Die Dokumente, die er in der linken Brusttasche trug, wur-
den plotzlich unerhort schwer und druckten ihn zu Boden. Alle
Opfer waren vergebens gewesen. Tréanen der ohnmachtigen Wut
verdunkelten seinen Blick.

Der Schalter wurde gedffnet. Heinersdorff konnte nicht aus der
Reihe heraustreten und mul3te den Leidensweg bis zur Kasse ma-
chen. Er ging vorbei, ohne eine Karte zu lésen. Er blieb ratlos und
betdubt in der Bahnhofshalle, bis der rettende Zug, der in die
Heimalt eilte, abgefahren war.

Er versuchte seine Lage klar zu uberdenken. Es war unmaglich,
heute den Pal3 zu holen, da Anna Hafstrom vielleicht schon ent-
deckt war. Der gerade Weg in die Heimat war verschlossen. Man
konnte einen Ostseehafen erreichen und von dort auf einem Schiff
entkommen. Das Unternehmen schien nicht mehr aussichtsvoll zu
sein, denn man kam ohne Pal nicht weit in diesem Land. Aber
Heinersdorff war entschlossen, auch das Unmdgliche zu wagen,
um seine Dokumente zu retten. Er begann hastig die Fahrpléne zu
lesen. Es galt, keine Zeit zu verlieren.

Ein Strom von Reisenden flutete plétzlich durch die Bahnhofs-
halle. Ein Zug war offenbar eingetroffen. Heinersdorff mulite ei-
nige Minuten lang das Studium der Fahrplédne unterbrechen. Die
Menschen, die dem Ausgang zustrebten, drédngten ihn in eine E-
cke.

In diesem Moment hatte Heinersdorff die dumpfe Empfindung
einer Halluzination. Toschtiik Bey ging voruber. Gleichgultig und
gelassen, eine Zigarette zwischen den Lippen. Heinersdorff wollte
aufschreien vor freudiger Uberraschung, aber kein Ton drang aus
seiner trockenen Kehle. Er stlrzte dem Tirken entgegen, der ihn
nicht zu erkennen schien. Stumm und abweisend schritt Téschtiik
Bey hinaus, so dal Heinersdorff ganz irre wurde. Er ril} krampf-
haft seine Augen auf, um sich zu vergewissern. Er folgte dem
Turken, verstort und unsicher, wie einer, der seinen Verstand zu
verlieren flrchtete. Toschtiik oder wer es sonst sein mochte, stieg
in ein Auto und fuhr davon.

Heinersdorff blickte dem Wagen nach. Der Speichel in seinem
Munde wurde gallbitter. Das Fieber schittelte ihn, dal} seine Z&h-
ne aufeinanderschlugen. Pl6tzlich machte das Auto halt. An der
Strallenecke. Eine Hand streckte sich zum Fenster hinaus. Hei-
nersdorff starrte hin, unglaubig und mit unsicheren Augen. Der
Wagen hielt noch immer. Er schien auf irgendetwas zu warten.
Heinersdorff setzte sich langsam in Bewegung, wie von einer rét-
selhaften Kraft angezogen. Er ging z6gernd, Schritt fur Schritt, als
traute er dem Bild nicht, das seine Augen zeigten. As er dem Wa-



gen nahekam, horte er eine Stimme, eine wohlbekannte, liebe
Stimme:

»oteigen Sie ein!*

Er sal3 neben Toschtik. Er hielt seine Hand fest und blickte ihn
erschuttert an, unfahig, ein Wort zu sprechen.

Das Auto fuhr davon.

Sie hielten in einer krummen, winkligen Gasse der Altstadt vor
einem dusteren schweigenden Palast.

Téschtuk fihrte den Freund in ein hohes, dunkles Zimmer, des-
sen Fenster auf einen kleinen Hof hinabblickten.

Heinersdorff stammelte verwirrt:

»Was ist das fiir ein Zufall?*

Der Tirke lachelte:

»Ich glaube nicht an Zufalle.*

Er schenkte Heinersdorff ein Glaschen Kognak ein und sagte
freundlich:

»Trinken Sie, Ihre Nerven scheinen ein wenig in Unordnung zu
sein.”

Heinersdorff trank und fragte neugierig:

»Warum glauben Sie nicht an Zufélle?*

Der Tirke antwortete bescheiden:

»Weil ich nach Warschau gereist bin, um Sie zu finden, mein
lieber Heinersdorff.

,UM mich zu finden?*

»Ja. Ich allein wulite, wo Sie weilten, sonst niemand Ihrer
Freunde. Ich hielt es fiir meine Pflicht, Sie von den Ereignissen in
der Heimat zu verstandigen.*

,»ES gibt Ereignisse in der Heimat?“

»Ereignisse, die lhnen sehr nahe gehen. Wollen Sie eine Ziga-
rette rauchen?*

,Bitte, sprechen Sie!*

,Gern, aber setzen Sie sich. Oberleutnant Vidakovich ist der
Spionage Uberfuhrt und verhaftet worden.*

Heinersdorff sprang auf, blutrot im Gesicht, und stieR einen

wilden Schrei der Freude aus.

Der Turke fuhr ruhig fort:

,Er ist zu achtzehn Jahren schweren Kerkers verurteilt wor-
den.”

Heinersdorff jauchzte:

»Wie soll ich lhnen danken, Bey? Es gibt eine Gerechtigkeit,
eine unerbittliche, ewige Gerechtigkeit, fir den einzelnen und fir
alle Volker. Jetzt will ich gern und ruhig sterben.”

»Jetzt beginnt fur Sie erst das Leben, mein lieber Heinersdorff*,
sagte Toschtik. ,,Ich bin ja deswegen hergekommen, um Sie der
Heimat wiederzugeben. Sie sind rehabilitiert. Sie kdnnen wieder
des Kaisers Rock anziehen und in den Generalstab eintreten. Man
wird Sie mit offenen Aren empfangen, ich weil} es. Sie dirfen sich
freuen, es wird Arbeit geben, harte und fréhliche Arbeit.”

Heinersdorff horte ihm schweigend zu, Sein seliges Gesicht
wurde ernst und nachdenklich. Er setze sich wieder und blickte
starr auf das Fenster.

Toschtlk fragte, ein wenig verwundert:

,»Ja, freuen Sie sich denn gar nicht? Es wird Krieg geben!*

Heinersdorff lachte leise:

»Ich bin schon im Krieg, Bey.*

»lch verstehe nicht.*

Heinersdorff griff in die Brusttasche und reichte dem Freund
die Dokumente.

Toschtik warf einen Blick auf die Papiere und stieR einen lei-
sen Ruf der Bewunderung aus. Dann stand er auf und umarmte
Heinersdorff:

»Ich beglickwiinsche Sie. Sie haben GroRes geleistet.”

Heinersdorff errotete tber das Lob des Tirken, der zum ers-
tenmal aus seiner ruhigen Gelassenheit heraustrat.

»ihr Vaterland kann auf seine Offiziere stolz sein®, sagte
Toschtlk mit feierlicher Miene.

Heinersdorff antwortete beklommen:

»,Das Vaterland hat nichts von Offizieren, die mit wichtigen



Papieren im Feindesland sitzen.”

Er berichtete der Reihe nach von den Ereignissen der letzten
vierundzwanzig Stunden. Das Gesicht des Turken wurde ernst und
straff.

Als Heinersdorff geendigt hatte, ging Toschtik langsam durch
das Zimmer, die Arme hinter dem Rucken verschrankt und den
Blick auf den Boden gerichtet. Nach einer Weile blieb er vor dem
Freund stehen und sagte nachdenklich:

,Die Lage ist nicht ohne Schwierigkeit. Auf dem direkten We-
ge kommen Sie nicht mehr Uber die Grenze, auch wen ich lhnen
einen Pal} verschaffen konnte. Dazu ist es zu spat. Langer als bis
Mittag wird Anna Hafstrom die Entdeckung nicht hinhalten kon-
nen.“

Heinersdorff nickte ihm zu.

,Das ist klar. Ich dachte an die Mdglichkeit, einen Ostseehafen
zu erreichen.”

Toschtiik schiittelte den Kopf:.:

,»Sie kommen nicht durch.”

,Was dann?“

Tdschtik blickte Heinersdorff prifend an:

»Wir missen uns jetzt vor allem klar werden, dal} es sich nicht
um Sie, sondern um lhre Papiere handelt.”

,»Das ist doch selbstverstandlich®, antwortete Heinersdorff.

»Wenn Sie versuchen wollten, tber Ostasien in die Heimat zu
gelangen, so wiirden die Dokumente, flrchte ich, ihrem Vaterland
nichts mehr nitzen.”

»,Dann entfallt eben der Weg lber Ostasien*, sagte Heinersdorff
einfach.

»Ich hatte keine andere Antwort von lhnen erwartet. Wie den-
ken Sie Uber die Golubjew? Die Frau liebt sie. Mit ihrer Hilfe fin-
den Sie zuverlassig den Weg in die Heimat.*

»Lieber verrecke ich”, erklarte Heinersdorff voll Widerwillen.

»Ich weil3, Sie sind ein Schwérmer, aber dem Vaterland zuliebe
kdnnte man Gefiihle der Eitelkeit wohl unterdriicken.*

,»,Das kann ich nicht, Bey. Verlangen Sie, was Sie wollen aber
das kann ich nicht.“

»,Dann muissen wir einen anderen Ausweg suchen®, erwiderte
Tdschtiik und nahm seinen Spaziergang durch das Zimmer wieder
auf. Heinersdorff folgte ihm mit den Blicken. Die Mudigkeit droh-
te ihn zu Uberwaltigen.

»-Haben Sie Geld bei sich?* fragte Toschtiik plotzlich.

»Ja. Finfzigtausend Rubel.*

,»,Geben Sie mir das Geld. Ich werde einen Versuch wagen.“

Heinersdorff wollte etwas sagen.

»ES hat keinen Wert, vorher dartiber zu reden®, meinte der Tur-
ke. ,,Ich empfehle Ihnen, sich jetzt niederzulegen und zu schlafen.
Sie sind hier ganz sicher und ungestort. Sie werden ruhige Nerven
gebrauchen.*

Heinersdorff gehorchte willenlos Er legte sich auf den Diwan
der in einer Ecke des Zimmers stand, und schlief ein, wahrend
Toschtiik eine warme Decke (ber ihn breitete. Der Bey betrachtete
den Schlafenden mit einem milden, vaterlichen Ausdruck und ver-
lie} dann leisen Schrittes das Gemach.

Heinersdorff trdumte von seiner Heimat. Er ging durch den
Park zum Mausoleum, auf dessen Stirn zu lesen war, von Schnee
und Regen halb verwaschen:

»lch bin nicht gekommen, Frieden zu senden, sondern das
Schwert.” Er trat in den hellen, freundlichen Raum, in dem die
Barone von Heinersdorff den letzten Schlaf schliefen. Der Zug-
wind schleuderte ihm die alte Fahne von Kolin ins Gesicht, die
feucht und klebrig war, als ware sie von frischem Blut durch-
trankt. Er ging von Sarg zu Sarg und las die Inschriften. Beim letz-
ten Sarg in der langen Reihe machte er verwundert halt. Hier
stand: ,,Georg Heinersdorff, geboren am 10. Februar 1879 zu
Wien, gestorben am 21. Marz 1914.* Er muf3te lacheln. Wie ging
das zu?

Eine sanfte Hand glitt Gber seine Stirn. Er 6ffnete vorsichtig die



Augen und sah Toschtiik, der vor ihm stand.

»Jetzt haben Sie aber genug geschlafen”, sagte der Bey freund-
lich.

Heinersdorff richtete sich auf und fragte:

»Wie spét ist es denn?*

»Sieben Uhr abends.”

»,Donnerwetter!” rief Heinersdorff und sprang auf die Beine.
»Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht so herr-
lich geschlafen wie heute. Bringen Sie gute Nachrichten?*

»~Jawohl“, antwortete Toschtik und lachte mit hellem Glanz in
seinen dunklen Augen. ,,Sie kénnen morgen friih in lhrer Heimat
sein.*

Heinersdorff starrte ihn verblifft an.

»Ich verstehe Sie nicht.*

»ole kdnnen morgen frih in Ihrer Heimat sein.*

Heinersdorff rittelte ihn voll freudiger Erregung bei den Schul-
tern und rief:

,»S0 sprechen Sie doch deutlicher!*

Toschtiik machte sich frei und erwiderte frohlich:

,»Sie Sache ist ganz einfach. Ich habe eine Flugmaschine gemie-
tet.”

Heinersdorff jubelte auf:

,,Erzéahlen Sie! Erzahlen Sie!*

»lch erfuhr, daB ein Militarflieger aus Grodno hier ist.*

»Ein Militarflieger?* fragte Heinersdorff ungléubig.

,Jawohl, ein echtrussischer Militéarflieger, der ehrenwerte Herr
Leutnant Tschisijakow mit seinem schonen Zweidecker. Alles
andere ergibt sch von selbst.*

»Ich verstehe kein Wort.*

»Was gibt es da nicht zu verstehen? Mit Geld kdnnen Sie im
heiligen Ruf3land alles kaufen. Fir vierzigtausend Rubel wird Sie
der wackere Offizier in Ihr Vaterland bringen. Daftr haben Sie die
Genugtuung, vom Oboz, vom offiziellen Truppenlager, mit Ihren
Dokumenten in einem Apparat der Kaiserlich russischen Armee

abzufliegen.”

Heinersdorff sagte zweifelnd:

»Ich glaube, dal Sie mich zu besten halten.”

Toschtik lachte:

»Ich habe lhnen einen tuchtigen Anzug und einen kurzen Pelz
mitgebracht. Im Frack kénnen Sie doch nicht fliegen.*

»ES ist also wirklich wahr, Bey?*

»Natdrlich®, antwortete der Tirke gleichmutig. ,,Jetzt essen Sie
vor allem. Sie mussen ja einen schrecklichen Hunger haben.*

»,Den hab” ich, weill Gott.“

Waéhrend er aB, z&hlte Toschtik das Geld ab.

»Hier haben Sie zehntausend Rubel zurtick. Billiger war es
nicht zu machen. Das Geld bekommt der Flieger natirlich erst
knapp vor der Abfahrt. Wir treffen uns um elf Uhr auf dem Oboz.*

Heinersdorff sagte lachend:

,»,Das macht mir am meisten Spal3, daB ich auf einem russischen
Militarflieger nach Hause reise. Darf ich mir den Apparat zum
Andenken behalten?*

»,Nein, das geht nicht. Denn braucht ja der Herr Leutnant selber
zum Nachhausefahren.*

Nach dem Essen kleidete sich Heinersdorff um und packte
sorgfaltig seine Dokumente ein, die er an den Major des General-
stabes Karl Homann, Wien, adressierte.

»Man kann nicht wissen“, sagte er achselzuckend.

»,Naturlich®, antwortete Téschtik gelassen und ziindete sich ei-
ne Zigarette an.

,»50, jetzt bin ich fertig.”

»Wir haben noch zwei Stunden Zeit.“

Heinersdorff sah plétzlich Hedwig Buschgart vor sich, wie sie
ihn an der dunklen Stralenecke kiRte und dann mit tapferen
Schritten dem Haus zuging.

Er sagte schiichtern und ein wenig verlegen.

»Ich will die Zeit benutzen, um meiner Braut zu schrieben.*

Toschtik gab keine Antwort.



Heinersdorff begann zu schrieben, zdgernd und unsicher. Das
Herz klopfte ihm bis zum Hals hinauf. In seine Augen kam ein
merkwurdiges Brennen. Er hatte auf einmal das Gefuhl, Schick-
salsstunden zu durchleben. Zeit und Raum versanken. Er war ganz
allein mit Hedwig Buschgart auf der Welt.

,»ES ist halb elf“, sagte Toschtik.

Heinersdorff fuhr auf und stammelte:

,»Ja, ich bi so weit.*

Er schloR den Brief und ubergab ihn dem Bey.

»Wollen Sie mir die Liebe erweisen, diesen Brief meiner Braut
zu bringen? Ich bin ja vielleicht tbermorgen schon bei ihr, aber es
kann mir auch etwas Menschliches zustoRen. Wollen Sie, Bey?*

,»,Gern®, antwortete der Turke und nahm das Schreiben.

,»ES wird aber einige Monate dauern, ehe ich mich dieses Auf-
trages entledigen kann. Ich muR jetzt zurtick nach Stambul.”

,Das tut nichts, ich wei3 wenigstens, da meine Braut den
Brief bestimmt erhalten wird.*

,Darauf kdnnen Sie rechnen®, sagte der Bey mit tiefem Ernst
und reichte ihm die Hand.

Bevor sie weggingen, gab er Heinersdorff eine Browningpisto-
le.

»Wozu?“ fragte Heinersdorff erstaunt.

,,Man kann nicht wissen*, erklarte Tdschtik ausweichend.

Sie fuhren auf Umwegen bis in die Nadhe des Oboz und gingen
dann eine Strecke zu FuB.

Leutnant Tschistjakow stand allein bei seiner Maschine und
wartete. Er war ein grofer, dister blickender Mann, dessen Augen
auffallig nahe beisammen sal3en.

Von der Kathedrale des heiligen Johann schlug es elf Uhr, als
Toschtiik und Heinersdorff anlangten. Téschtik stelle sehr form-
lich den Leutnant vor, der steif salutierte. Heinersdorff grifte
schweigend und begann sofort den Apparat zu besichtigen. Es war
ein Farman-Doppeldecker. Er untersuchte vorsichtig die Kuppe-
lungen, den Motor, die Olzufilhrungsrohre und priifte die Steuer.

Die Maschine war, soweit er in der Dunkelheit feststellen konnte,
in Ordnung.

»oind Sie bereit? fragte Toschtlk, der das Geld in der Hand
hielt.

»Jawohl, wir kénnen fahren*, antwortete Heinersdorff.

Leutnant Tschistjakow kletterte zu dem Fihrersitz.

Heinersdorff erklarte laut und entschieden:

»Herr Leutnant, die Flhrung behalte ich mir vor.*

,»,Das ist wider die Verabredung®, antwortete der russische Of-
fizier in franzosischer Sprache.

»,Dann verzichte ich auf die Fahrt*, sagte Heinersdorff zu
Tdschtik, der das Geld in die Tasche steckte.

Der Bey zog seine Uhr heraus und erkléarte ohne Erregung:

~Herr Leutnant, wir lassen lhnen zwei Minuten Zeit zum Uber-
legen.”

Leutnant Tschistjakow kletterte vom Fuhrersitz herunter und
sagte hoflich:

»Bitte!l*

Heinersdorff reichte dem Freund die Hand.

»Leben Sie wohl, Bey, Ich danke Ihnen. Ich danke Ihnen.”

Seine Stimme zitterte. Trénen stiegen ihm in die Augen. Es war
so entsetzlich schwer, diese treue Hand auszulassen.

,»Glickliche Fahrt*, sagte der Turke und l&chelte krampfhaft.

Heinersdorff ri3 sich los und Kletterte in die Maschine. Der rus-
sischen Offizier nahm neben ihm Platz. Téschtiik trat zu ihm heran
und reichte ihm schweigend das Geld.

,Los!” kommandierte Heinersdorff. Seine Stimme war wieder
fest und entschlossen. Der Motor begann zu arbeiten. Langsam
glitt die Maschine dahin und surrte in die HOhe.

Der Bey war verschwunden.

Der Scheinwerfer der Zitadelle bestrahlte den Flugapparat.

Heinersdorff sah seine Begleiter fragend an.

»Ich habe meine Abreise dienstlich gemeldet®, erklarte Leut-
nant Tschistjakow.



Alles blieb ruhig. Die Maschine verlieR unbehelligt den Licht-
kegel des Scheinwerfers.

Die Nacht war finster und regnerisch. Ein starker, gunstiger
Wind kam von Osten. Sausend ging die Fahrt nach Westen, der
Freiheit, der Heimat entgegen.

Der tapfere Rhythmus des Motors liel Heinersdorffs Herz ho-
her schlagen. Nie hatte er seligere Musik gehort. Wie ein gewalti-
ger Feldmarsch klang es, gespielt von hundert Kapellen, die end-
lose Stiirmerreihen mit fliegenden Fahnen an den Gegner heran-
fihrten. Unuberwindlich und unaufhaltsam drangen sie vor und
warfen mit eiserner Kraft die Feinde zuriick, die sich der Freiheit
entgegenstellten.

Brausende Jubellieder sang der Motor. Ein Sieger kam durch
die Luft gefahren. Ein einzelner Mann, einer ganz allen, hatte den
Kampf gewagt gegen das groRRe Zarenreich und war Sieger geblie-
ben. Nimm dich in acht, weiller Zar, wenn alle meine Brlder
kommen! Jauchzte er trunken vor Seligkeit. Die heilige russische
Erde wird erzittern, wenn wir marschieren. Wie ein zorniges Un-
gewitter werden wir einbrechen und fur die Freiheit kdmpfen. Sie-
he, wir kommen bald; halte, was du hast, daR niemand deine Kro-
ne nehme!

So sang Heinersdorff im starken Rhythmus seines Motors, der
ihn durch die finstere Nacht zur Heimat trug, in das Vaterland, in
das heilige Land.

Plotzlich kam die Stimme des russischen Offiziers, leise und
wie aus weiter Ferne:

»Wir mussen niedergehen.*

»Warum?* fragte Heinersdorff erstaunt.

~Wir Uberfliegen sonst die Grenze“, antwortete Leutnant
Tschistjakow.

»Sle scheinen vergessen zu haben, Herr Leutnant, dal Sie vier-
zigtausend Rubel erhalten haben, um mich tber di Grenze zu brin-
gen*, sagte Heinersdorff kalt und ver&chtlich.

»Davon ist mir nichts bekannt”, erwiderte der Russe mit einem

tickischen L&cheln. ,,Ihr Freund hat den Apparat flr eine Fahrt bis
zur Grenze gemietet.”

»Sle ligen Herr Leutnant!*

Der russische Offizier lachte spottisch auf und zog das
Tiefsteuer. Die Maschine sank.

»Lassen Sie das Steuer los!” schrie Heinersdorff.

,»Bleib’ schdn ruhig, mein Séhnchen®, spottete Tschistjakow.

»Lassen Sie das Steuer los!” schrie Heinersdorff noch einmal.

»,Halt’ dein Maul, Briiderchen!*

Die Maschine sank immer tiefer.

Heinersdorff zog den Browning aus der Tasche und legte auf
den Russen an.

»Lassen Sie das Steuer los! Zum letztenmal!“

Tschistjakow hielt mit eiserner Fast Heinersdorffs Arm fest.

Der Apparat schwebte kaum mehr hundert Meter tber dem
Erdboden. Plotzlich fielen Schisse, erst wenige, dann immer
mehr. Die Grenzkosaken beschossen die Flugmaschine. Hagel-
dicht schlugen die Kugeln ein.

»verflucht!* stéhnte der russische Offizier und gab Heiners-
dorffs Arm frei.

»Lassen Sie das Steuer los!*

Langsam und z6gernd l6ste sich die Hand des Russe vom Steu-
er. Sein Kopf sank auf die Brust. Er seufzte schwer auf, dann blieb
er ruhig und unbeweglich. Russische Kugeln hatten den Verrater
getotet.

Heinersdorff riR mit der Kraft der Verzweiflung am Hohenru-
der. Wie ei freigelassener VVogel schwebte der Apparat in die HO-
he, aber immer noch schlugen die Geschosse ein. Heinersdorff
spilrte einen dumpfen Schmerz im linken Arm. Das Blut rieselte
ihm Uber die Hand. Er warf rasch entschlossen den Leichnam tber
Bord. Die Maschine stieg hoher. Er horte das Knallen der Schisse,
aber die Kugeln erreichten ihn nicht mehr.

»Gerettet!” jauchzte Heinersdorff und fuhr gegen Westen. Er
untersuchte seine Wunde und bemuhte sich, die Blutung zu stillen.



Es war nichts von Belang, eine leichte Fleischwunde. Er betastete
seine Brusttasche, in der die Dokumente verwahrt waren.

Ein Sieger fliegt in die Heimat.

Der Wind hatte sich zum Sturm gesteigert. Mit vollen Backen
blies er vom Osten her. Der schwere Doppeldecker wurde von der
B& wie ein Spielzeug geschittelt und machte Spriinge von mehre-
ren hundert Metern, aber tapfer und gleichmaRig ging der Motor.
Heinersdorff versuchte, dem Luftwirbel zu entrinnen. Er zog das
Tiefsteuer. Er konnte es schon wagen, niederzugehen. Es war jen-
seits der Grenze Das Steuer gehorchte nicht. Gleich einem wilden
Pferd galoppierte die Maschine mit ungeheuren Sétzen durch den
Raum. Mit einemmal setzte der Motor aus, nur ein paar Sekunden
lang, aber Heinersdorff erschien es wie eine Ewigkeit. Dann pack-
te der Motor wieder an, aber er lief nicht mehr mit voller Touren-
zahl. Wie der Pulsschlag eines starken Herzens klang es. Heiners-
dorff horchte mit grenzenlosem Entsetzen auf den fiebernden
Rhythmus der verwundeten Maschine wie einer, der angstvoll die
Herzschlage eines geliebten Sterbenden belauscht. Die Olzufiih-
rungsrohre des Motors waren zerbrochen.

Plétzlich verstummte die Maschine vollig. Wie ein Mensch
starb sie. Der Apparat begann j&hlings abzustiirzen. Heinersdorff
stiel einen wilden Schrei der Todesangst aus. Dann verlor er wah-
rend des sausenden Sturzes das Bewul3tsein.

Ein schlesischer Bauer kam in der Morgenfriihe mit seinen
Pferden auf das Feld, um seinen Acker zu bestellen. Hier fand er
Heinersdorff. Er lag unter der Maschine. Seine Beine waren zer-
schmettert. Aus der zerfetzten Brust stromte das Blut und farbte
die dampfende Frihlingserde purpurrot. Er atmete noch. Wie ein
Traum, den er schon einmal getrdumt hatte, erschien es ihm, daf3
er hier im Feld lag.

»Ich hore die Engel singen®, hatte Hedwig Buschgart damals
gejauchzt. War es nicht so?

Er aber hatte geantwortet:

»Wir missen zur Erde zuruick!*

Jetzt kam ja auch der alte General Buschgart mit langen Schrit-
ten Uber den Acker gestiefelt.

Es war aber nicht der General Buschgart, sondern ein armer
schlesischer Bauer, der ihm das Blut von den Augen wischte.

Heinersdorff erblickte staunend ein treues deutsches Gesicht,
das sich mitleidsvoll ber ihn beugte. Er versuchte zu sprechen,
aber seine Stimme hatte keinen Klang. Er deutete mit dem unver-
letzten rechten Arm auf seine Brusttasche. Endlich verstand ihn
der Bauer und holte mit seinen raten, rauhen Fingern die blutbe-
fleckten Papiere aus der Tasche heraus. Der Sterbende dankte mit
den Augen. Dann flisterte er, und es war nur wie en dunner,
schwacher Hauch, der kein Blattchen bewegte:

,,Wo bin ich?*

Der Bauer nannte den Namen eines kleinen schlesischen Dor-
fes.

»In Vaters and*, dachte Heinersdorff und starb mit einem seli-
gen Lé&cheln.

26.

m ersten Tag im August machte sich Toschtiik auf den Weh
zu Hedwig Buschgart.

Es war ein Weg voll Wunder und Zeichen. Die ganze grofRe
Stadt war in Bewegung. Ein frohlicher und heiliger Ernst leuchtete
aus den Gesichtern der vielen Tausende, die durch die StraRen
zogen. Alle, alle trugen die Képfe hoch und aufrecht. Eine tapfere
Zuversicht strahlte aus ihren blitzenden Augen. Die alten
Kampflieder stiegen brausend zum wolkenlosen Himmel. Es
schien, als hatte eine gottliche Botschaft alle Schlafer und Tréu-
mer erweckt.

An den Strallenecken klebten die roten Mobilmachungsplakate.

Der alte Adler regte seine Schwingen.

Das Volk stand auf.



Als Toschtiik Bey in die MaxingstralRe einbog, verlangsamte er
unwillkirlich den Schritt. Es war ein schwerer Weg, der zur Braut
des gefallenen Freundes fuhrte. Auf dem Schlachtfeld in Benghasi
hatte sich Tdschtiik wohler gefuhlt.

Er versuchte zu l&cheln, als er den alten Diener des Generals
bat, ihn bei dem gnadigen Fréaulein anzumelden, aber das Lacheln
verzerrte sich auf seinen Lippen.

Hedwig Buschgart stand inmitten des Zimmers, schlank und
aufrecht, als der Bey eintrat. Sie trug ein schwarzes Kleid, und ihr
Gesicht war blaR zum Herzbrechen.

Téschtik ging langsam auf sie zu und reichte ihr die Hand.

,Gestatten Sie mir, gnadiges Fraulein,” sagte er mit starrer
Miene, ,,Ihnen mein innigstes Beileid auszusprechen.*

»Danke", flusterte sie voll unendlicher Betriibnis und lud den
Gast zum Sitzen ein.

Ihr Blick zuckte in tiefstem Schmerz Uber das Gesicht des
Mannes, der dem Toten Freund gewesen war. Alle Wunden bra-
chen aus. Die Trénen rannen unaufhaltsam uber ihre schmalen
Wangen.

»Verzeihen Sie, bat sie hilflos. ,,Generalstochter dirfen nicht
weinen, hat Heinersdorff immer gesagt, aber jetzt muf? ich wohl.“

»Er ist als Held fir sein Vaterland gestorben®, trostete Tosch-
tik.

Er begann von den letzten Stunden Heinersdorffs zu erzahlen.

Hedwig Buschgart horte zu wie einer dunklen, traurigen Melo-
die.

»ole dirfen auf Ihren Brdutigam stolz sein, gnédiges Fraulein®,
schloR Toschtik.

»Ich bin stolz auf ihn*, sagte das trauernde Madchen. ,,Er war
der Tapferste der Tapferen, obwohl ihn mein eigener Vater der
Feigheit beschuldigt hat.”

,»,Das war ein Mil3verstandnis®, antwortete der Bey freundlich.

»Wir waren in Altheinersdorff beim Begrabnis, Vater und ich®,
erzéhlte Hedwig Buschgart. ,,Viele Kameraden waren gekommen,

um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Ich wul3te gar nicht, dal er so
viele Freunde besal.”

,Wir liebten ihn alle®, erklarte Toschtik.

Er zog den Brief aus der Tasche und reichte ihn Hedwig.

Sie fragte erstaunt:

»Was ist das?*

»Ich habe den ehrenvollen Auftrag, Thnen diesen Brief zu Uber-
bringen. Hauptmann Heinersdorff schrieb ihn in der letzten Stunde
vor seiner Abfahrt.*

»lch danke lhnen®, antwortete sie, vor schmerzlicher Freude
zitternd, und prefte den Brief des geliebten Toten an ihre Brust.

,Gestatten Sie, dal} ich ihn jetzt lese? bat sie und stand auf.

Er wollte sich erheben und Abschied nehmen.

Sie trat zum Fenster und las:

Meine liebe, liebe Hedwig,
verzeihe, daB ich so lange nichts von mir horen lieR, aber es ging
wirklich nicht. Ich werde es Dir mundlich erkléren, denn ich hoffe,
friher als dieser Brief bei Dir zu sein. Ich werde Dich vielleicht
schon tibermorgen in meine Arme schliel3en kdnnen, Liebste.

Ich schreibe Dir heute nur, weil ich eine Stunde vor mir habe,
die ich gar nicht besser ausfillen kann. In einer Stunde fahre ich in
die Heimat zurick, in die Heimat und zu Dir, mein Geliebtes. Ich
bin unsagbar glicklich und stolz. Ich habe alles erreicht, was ich
mir zum Ziel gesetzt habe. Ich habe meinem Vaterland einen klei-
nen Dienst geleistet und Dich gewonnen, meine liebe, liebe Braut.
Jetzt kann ich vor Deinen Vater hintreten und ohne Scheu sagen:
,Exzellenz, ich bin kein Feigling!” Ach wie wunderschon wird das
Leben sein, Hedwig! Wir werden in Altheinersdorff wohnen und
eine dichte Rosenhecke um das ganze Gut ziehen, damit niemand
unser Glck stéren konne. Erinnerst Du Dich, Liebste?

Aber ich will keine Plane machen, denn ein schwere, bdse
Fahrt liegt noch vor mir. Der Bey der in einer Ecke sitzt und
raucht, macht ein so ernstes Gesicht, dafl mir das Herz schwer
wird, Wenn ich wirklich Dich und die Heimat wiedersehen sollte,



so verdanke ich es ihm. Ohne ihn wére ich rettungslos verloren
gewesen. Wenn das Schicksal mich nicht zuriickkehren 1aRt, so
danke Du ihm fir die treue, nie ermudende Freundschaft, die er
mir stets erwiesen hat!

Meine Reise in die Heimat hangt von so vielen Zuféllen ab, dafl
ich wéhrend des Schreibens ernst und nachdenklich zu werden
beginne. Ich bin guten Mutes und zuversichtlich, aber ich muR
auch damit rechnen, dafl mich knapp vor dem Ziel das Schicksal
ereilt, das mir so lange gnadig gewesen ist.

Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod, sagen die Araber.

Ich habe eine Bitte, Hedwig. In Heinersdorff wohnt eine alte,
einsame Frau, die mich sehr lieb hat, meine GroBmutter. Wenn ich
nicht zuriickkommen sollte, so tu” mir die Liebe und besuche siel
Sie wird sich sehr freuen, mit Dir Uber ihren dummen Jungen
sprechen zu kdnnen.

Mein Gut schenke ich Dir. Ich bin ja der letzte Heinersdorff
und weill niemanden, der unsere schone Grabstatte besser hiiten
wirde als Du. Es ist mir nicht ganz klar, ob diese Art der Schen-
kung gesetzliche Giltigkeit hat. Jedenfalls ist dies mein letzter
Wille.

Nimm unser schones, liebes Altheinersdorff in Besitz, Hedwig.
Tu es mir zuliebe. Bleib in meiner Nahe. Was Du spaterhin mit
dem Gut machen willst, ist mir gleichgultig. Vielleicht, vielleicht
raffen wir uns doch einmal zum Kampf gegen das Zarenreich auf,
das unsere Freiheit bedroht und unsere Entwicklung hemmt, gegen
das Zarenreich, das so morsch und verfault ist, daf de Kinder der-
einst dartber lachen werden, weil wir uns vor diesem Popanz so
lange gefurchtet haben. Wenn Du diesen Krieg noch erleben soll-
test, Hedwig, so errichte in Altheinersdorff eine Erholungsstatte
fiir unsere Offiziere, die im Kampfe verwundet worden sind.

Lebwonhl, eine liebe, liebste Hedwig. Ich danke Dir aus tiefstem
Herzen fur alle Deine grof3e Liebe.

Und Ubermorgen sehen wir uns wieder!

Dein Georg!*

,Du armer Mensch!* flisterte Hedwig Buschgart in bitterstem
Leid. ,,Du armer, liebster Mensch!*

Sie verliell das Fenster und reichte Toschtiik Bey den Brief.

»Lesen Sie, bitte.”

Er las und fragte, als er geendet hatte:

»Was gedenken Sie zu tun, gnadiges Fraulein?*

»Ich werde seinen letzten Willen erflllen”, antwortete sie tap-
fer.

Durch die stille MaxingstralRe zogen begeisterte Menschen und
sangen abwechselnd das Prinz-Eugen-Lied und die ,Wacht am
Rhein*.

»Ich hatte es nie fir moglich gehalten,” meinte Toschtik be-
déchtig, ,,daB ein Krieg so begriifit und ersehnt werden kénnte wie
in Threm Vaterland.”

Hedwig Buschgart blickte starr in die Luft und sprach leise, mit
bebenden Lippen:

»ES ist so schrecklich bitter, daf? er diesen Tag nicht mehr erle-
ben durfte.”

Toschtlk sagte feierlich und voll Ehrfurcht:

»Wir wollen den Hauptmann Heinersdorff nicht beklagen. Er
ist als Erster in diesem heiligen Krieg den Heldentod gestorben.*






