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Melchiorgasse 55

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse, die sich im VII. Wiener Be-
zirk bis zum Gurtel erstreckt, entstammt der Jahrhundertwende.
Wurde also zu einer Zeit gebaut, da Hausbesitzer sein einen Lebens-
beruf bedeutete. Man war Hausherr, wie man Advokat oder Fabrikant
war. Die Frau des Hausbesitzers war die Hausbesitzersgattin, der
Sohn ein Hausherrensohn. Unter allen GroRstadtdrohnen war der
Hausbesitzer die starkste und brutalste. In anderen St&dten war ein
Haus sichere Kapitalanlage, in Wien oft ausschlieRlicher Erwerb. Es
galt, aus einem Haus soviel Profit wie moglich herauszuschlagen, al-
so mit schlechtem Material zu bauen, mit jedem Quadratzentimeter
Raum zu sparen, Ofen aufzustellen, die nichts kosteten und auch
nicht heizten, die Luft und das Licht in Kabinette zu verwandeln, aus
einem Loch, das kaum fur eine Speisekammer genligen wirde, ein
Schlafzimmer zu machen. Modernen Wohnungsluxus, wie ihn andere
Stadte haben, gab und gibt es in Wien nicht, er beschrankte sich auf
einige Dutzend Mietpaléste, die nur flr die ganz Reichen in Betracht
kamen.

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse ist der Typus des neueren
Wiener Miethauses mit finsteren Korridoren, stockdunklen Neben-
rdumen, abgestohlenen Badezimmern, schabigem Talmiluxus und
einer Fassade voll von abscheulichen, angeklecksten Ornamenten aus
Kalk und Mortel.

Dieses Haus betrat an einem Spétherbstabend, als es schon recht
dunkel war, ein groler, kraftiger Herr, der, vielleicht um sich vor
dem feuchten Nebel zu schiutzen, den Kragen seines eleganten,
hochmodernen englischen Ulsters so hoch aufgeschlagen hatte, daf}
er den schwarzen Spitzbart und die untere Partie des Gesichtes be-
deckte. Hastig, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stiirmte er
die Treppe ins Mezzanin, sperrte eine Ture auf; deren Schild den
Namen Barbara Merkel enthielt, querte das total dunkle VVorzimmer
und blieb vor einer kleinen Tire, die in die Kiiche der Wohnung fiihr-
te, zogernd stehen. Mit halblauter, geprel3ter, wie es schien verstellter
Stimme rief er:



»Frau Merkell«

Eine schlampige beleibte Frau mitvorgetriebenem Bauch 6ffnete
die Ture, aus der dem Herrn der Geruch von ranzigem Fett entgegen-
schlug.

»Alles in Ordnung, Herr Doktor, das Bett hab ich frisch uberzo-
gen, die Kopfpolster auch. Aber bitt schon, Herr Doktor, das Wa-
schen kostet ja jetzt soviel Geld, ich tat schon bitten, etwas zuzule-
gen.«

Der Herr, der im dunklen Vorzimmer stehengeblieben war,
brummte knurrend:

»Schon recht, am Ersten werde ich das schon machen. Ich wollte
Ihnen nur sagen, wenn es zweimal hintereinander lautet, so werde ich
o0ffnen, und Sie lassen sich nicht blicken.«

»Aber Herr Doktor, auf mich kénnen Sie sich verlassen wie auf
den lieben Herrgott, bei mir sind schon so viele Damen aus- und ein-
gegangen, ich kiimmere mich um keine, und wenn ich einer auf der
Treppe begegnet bin, hab ich immer weggeschaut. Diskretion, das ist
Ehrensache bei mir. Das hat auch der letzte Herr vor Ihnen, der Be-
amter im Finanzministerium war, so geruhmt. Er ist immer mit der
Frau von einem Notar aus der Inneren Stadt gekommen - jetzt fallt
mir der Name nicht ein, gleich wer ich's wissen - und - - «

Der grolRe Herr mit dem Spitzbart unterbrach den Redestrom der
diskreten Zimmervermieterin und wollte sich zurlckziehen. Frau
Merkel rief ihm nach:

»Herr Doktor, bitt schon, nicht wahr, vor zehn Uhr gehen Sie
weg? Es ist wegen der Hausmeisterin. Das Luder tat sonst zum Mie-
tamt laufen und mich anzeigen, damit man mir das Zimmer anfordert
oder mich gar ganz hinausschmeif3t.«

»Jawohl, so, wie wir es ausbedungen haben: Vor zehn Uhr sind
wir wieder fort.«

Der Herr zog sich nun endlich in das gemietete Absteigequartier
zuriick, knipste das Licht an, sperrte hinter sich die Tire ab und be-
gann, nachdem er Rock und Hut abgelegt hatte, sich vor dem grol3en
Schrankspiegel sorgféltig des falschen Spitzbartes zu entledigen. Oh-
ne Zwicker, bartlos, hatte hdchstens ein sehr kundiger Detektiv in

ihm den Herrn von vorhin erkannt. Er trug Frack und Lackstiefel, sah
sehr distinguiert aus, wenn auch die Perlen in der Hemdbrust dem
Anschein nach nicht echt waren.

Bart und Zwicker steckte er in die weiten Taschen des Ulsters,
dann ziindete er den kleinen Gasofen in der Ecke des grof3en, mit bil-
liger Eleganz moblierten Zimmers an, setzte eine Zigarette in Brand
und ging ungeduldig auf und ab. Die gerunzelte Stirn, das nervgse
Kauen an den langen wohlgepflegten Fingernédgeln, die zusammen-
gekniffenen Lippen deuteten auf innere Unruhe und schwere Gedan-
ken.

Das Rattern eines Autos wurde vernehmbar, der Herr sperrte auf,
trat in das finstere VVorzimmer, lauschte hinaus. Jetzt zweimal ein
schrilles Tonen der Klingel, der Herr ohne Bart ¢ffnete die Woh-
nungstir, flisterte »Grif Gott, Lia, nahm die Eintretende am Arm
und fuhrte sie in das Zimmer. Frau Merkel, die durch das Schliissel-
loch der Kuchentir schaute, konnte zu ihrem Bedauern nicht das
mindeste von der fremden Dame sehen und begab sich wieder zu ih-
ren Kochtopfen.

Die schlanke junge Frau rif3 den kostbaren Chinchillapelz auf.

»Du, mir ist ganz hei8 vor Angst geworden, wie ich aus dem Auto
stieg und die Treppe hinauflief. Wenn mich nur niemand gesehen
hatl«

Sie wickelte den dichten Schleier von dem Goldhitchen, liel den
Pelz von den Schultern auf den Teppich gleiten und stand nun in ih-
rer ganzen jugendlichen Schonheit vor dem Mann, um dessen Hals
sie die nackten Arme schlang. Das goldgestickte schwarze Seiden-
kleid flo3 weich von den schneewei3en Schultern zu den schwarzen
Seidensandalen. Die fleischfarbenen Seidenstrimpfe umschlossen die
schlanken feinen Beine, die wie nackt aussahen.

Sie war von jener seltenen halborientalischen Schénheit, die auf
empfindsame Méanner aufpeitschend und erregend wirkt. Reiche tief-
schwarze Haare umrahmten das ovale Gesicht, dessen Elfenbeinteint
in grellem, aber um so wirksamerem Kontrast zu den brennrot ge-
farbten Lippen und den grauen feuchten Augen stand. Der junge Leib



war von schlanker Fille, die vollen weichen Arme méadchenhaft und
doch irgendwie lasziv und unkeusch in ihrer Wirkung.

Brennende wilde Kiisse, girrendes Lachen. Die Frau l6ste sich aus
der Umschlingung.

»Vorsichtig, wir dirfen uns nicht derangieren. In zwei Stunden
spatestens muB ich bei Rosenows sein. Mein Mann glaubt, ich sei in
der Oper. Er war sehr gekrankt dartber, daf? ich nur einen Sitz bekam
und allein gehe. Aber ich sagte ihm, ich musse unbedingt die Jeritza
in >Tosca< hdren.«

»Wird er dich nicht abholen?«

»Nein ich habe ihm gesagt, ich wirde wahrscheinlich schon nach
dem zweiten Akt fortgehen, um nicht so spét zu Rosenows zu kom-
men. Er hat mir versprochen, schon um neun Uhr dort zu sein und
mein eventuelles Spaterkommen zu entschuldigen. Du muft natdrlich
auch spatestens um halb zehn dort sein, es wére zu auffallig, wenn
wir beide nach Beginn des Soupers kdmen.«

Der Mann zog das junge Weib, das nun die lange kostliche Perlen-
schnur, die glitzernden Armbénder und die mit haselnu3groRen Sma-
ragden und Diamanten versehenen Ringe abstreifte, wieder an sich.

»Du, rasch, lal uns die kurze Zeit die uns bleibt, ausnitzen.«

Sie huschte errétend zur Ture, knipste das Licht ab, man horte das
Rascheln von Seide, das leise Poltern von Schuhen, zwei Gestalten
verkrampften sich in der Dunkelheit zu einer, taumelten zum Ruhela-
ger.

Der Herr mit dem Spitzbart, Zwicker und hochgeschlagenen Rock-
kragen Offnete eine Spalte der Kichenture. Frau Merkel, neben dem
Herd sitzend, taumelte aus leichtem Schlummer empor.

»Es ist neun Uhr, ich geh’ jetzt, Frau Merkel. Die Dame ruht sich
noch ein wenig aus, wird aber auch vor zehn Uhr fortgehen. In ein
paar Tagen kommen wir wieder.«

»KUR die Hand, Herr Doktor! Die Herrschaften werden schon mit
mir zufrieden sein. Sauber und diskret, da kénnen Sie sich darauf ver-
lassen! Ein Fabrikant aus Mariahilf, der was bei mir gemietet gehabt

hat wissen Sie, der die Mobelfabrik hat, der ist immer mit der Mizzi
Lorian vom Raimund-Theater gekommen und hat gesagt — —«

Der Herr erfuhr nicht, was der Fabrikant gesagt hatte, denn er eilte
schon die Treppe hinunter auf die StraRe, deren Finsternis ihn ver-
schlang.

Das grol3e Souper

Bei Generaldirektor Rosenow ist Gesellschaft. Mehr als hundert Gés-
te sind zum Souper geladen. Die groRe, schloR&hnliche Villa in der
Potzleinsdorfer Allee strahlte im Glanz der elektrischen Kronleuch-
ter, auch die Bogenlampen im Park, der die Villa umgibt, leuchten
blau und erhellen auf hundert Meter die ganze Gegend. Ein Auto
nach dem anderen fahrt vor das Gartenportal, vor dem zwei livrierte
Diener die Géaste in Empfang nehmen. Ein dritter Diener geleitet sie
die gedeckte Gartentreppe zur Villa hinauf, wo sie von Zofen der
Pelze und Mantel entledigt werden. In der méchtigen Halle begrift
Generaldirektor Jonas Rosenow zappelnd, aufgeregt, jovial, ehr-
furchtsvoll oder schékernd seine Gaste und fihrt sie zu einem Tisch,
auf dem jeder Herr, jede Dame die Tischkarte findet. Dann betritt
man den ersten, in Empire gehaltenen Salon, in dem die Frau Rose-
now die Honneurs macht. Der dicken kleinen Dame mit rundem,
freundlichen Gesicht féllt das nicht leicht. Von Zeit zu Zeit wirft sie
einen flehenden Blick auf die schlanke, hohe, magere Gestalt neben
ihr, die ihr dann beispringt. Es ist dies die verwitwete Grafin Stup-
pach, jetzt Hausdame bei Rosenows.

Generaldirektor Rosenow hatte noch im Jahre 1918 Rosenstrauch
geheillen und eine kleine Wechselstube in der TaborstralRe gehabt, in
der auch Klassenlose, Theaterkarten und Versatzzettel verkauft wur-
den. Das kleine Mannchen hatte aber Blick fur die Moglichkeiten der
Zeit, wurde von Tag zu Tag reicher, kaufte und verkaufte mit fabel-
hafter Geschicklichkeit Hauser und Guter, Ubersiedelte bald aus der
Pazmanitengasse, in der er seit seinem Zuzug aus Bielitz gewohnt
hatte, nach dem Palais in der Potzleinsdorfer Allee, griindete mit an-



deren zusammen die Mitteleuropéische Kreditbank, wurde ihr Gene-
raldirektor und gab nun auf Veranlassung seiner Tochter Regina, die
eben im kleinen Biedermeiersalon den um sie versammelten Herren
den neuesten Schlager von Leopoldi und Wiesenthal, »Ausgerechnet
Bananen, Bananen verlangt sie von mir«, vorsang, die erste grofle
Gesellschaft. Geschickt hatte das schlanke pikante Madchen, das die
Eltern an Wuchs, Bildung und Geist hoch Uberragte, bei der Einla-
dung unter die fuhrenden Bank- und FinanzgroRen ein Dutzend
Schriftsteller, Maler, Musiker und sogar einen Journalisten gestreut.

Dieser Otto Demel, Redakteur des »Wiener Herold«, war eben im
tirkischen Rauchsalon von Herren umringt, die von ihm die neuesten
Nachrichten aus dem Deutschen Reich hdren wollten. Dernel, einer
der geistvollsten Causeure der Wiener Journalistik, gefiirchtet wegen
seiner boshaften Witze, aber bei den Lesern beliebt wegen seiner
tiefgriindigen Beleuchtung alltaglicher Dinge, erstattete kurz Bericht
und fragte dann launig:

»Also, wie ist das, meine Herren? Wird die Bbérse morgen flau
sein oder fest? Werde ich mit den finfundzwanzig Eos-Aktien, die
ich besitze, Milliardar werden, oder muf3 ich als armer Mann ster-
ben?«

Nathan GroRkopf, ein kahlkopfiger, asthmatischer Riese, den man
auf etliche hundert Milliarden schétzte, erwiderte achselzuckend:

»Wenn ein Mensch von lhrer Begabung und lhrem Geist noch
nicht Milliardar ist, so beweist das nur, da Geist und Klugheit zwei
ganz verschiedene Dinge sind. Aber wenn Sie es mir gestatten, kaufe
ich morgen fir Sie hundert Alpine —«

»Ich gestatte nicht, womit ich zwar noch nicht beweise, dal? ich
Geist habe, wohl aber, dal ich nicht klug bin. Meine Herren, Sie ha-
ben keine Ahnung, wie wohl das tut, unter so vielen klugen Men-
schen der einzige zu sein, der nur Geist und kein Geld besitzt.«

GrolRkopf und einige andere Herren lachelten ein wenig veracht-
lich und verlieBen den Raum, in dem der Journalist mit dem Rechts-
anwalt Doktor Leid und einem grofen, schlanken Mann von kaum
dreiBig Jahren, Egon Stirner, einem Beamten der Mitteleuropéischen
Kreditbank, zurtickblieb. Otto Demel hatte beobachtet, dal Dr. Leid

in Zwischenpausen von kaum einer Minute auf seine Uhr sah. Er leg-
te den Arm um die Schulter des blassen, ersichtlich ermideten und
nervosen Rechtsanwaltes, dessen grofie Kanzlei als die bestgehende
von Wien galt, und sagte scherzend:

»Wo ist denn deine schdne Frau? Ich wette, dafll du nur deshalb so
nervos bist, weil sie nicht ununterbrochen neben dir steht! Mensch,
du bist jetzt doch schon drei Jahre verheiratet - hochste Zeit, die Flit-
terwochen zu beenden.«

Verlegen wehrte der Rechtsanwalt ab:

»Lia ist in der Oper, bei >Tosca¢, und hat mir versprochen, schon
nach dem zweiten Akt fortzugehen. Es ware doch peinlich, wenn ihr
Platz an der Tafel leer bliebe und sie dann inmitten des Soupers he-
reinkédme.«

Egon Stirner lachte hell auf.

»Peinlich! Einem Mann wére das peinlich! Aber einer schonen
jungen Frau? Fur die ist es ein geradezu herrliches Gefihl, einen vol-
len Saal zu betreten und alle Augen auf sich gerichtet zu wissen.«

»Nicht Ubel beobachtet«, meinte Demel, »Sie sind entschieden
Frauenkenner, Herr Stirner. Wie ich deine schone Frau kenne, wird
es ihr wirklich ein HochgenuR sein, allein in ihrer ganzen imponie-
renden Lieblichkeit in den Speisesaal zu rauschen.«

Leid lachelte geschmeichelt, aber es zuckte dabei um seine
Mundwinkel. Hatte denn irgend jemand, sein bester Freund Otto
Demel mit eingeschlossen, eine Ahnung, wie er Lia liebte und — wie
er um sie bangte? Wul3te jemand etwas von den Qualen, die er litt,
wenn er fihlte, wie sich Lia innerlich immer mehr von ihm entfernte,
in seinen Armen kalt wie Eis blieb, sich in seiner Gesellschaft lang-
weilte, mide und verdrossen war, wenn aber andere Manner kamen,
ihr Temperament lichterloh aufflammen liel3?

Ein sanft abgetonter Gongschlag rief die Gaste aus den zwanzig
oder mehr Zimmern in den Speisesaal, in dem zwei lange Tafeln
schneeweill unter Gold, Silber, Blumen und Kristallglas schimmer-
ten.

Doktor Leid Uberzeugte sich, daf3 seine Frau noch immer nicht da
war. Er eilte zur Hausfrau, um eine Entschuldigung vorzubringen.



»Jammerschade«, klagte Frau Sabine Rosenow, »jammerschade,
das Essen wird ihr kalt werden.« Sie war in diesem Augenblick eben
nicht die Milliardérsgattin, sondern die brave Hausfrau aus Bielitz,
die bei dem Gedanken zitterte, dal3 Jonas, ihr Gatte, oder Regi, das
Tochterl, eine kalte Suppe bekommen kénnten. Gréfin Stuppach, der
ob dieser Bemerkung sich die grauen Haare straubten, rettete die Si-
tuation. Sie lachelte verbindlich und sagte:

»Frau Generaldirektor beliebt natirlich nur zu scherzen. Herr
Doktor, lhre Frau Gemahlin ist willkommen, wann immer sie auch
erscheinen wird. Selbstverstandlich wird flr verspatete Gaste nach-
serviert.«

Das kleine Streichorchester, das auf der Galerie des machtigen, im
altenglischen Stil gehaltenen Speisesaales untergebracht war, begann
zu spielen. Lautlos, auf Gummisohlen einherhuschend, trugen die
Diener die kostlichen Speisen auf, weniger lautlos schmatzten,
schliirften, unterhielten sich die Gaste. Rubinroter, grinlichgelber,
goldgelber Wein funkelte in den Glasern.

Doktor Leid bemiihte sich vergeblich, seine Tischnachbarin zu un-
terhalten. Gespréachsstoff ware genug vorhanden gewesen, da er in-
nerhalb weniger Jahre dreimal ihre schmerzlose Scheidung bewirkt
hatte. Aber er war zerstreut, immer flog sein Blick nach dem leeren
Platz hinliber, der fiir seine Frau bestimmt war, und seine Gedanken
gingen zurtick auf die Zeit, da er sich in Lia verliebt hatte.

Er vierzig, sie zwanzig. Er der vielbeschéftigte Anwalt mit einem
fur diesen Beruf exorbitant hohen Einkommen, sie ein armes Tipp-
maédel aus kleinem judischen Haus, das eben durch Protektion in sei-
ner Kanzlei untergekommen war.

Dr. Leid pflegte nur mit seinen zahlreichen Konzipienten zu ver-
kehren, dem weiblichen Personal schenkte er kaum einen Blick,
wenn er durch die Schreibzimmer ging. Aber einmal traf es sich, daf3
er nach KanzleischluR zurtickkehrte, um noch einen vergessenen
Brief zu diktieren. Es war niemand mehr anwesend als das neue
Fréaulein, Lia Holzer, die sich eben auch zum Fortgehen anschickte.
Dr. Leid diktierte ihr den Brief direkt in die Maschine, und da er
nicht wollte, daR die Reinemachefrauen zuhdren, beugte er sich zu

ihr hinab. Sog das Aroma des jungen schonen Méadchens ein, sah die
schwellenden Formen der mdadchenhaften Briste, wurde verwirrt,
atmete schwer, vergal3, weiterzudiktieren. Und wie sie sich aufrichte-
te, um ihn fragend anzublicken, berlhrte die atlasweiche Haut ihrer
Wange sein Gesicht, versenkte sich sein Blick in ihre grof3en, feuch-
ten Augen, in denen das Temperament eines jungen leidenschaftli-
chen Weibes mihsam verhalten gliihte.

Innerhalb weniger Tage ging die Saat dieses unbedeutenden Ge-
schehnisses auf. Bevor ein Monat um war, schied Lia Holzer wieder
aus der Anwaltskanzlei, aber nicht als Entlassene, sondern als Braut
ihres Chefs. Bald fand die Hochzeit statt, und es kamen Wochen,
wahrend deren sich Dr. Leid wieder als Jungling fuhlte und dachte,
daB das groRte Gluck der Welt ihm zu eigen geworden sei. Bedenken
uber den grofRen Altersunterschied verscheuchte er mit triftigen Ar-
gumenten. Sein Lebensernst, seine restlose Liebe zu Lia, nicht zuletzt
sein Reichtum wiirden ausgleichend wirken. Und dann — Lia wirde
ihm Kinder schenken und als Mutter unléslich mit ihm verknlpft
sein.

Aber Lia bekam kein Kind, wollte keines bekommen. Sie stiirzte
sich in den Strudel des gesellschaftlichen Lebens, tanzte nachmittags
im Trocadero, im Bristol-Grillroom, im Tabarin, wahrend er in der
Kanzlei arbeitete, schmollte, wenn er spatabends todmide nicht mehr
in Gesellschaft gehen wollte, gahnte, wenn er ihr von seinen berufli-
chen Erlebnissen erzahlte, liel die guten Bicher, die er ihr brachte,
ungelesen umherliegen, hatte nur Toiletten, Nachmittagstees, Auto-
fahrten, Theater und Balle in ihrem schonen Kdpfchen.

Ob sie ihn auch betrog? Unwillig, empdrt tber diesen Gedanken,
zuckte Leid empor. Lécherlich! Sie flirtete, wie es alle Frauen tun,
kokettierte mehr sogar als andere, aber ihn betriigen? Nein, daran zu
glauben hatte er wahrhaft keine Ursache. Neuerdings befand sich die-
ser ihm wenig sympathische Egon Stirner oft in ihrer Gesellschatft,
und erst gestern war es ihm abends im Imperial, wo sie gemeinsam
zu dritt gespeist hatten, gewesen, als wirde zwischen den beiden ein
bedeutsamer Blick ausgetauscht werden. Aber nein, ein Flirt und



nichts weiter! Und vom Flirt zum Ehebruch war ein weiter Weg, den
seine Lia nie beschreiten wirde.

Wo sie nur blieb? Nun konnte sie schon hier sein, auch wenn sie
bis zum SchluB der Vorstellung geblieben ware. Seine Nachbarin
trostete ihn: »Bitt Sie, die Jeritza wird sich zwanzigmal nach jedem
Aktschlul® verneigen mussen. Sicher dauert die Vorstellung bis nach
zehn Uhr.«

Die erste Tischrede wurde gehalten. Ein ehemaliger Minister, jetzt
Verwaltungsrat bei der Mitteleuropéischen Kreditbank, sagte mono-
ton und stammelnd sein Spriichlein auf, verglich Jonas Rosenow mit
einem aufgehenden Stern. und seine Gattin mit einem Veilchen, das
gern im Verborgenen bliiht, aber um so intensiver duftet. Worauf der
Journalist furchtbare Gesichter schnitt, um nicht herausplatzen zu
mussen.

Der Hausherr, schwitzend vor Aufregung, erwiderte. Als er sagte,
er wisse die Ehre zu schatzen, so illustre Gaste an seiner furstlichen
Tafel versammelt zu sehen, fiel Grafin Stuppach beinahe in Ohn-
macht. Demel konnte sich nicht mehr zuriickhalten und lachte hel-
lauf, und sogar Dr. Leid vergal seine triben Gedanken und lachelte
dem Freund, der ihm gegeniiber sa und der Tischherr seiner Frau
hatte sein sollen, vergniigt zu.

Dann aber packte ihn wieder seine Nervositat. Es war halb elf Uhr,
und Lia noch immer nicht hier. Das ging nicht mit rechten Dingen zu,
es mulite etwas geschehen sein. Vielleicht war sie unpaBlich gewor-
den, vielleicht ein Brand im Opernhaus ausgebrochen. Erinnerungen
an den Ringtheaterbrand, von dem seine Eltern ihm sooft erzahlt hat-
ten, tauchten auf. Er konnte sich nicht langer beherrschen, sprang auf
und verlieR, eine Entschuldigung gegen seine Tischdame vor sich hin
murmelnd, den Speisesaal, um zum Telephon zu eilen und seine
Wohnung anzurufen.

Nein, die gnadige Frau sei nicht zu Hause. Sie sei doch in groRer
Toilette, dem neuen goldgestickten schwarzseidenen Kleid, nach der
Oper gefahren, um sich von dort direkt nach Potzleinsdorf zu bege-
ben.

Leid lautete ungeduldig ab. Die Schweilitropfen standen ihm auf
der hohen klugen Stirne, als er in den Speisesaal zurlickkehrte. Und
nun begann sich seine Unruhe den (brigen Gasten mitzuteilen. VVon
allen Seiten wurde er gefragt, wo denn seine Frau bleibe. Einige Her-
ren zischelten einander frivole Witze zu, Frauen lachelten mehr mo-
kant als teilnahmsvoll. Otto Demel aber wurde von aufrichtiger Be-
sorgnis ergriffen, wéhrend der neueste Flirt der schonen Frau Lia,
Egon Stirner, ersichtlich bekiimmert war.

ElIf Uhr. Die Unterhaltung im Saal war dank des reichlichen
Weingenusses so Uberlaut geworden, dall man kaum die Musik horte.
Schon stand man ungeniert auf, um mit entfernter Sitzenden anzusto-
Ren, hier und dort wurde ein Champagnerkelch ausgegossen, schrille
kleine Schreie bewiesen dem Kundigen, daR die Zote und die Erotik
ihre Rechte forderten. Leid aber sal3 totenbleich und geldéhmt da, fihl-
te sich von den neugierigen Blicken wie durchbohrt.

Otto Demel trat auf ihn zu, legte den Arm um seine Schulter.

»lch werde jetzt die Redaktion anrufen, vielleicht hat sich in der
Oper etwas ereignet, was das Ende der Vorstellung verzdgert hat.
Ganz gut moglich, eine Indisposition, ein Versagen des eisernen
Vorhangs oder so etwas.«

Es verging einige Zeit, bevor Demel zurtickkehrte. Lachelnd beru-
higte er den Freund.

»Die Oper war tatsachlich recht spat aus, weil man der Jeritza un-
aufhorlich Ovationen dargebracht hat. Immerhin miRte deine Frau
schon hier sein. Aber die Sache ist mir jetzt ganz klar. Lia wollte
nicht gegen Ende des Soupers erscheinen und wird mit Bekannten
irgendwo rasch speisen gegangen sein. Du wirst sehen, gleich ist sie
hier.«

Laut, so dal? es auch die weiter abseits Stehenden héren konnten,
fuhr er fort:

»Ein sehr romantischer und interessanter Mord hat sich, wie mir
der Nachtredakteur erzéhlte, ereignet. In der Melchiorgasse 55 wurde
kurz nach zehn Uhr in einem Absteigequartier die Leiche einer bild-
schonen jungen Frau gefunden. Das schwarzseidene goldgestickte



Abendkleid und der Chinchillapelz lassen auf beste Gesellschaft
schlieRen. Mehr weil? man noch nicht.«

Doktor Leid war aufgesprungen, wie im Traum wiederholte er die
Worte »schwarzseidenes goldgesticktes Kleid, Chinchillapelz - - -«
Dann schrie er gellend auf:

»Das ist Lial« Und stiirzte ohnmachtig zusammen.

Mord!

Eine Panik entstand in dem Saal. Mit einem schrillen Ri unterbrach
das Orchester sein Spiel, gellende Schreie ertonten, alles drangte zu
dem wie leblos auf dem Teppich liegenden Rechtsanwalt, so daB der
Journalist und ein als Gast anwesender Arzt, beriihmt und beliebt als
erfolgreicher Bekdmpfer des Kindersegens, nur mihsam zu Dr. Leid
gelangen konnten. Er wurde in ein anderes Zimmer getragen, wah-
rend die Géaste aufgeregte Gruppen bildeten und schreiend gestikulie-
rend das furchtbare Ereignis besprachen.

Frauen waren unter der Schminke sehr bleich geworden. Dunkle
Treppen, Zimmer mit dicht verschlossenen Vorhangen tauchten vor
ihnen auf, sie sahen sich selbst, verschleiert, angsterfullt, mit f fie-
bernden Nerven wie von Furien verfolgt und durch schmutzige ver-
wahrloste StralRen eilen — —

Und Ménner sprachen jetzt im Flusterton uber die Verderbtheit der
Zeit und warfen scheue, verlegene Blicke auf ihre Frauen, in denen
die stumme Frage lag: »Auch du? — — — «

Rechtsanwalt Leid war in dem Schlafzimmer, in das er getragen
worden war, wieder zu sich gekommen. Um ein Jahrzehnt gealtert,
lag er da, resigniert, schweigend, verfallen. Demel, Uber ihn gebeugt
sprach ihm Trost zu:

»Vielleicht tduschst du dich, vielleicht ist sie es nicht! Noch hast
du keine Gewil3heit!«

Mit einer miden Geste wehrte Leid ab:

»Sie ist es, ich weild es. Arme Lia, ich war doch wohl zu alt fiir sie,
zu schwer und ernst. Sie hat Feuer und Flamme gebraucht, und ich

bin ein ausgebrannter Krater. Lieber Freund, geh hin, sieh, dal ihrer
Leiche kein Schmerz zugefugt wird. Ich aber flihle mich wieder ganz
wohl und werde dich im Hotel Bristol, wo ich mir ein Zimmer neh-
men werde, erwarten. Mein Heim betrete ich nie wieder.«

Erschittert wandte sich Demel ab, um den Wunsch des Freundes
zu erfillen. Er ware auch ohne diese Aufforderung nach der Mord-
statte geeilt, denn schon regte sich der Journalist in ihm, der Zeiten-
und Sittenschilderer, dem dieser Mord Symbol und Mysterium
zugleich zu sein schien.

Als Otto Demel eines der fiir die Géaste bereitgestellten Automobi-
le bestieg, um nach der Melchiorgasse zu fahren, drangte sich Egon
Stirner an seine Seite.

»Bitte, Herr Redakteur, nehmen Sie mich mit! Ich bin so erschiit-
tert, dal} ich es gar nicht in Worten ausdriicken kann. Diese liebe,
schone, lebenslustige Frau — gestern noch habe ich mit ihr und Dok-
tor Leid im >Imperial< gespeist und heute — nein, es ist nicht auszu-
denken.«

Das Auto sauste schon die WahringerstraRe abwaérts. Gedankenlos
fragte der Journalist:

»Sind Sie mit den Leids gut bekannt?«

»Mein Gott, gut bekannt? Vor ein paar Wochen, an einem schonen
Septembertag, lernte ich sie in der Krieau in Gesellschaft unseres
Generaldirektors und dessen Gattin kennen und bin seither noch etli-
che Male mit ihnen zusammengetroffen. Ofters eigentlich mit Frau
Lia, die als leidenschaftliche Tanzerin nachmittags immer im Pavil-
lon, im Tabarin oder Bristol zu treffen war. Nun, da ich auch gern
tanze, verbrachte ich oft eine Stunde in ihrer Gesellschaft.«

»Da wiirden Sie ja, falls die Ermordete wirklich mit Frau Lia iden-
tisch sein sollte, vielleicht einiges zur Eruierung des Morders beitra-
gen kdnnen. Der Kreis, in dem man ihn zu suchen hat, kann nicht all-
zu groB sein. Sicher ein Mann, dufRerlich wenigstens der guten Ge-
sellschaft angehdrend, sicher einer, der, wie Sie, mit ihr getanzt hat.«

Das Auto nahm scharf die Kurve in die Schwarzspanierstrafie, und
es verging wohl eine Minute, bevor Stirner zégernd antwortete.



»Natirlich umringte immer eine ganze Schar von Mannern die
schone Frau. Einige von ihnen kenne ich, viele waren Auslander, die
mir nicht einmal dem Namen nach bekannt sind. Und dann: Frauen
pflegen ihre Geheimnisse gut zu hiten — — —«

Das Automobil war in der Melchiorgasse angelangt und hielt vor
dem Haus Nr. 55, vor dem trotz der vorgeriickten Nachtstunde eine
grolRe Menschenmenge angesammelt war.

Beklommen murmelte der Journalist:

»Der Polizeiprasident ist da. Ich kenne seinen Wagen. Nattrlich,
es handelt sich ja um einen sensationellen Fall.«

Vor dem geschlossenen Haustor, das von zwei Polizisten bewacht
wurde, verabschiedete sich der Bankbeamte von dem Journalisten.

»lch habe hier ja nichts zu tun. Ich gehe ins Café Payr und wére
Ihnen sehr verbunden, wenn Sie nachher einen Sprung hinein machen
wirden. Sie kdnnen sich denken, daB ich mehr als gespannt bin.«

Demel nickte und bekam nach Vorweisung seiner Legitimation
ohne weiteres Einlal3 in das Haus und in die Wohnung der Frau Mer-
kel. Und schon stand er in dem Zimmer, in dem der Mord geschehen
war.

Die Leiche lag auf dem Diwan und war jetzt mit einem Leintuch
bedeckt, um den Tisch herum salen der Polizeiprésident, der Chef
der Sicherheitspolizei, Hofrat Schmitz, ein Protokollschreiber, der
Polizeiarzt, neben dem Tisch stand zwischen zwei Detektiven Frau
Merkel mit vom Weinen geschwollenen Augen.

Demel begrufBte die ihm wohlbekannten Herren und sagte hastig:

»lch komme nicht nur als Journalist sondern auch, um vielleicht
Aussagen machen zu kénnen. Ist die Ermordete schon identifiziert?«

»Nein«, erwiderte Hofrat Schmitz. »Es handelt sich zweifellos um
eine Dame der groRen Gesellschaft, das beweisen die kostbaren Klei-
der und der Pelz. Das Taschentuch der Ermordeten ist mit LL ge-
merkt, mehr aber wissen wir noch nicht.«

Demel atmete tief auf.

»Das genugt, und wenn Sie mich noch einen Blick auf die Un-
gluckliche werfen lassen, so werde ich Ihnen sagen, wer sie ist.«

Auf einen Wink des Présidenten schlug ein Beamter das Tuch zu-
rick. Und vor dem Journalisten lag fast nackt, nur mit einer Gber die
Briste herabgezogenen Kombination aus durchsichtiger schwarzer
Seide bekleidet, die Leiche Lia Leids. Der Mund wie zum Schrei ge-
Offnet, die Hande zur letzten Abwehr erhoben, die feurigen Augen
gebrochen, ein Bild des Jammers und Grauens, und doch noch im
Tode schon.

Demel senkte das Haupt vor der Leiche, faltete die Hande wie
zum Gebet. Totenbleich wandte er sich wieder der Kommission zu.

»Meine Herren, die Ermordete ist Frau Lia Leid, die Gattin meines
Freundes, des auch Ihnen wohlbekannten Rechtsanwaltes Doktor
Heinrich Leid.«

Ein Ausruf des Entsetzens entrang sich dem Prasidenten und dem
Hofrat. Mit einem Blick auf den Chef der Sicherheitspolizei murmel-
te der Polizeiprésident:

»Das ist furchtbar! Ganz Wien wird auf sein. Wir missen den
Maorder um jeden Preis rasch entdecken.« Und zu einem der Unterbe-
amten:

»Veranlassen Sie, dal in den Morgenstunden schon auf allen Pla-
katsdulen eine Belohnung von zehn Millionen Kronen als Ergrei-
ferpramie angekiindigt wird.«

Demel lachelte skeptisch. Immer die alten Methoden, dachte er,
das bewdhrte Klischee. Als wenn in diesem Fall der Morder SpieRge-
sellen gehabt hétte, die ihn verraten kénnten! Und dann laut: »Durfte
ich bitten, mir zu sagen, was bisher festgestellt wurde?«

»Sicher, Herr Redakteur, vielleicht kénnen Sie uns sogar manch
guten Wink geben. Frau Merkel, jetzt, da Sie genug geheult haben,
werden Sie wohl alles, was Sie wissen, im Zusammenhang nochmals
erzéhlen konnen. Zu bemerken ist, da Frau Merkel ein Zimmer ihrer
Wohnung, die aus zwei Zimmern und Kiiche besteht, als Absteige-
quartier zu vermieten pflegt. Na, wir wollen ihr das nicht allzusehr
ankreiden. Also los, Frau Merkel.«

Frau Barbara Merkel, die aus den letzten Worten des Présidenten
ein gewisses Wohlwollen herausfiihlte, trocknete endgltig ihre Tra-
nen und begann weitschweifig zu erzahlen, wie sie als arme Witwe



gezwungen sei, das groRte Zimmer an feine Herrschaften zur gele-
gentlichen Benltzung zu vermieten. Am letzten Sonntag habe sie nun
im »Tagblatt« annonciert und ihr hochelegantes, ungeniertes Abstei-
gequartier vornehmen Herrschaften empfohlen. Vorgestern, also
Dienstag, spatabends sei ein groRer Herr gekommen, um wegen des
Zimmers zu sprechen. Sie wisse nur, dal} er einen Kneifer und einen
schwarzen Spitzbart gehabt habe. Genau konnte sie ihn nicht sehen,
da er, als sie im finsteren Vorzimmer das Licht andrehte, es selbst
abgedreht und gesagt habe, er wiinsche nicht gesehen zu werden.

»Das hat mich nicht gewundert«, fuhr Frau Merkel fort »denn die
meisten Herrschaften, die ein Absteigequartier brauchen, tun so
angstlich. Ich habe dem Herrn dann das Zimmer gezeigt, aber er
betrat es nicht, sondern besichtigte es vom dunklen VVorzimmer aus.
Er hat dann gefragt, was das Zimmer koste, weil er es ganz allein fiir
sich haben wolle, obwohl er es nur hochstens zweimal in der Woche
am Nachmittag benutzen werde. Also, meine Herren, ich bin eine
arme ehrbare Witwe, und weil die Zeiten so teuer sind, habe ich ge-
sagt eine Million monatlich. Der Herr hat gleich gezahlt und von mir
den Wohnungs- und Zimmerschlissel bekommen. Ich habe ihm aber
gesagt dal3 er, wenn er sich nicht polizeilich anmelden wolle, mit sei-
ner Dame immer vor Torsperre um zehn Uhr fortgehen musse. Ich
bin ndmlich eine ehrbare Frau, die was keine Unanstandigkeiten bei
sich duldet.«

Samtliche Herren im Zimmer, vom Polizeiprasidenten bis zu den
Detektiven, lachelten bei diesen Worten trotz der Tragik der Situati-
on.

»Was also ist heute geschehen?« fragte der Polizeiprasident.

»Heute, so um sieben herum, ist der Herr gekommen, ich habe ihn
nicht gesehen, da er nur durch die Tirspalte der Kiiche mit mir ge-
sprochen hat. Er hat gesagt, seine Dame werde gleich kommen und
zweimal lauten, und er werde selbst 6ffnen, und ich mége mich nicht
unterstehen hinauszuschauen. Richtig hat es bald darauf zweimal ge-
lautet, und er hat die Dame in das Zimmer gefihrt. Ich hab durch das
Schlusselloch geschaut, weil ich doch neugierig war, aber es war im
Vorzimmer dunkel, und so konnte ich nichts sehen. Gegen neun Uhr

ist der Herr dann weggegangen und hat durch die Turspalte in die
Kiche gerufen, da3 die Dame sich noch ein wenig ausruhe, aber vor
zehn Uhr fortgehen werde. Ich habe nun gewartet, es ist halb und
dreiviertel zehn geworden, und nichts hat sich geriihrt. Ein paar Mi-
nuten vor zehn bin ich zu der Zimmertir hingegangen und habe ge-
klopft, aber keine Antwort bekommen. Immer wieder habe ich ge-
klopft und schlieRlich sogar mit der Faust auf die Tire geschlagen,
aber es hat sich nichts gerlhrt. In meiner Angst bin ich dann zur
Hausmeisterin gelaufen, die hat einen Polizeimann geholt, und der
Schlosser aus dem Nebenhaus ist gleich mitgekommen.«

Frau Merkel begann wieder zu schluchzen.

»Der fremde Herr muf3 die Tire hinter sich abgesperrt und den
Schlissel mitgenommen haben. Der Schlosser hat aber mit einem
Haken gleich 6ffnen kénnen. Es war finster im Zimmer, und wie ich
das Licht aufgedreht habe, bin ich beinahe vor Schrecken umgefallen,
denn auf dem Bett lag die Leiche.«

Frau Merkel konnte nun abtreten, und der Polizeiprésident gab
dem Journalisten weitere Erlauterungen.

»Der Polizeiarzt, Dr. Schimmel, war gleichzeitig mit uns um halb
elf Uhr hier. Bitte, Herr Doktor, sagen Sie nochmals, was Sie festge-
stellt haben.«

Der Arzt strich seinen graumelierten Bart zurecht, nahm ein Blatt
Papier, das er mit Notizen vollgekritzelt hatte, zur Hand und sagte:

»Vor mir lag die Leiche einer Frauensperson von etwa 22 bis 25
Jahren. Der Tod konnte nicht friher als vor zwei Stunden, nicht spé-
ter als vor anderthalb Stunden eingetreten sein, also zwischen neun
und halb zehn Uhr abends. Der Tod ist zweifellos gewaltsam durch
Erdrosselung herbeigefiihrt worden. Eine kraftige Hand scheint ohne
vorhergegangenen Kampf der Frau den Kehlkopf zerdriuckt zu haben.
Nach gewissen Feststellungen, die ich machen konnte und deren
Richtigkeit die Obduktion der Leiche zu erweisen hat, ist der Ermor-
dung eine Liebesumarmung vorangegangen. Das waére alles, was ich
bei oberflachlicher Untersuchung feststellen konnte.«

»Welche Theorien haben die Herren?« fragte der Journalist nach
einer Pause.



Hofrat Schmitz ergriff das Wort.

»Am naheliegendsten ist wohl die Vermutung, daB es sich um die
Tat eines Perversen, um einen Lustmord handelt, obwohl nach den
bisherigen Erfahrungen Lustmdérder auf BlutvergieRen ausgehen, was
hier nicht der Fall ist. Auf dem Tisch hier lag das goldene Taschchen,
das zweifellos Eigentum der Ermordeten ist. Da sich in ihm nur ein
Spitzentuch, aber keinerlei Geldbetrag gefunden hat, ist auch die An-
nahme eines Raubmordes zuldssig. Obwohl ich mir nicht vorstellen
kann, daRR eine Dame Geldbetrége in einer Hohe mit sich tragt, die
einen so komplizierten und vorbereiteten Raubmord rechtfertigen
wirden.«

Einer der Unterbeamten, ein noch junger Mensch mit intelligenten
Gesichtsziigen und guten Manieren, trat vor, rdusperte sich und sagte:

»Gestatten die Herren, dal ich eine Bemerkung mache. Eine Da-
me, die so kostbare Pelze und Kleider tragt und, wie der Herr Redak-
teur vorhin mitteilte, eine groRe Abendgesellschaft hatte besuchen
sollen, wird doch sicher Schmuck bei sich gehabt haben. Bei der Lei-
che wurde aber nicht ein einziges Schmuckstiick gefunden!«

Polizeiprasident und Hofrat nickten beifallig, und letzterer sagte:

»Sehr richtig, Herr Horak, gut beobachtet. Wir werden also heute
noch durch das Dienstpersonal der Ermordeten feststellen missen,
was Frau Leid an Schmuck bei sich gehabt hat.«

Lebhaft erklarte Demel:

»Ganz sicher ihre wunderbare Perlenschnur! Doktor Leid, der ja
aus sehr reichem Hause stammt, hat sie von seiner Mutter geerbt und
diese von einer Grof3tante, die sehr schon gewesen war und die Per-
len aus England als Geschenk eines indischen Firsten mitgebracht
hatte. VVor einigen Monaten hat ein Juwelier die aus grof3en erlesenen
Perlen bestehende Schnur auf hunderttausend Dollar, das sind sieben
Milliarden Kronen, geschatzt. Auerdem pflegte Frau Leid auch an-
deren sehr wertvollen Schmuck zu tragen, den ihr Gatte ihr im Ver-
laufe der Ehe geschenkt hat.«

Der Polizeiprasident und der Chef der Sicherheitspolizei tuschel-
ten miteinander, dann erklérte der letztere, da nunmehr die Theorie
eines Lustmordes fallengelassen werden konne. Es miisse nur schleu-

nigst festgestellt werden, was Frau Leid an Schmuck und Geld bei
sich gehabt habe. Dies konnte bald geschehen, da inzwischen der De-
tektiv Horak, ohne erst einen Auftrag abzuwarten, mittels Automobil
das Stubenmédchen der Frau Leid aus der Wohnung am Aren-
bergring hatte herbeiholen lassen. Das Mé&dchen, das angesichts der
Leiche ihrer Herrin beinahe in Ohnmacht gefallen ware und fassungs-
los zu schluchzen begann, gab, nachdem es sich ein wenig beruhigt
hatte, folgendes an: Frau Lia Leid habe, als sie kurz vor sieben Uhr in
einem herbeigeholten Autotaxi das Haus verlieB, nicht nur die Per-
lenschnur, sondern auch fast ihren ganzen sonstigen Schmuck ange-
legt, so einen ungemein kostbaren Diamantring, einen Ring mit ei-
nem Smaragd von auBerordentlicher GroRe, einen Schmetterling, der
aus achtzig schonen Steinen bestand, mehrere Nadeln und ein Arm-
band, das der Herr Doktor zum Geburtstag der gnadigen Frau fir
dreihundert Millionen gekauft hatte. Als sie die gnédige Frau gefragt
habe, ob dies nicht zu viel Schmuck auf einmal sei, habe Frau Doktor
lachend erwidert: »Aber Marie, haben Sie denn eine Ahnung, was fur
Protzen bei den Rosenows verkehren? Und auBerdem, jemand, der
mich sehr gern hat, liebt es, wenn ich viel Schmuck trage.«

Die Herren wechselten bedeutungsvolle Blicke, und der Chef der
Sicherheitspolizei begann, das Stubenmadchen einem Verhor zu un-
terziehen.

»Sie missen uns die Wahrheit sagen und dirfen nichts verschwei-
gen. Die ungliickliche Frau ist von einem Schurken ermordet worden,
und wir alle haben das grofite Interesse, ihn zu erwischen. Es kann
dabei auf jedes Wort ankommen, das Sie sagen.«

Marie weinte bitterlich in ihr Taschentuch hinein. »Die arme gné-
dige Frau, sie war immer lustig und lieb. Und der gnadige Herr, der
tut mir noch mehr leid, er hat ja die gnédige Frau so sehr geliebt. Bitt
schon, Herr Polizeirat, fragen Sie nur, ich werde alles sagen, was ich
weild.«

»Gut, das ist vernunftig. Also, haben Sie heute an Frau Leid ir-
gend etwas Auffalliges im Benehmen bemerkt?«

»Jetzt, wo das geschehen ist, fallt mir auf, dall sich die gnadige
Frau, bevor sie weggegangen ist, mehr parflimiert hat als sonst und



auch mehr in Eile war. Sonst ist es ihr nicht darauf angekommen, um
eine halbe Stunde zu spét in die Oper zu kommen. Aber heute hat sie
sich sehr getummelt. «

»Glauben Sie, dall die Dame einen groReren Geldbetrag bei sich
gehabt hat?«

Marie dachte einen Augenblick nach.

»Jawohl, ganz sicher. Da unser Auto in Reparatur ist, muf3te die
gnadige Frau mit einem Autotaxi fahren, und im letzten Augenblick
hat sie noch das Taschchen gedffnet, um nachzusehen, ob sie Klein-
geld habe. Ich sah dabei in der Tasche eine ganze Rolle von Finf-
hunderttausendkronennoten. «

»Und nun Uberlegen Sie genau: Wissen Sie, ob und mit wem Frau
Leid in letzter Zeit Beziehungen unterhalten hat? Es wird Ihnen, wie
ich sehe, schwer zu antworten, aber gerade das ist das Wichtigste.
Frau Leid ist in einem obskuren Absteigequartier, hier in diesem
Zimmer, von einem Mann ermordet worden. Dieser Mann kann nur
ihr Liebhaber gewesen sein. Wissen Sie, wer da in Betracht kdme?«

Wieder weinte Marie. Dann sagte sie entschlossen:

»Die arme gnadige Frau! Wenn sie unrecht getan hat, so hat sie es
mit dem Leben gebuft. Also — ich glaube nicht, daB es die gnéadige
Frau mit der Treue sehr ernst nahm. Ich bin, seitdem die Herrschaften
geheiratet haben, also seit drei Jahren im Haus. VVor drei Jahren hat es
schon angefangen. Der erste war ein russischer Ingenieur, der jetzt
wieder in Moskau ist, dann spéater ein ruménischer Attaché. Mit dem
hat es fast ein Jahr gedauert, und wie er nach Paris gegangen ist, hat
die gnédige Frau sehr geweint. Spater kam dann ein ganz junger Séan-
ger von der Volksoper oft ins Haus, Herr Kurmann. Ob sie etwas
miteinander gehabt haben, weil3 ich nicht, aber gekiift haben sie sich.
Ich habe es selbst gesehen. Im Sommer, als die gnadige Frau nach
Westerland gefahren ist, hat sie mir lachend gesagt: >Marie, ich bin
froh, daB ich den Kurmann loswerde, er ist dumm wie ein echter Te-
nor. Na, und viel tlichtiger als mein Mann ist er auch gerade nichtl<«

Die Herren von der Polizei lachelten belustigt, Demel bif3 sich fast
die Lippen wund. So also hatte die Frau vor ihrem Stubenmédchen
uber den betrogenen Gatten und den Liebhaber gesprochen! War das

nicht berhaupt die moderne Moral jener Frauen, die zu rasch dem
Ghetto, dem Harem, der Hoérigkeit entwachsen waren! Innerlich
schuttelte er sich und dachte: »Gottlob, dal3 ich nicht verheiratet binl«

»Nun, und in der letzten Zeit?« drangte Hofrat Schmitz.

»Nach Westerland ist die gnadige Frau noch nach Rimini gefahren
und erst vor vier Wochen zurtickgekommen. In dieser Zeit wiifte ich
niemand, im Haus hat keiner verkehrt, und mit wem die gnadige Frau
auflerhalb zusammengekommen ist, kann ich nattrlich nicht wissen.«

»Wir werden uns den Sé&nger, den Kurmann, ndher ansehen mas-
sen«, meinte argerlich der Prasident.

»Uberfliissig, warf Demel ein. »Ich kenne Kurmann personlich,
er ist ein harmloser Bursche und hat heute zum erstenmal den Stol-
zing in den >Meistersingern< gesungen. Die Oper dauert von sieben
bis nach elf Uhr.«

Es war fast ein Uhr geworden, als der Président die Sitzung fir
beendet erklarte. In den frihesten Morgenstunden wirde nach Fin-
gerspuren geforscht und eine ganze Schar der tlchtigsten Beamten
losgelassen werden:

»Sie, Herr Horak, behalten die Flihrung!«

Demel eilte in das Café Payr, sturzte in die Telephonzelle, diktier-
te fur sein Blatt rasch einen Bericht, der die polizeilichen Meldungen
erganzte, und erzahlte dann dem Bankbeamten Egon Stirner, der un-
geduldig auf ihn gewartet hatte, was er erfahren, wobei er aber die
von der Zofe enthillten Liebesgeheimnisse der ungliicklichen Frau
nicht preisgab.

Schweigend, jeder in seine Gedanken versunken, sal3en die beiden
Herren noch eine Weile in dem Kaffeehaus, und unwillkirlich dachte
der Journalist, als er sich in dem Lokal umsah:

»Welch grauenvolle Schicksale wohl alle diese geschminkten, for-
ciert lustigen Madchen in sich bergen, die im Kampf um seidene
Strumpfe und scheinbares Wohlleben unaufhaltsam die Lebensleiter
abwarts rutschen, bis sie eines Tages im Abgrund verschwinden, im
Sumpf versinken!«



Eine Familie im Abstieg

Wiens Entwicklung ist unorganisch, ohne Ziel und Zweck vor sich
gegangen. Wien ist wohl die einzige Grofstadt, die keine City, kein
Wohnviertel hat, sondern ein Kunterbunt von Villen, Luxusbauten,
Palésten, Mietkasernen, verfallenen Hausern, Baracken und Armeleu-
tequartieren bildet. In ein und derselben StraBe hausen Millionére
und Proletarier, stehen uralte niedrige H&user mit Gérten und protzi-
ge funfstockige Talmipalaste mit Lift und Dampfheizung, Palais aus
dem siebzehnten Jahrhundert und abscheulich moderne Mieth&user
mit ein- und zweizimmerigen Wohnungen flr kleine Leute.

In dieser Beziehung repréasentiert die Melchiorgasse die ganze
Stadt. In ihr leben Markthelfer und Gemdisehéndler, die um zwei Uhr
morgens mit ihren Karren alte Hauser, hinter denen endlose Hofe mit
Stallungen sich befinden, verlassen, um auf den Markt zu fahren, in
ihr rollen furstliche Automobile vor die hohen geschlossenen Portale
feudaler, wenn auch von auflen unscheinbarer Paléste, es gibt da
Zinshduser aus der Grinderzeit und moderne Bureaugeb&ude, die
keine Wohnungen enthalten.

Genau gegeniiber dem Haus Nummer 55, in dem sich der noch
immer unaufgeklarte Mord ereignete, stoen drei Hauser aneinander,
die drei Welten verkorpern. Ein kleines, ebenerdiges Haus mit winzi-
gen Fenstern, in die man, wenn sie nicht immer verschlossen waren,
bequem von der Stral3e aus einsteigen kénnte, und nebenan ein vier-
stockiges Haus, das erbarmungslose Habgier und Profitwut erbaut
haben. In jedem Stockwerk sind acht Wohnungen mit einem gemein-
samen Abort und einem Wasserauslauf auf dem Korridor. Jede Woh-
nung besteht nur aus einer finsteren Kiiche und einer anstofenden
Kammer. Und Kiiche wie Kammer sind mit Menschen gefillt, die in
alten, wackeligen Betten aus braunem Tannenholz, auf Strohsacken
und halb demolierten Diwans schlafen. Das sind die Hauser, die dem
Hausherrn im Frieden bis zu funfzehn Prozent des angelegten Kapi-
tals trugen, mehr als doppelt soviel also wie die Hauser, die fir die
Wohlhabenden bestehen.

Das andere, das kleine Hauschen, bietet, wenn man den Torein-
gang passiert hat, Uberraschungen. Man kommt in einen groRen,
rechteckigen Hof mit einem alten, nicht mehr in Betrieb befindlichen
Ziehbrunnen und einem Kastanienbaum. Links und rechts ist der Hof
von Tiren und Fenstern flankiert, die in kleine, aber nicht unbehag-
lich erscheinende Wohnungen fuhren. Und verlalit man den Hof nach
riickwarts durch ein zweites Tor, so kommt man wieder in einen Hof,
und von diesem in einen dritten. Uberall Wohnungen, Werksttten,
Stélle, feuchte Wasche zum Trocknen aufgehé&ngt, Geranien und
Levkojen in zerbrochenen Toépfen vor den Fenstern, Larm, Hammern,
Musik aus heiseren Grammophonen, Kinderweinen, Zanken, mitun-
ter ein gellender Aufschrei, das Dréhnen dumpfer Schléage, rauhes
Lachen, ein sentimentales Lied mit obszonem Kehrreim.

Eine kleine Stadt flr sich, ein ganzes Viertel der Armut und sozia-
len Zuruickgebliebenheit.

Das vierstockige Haus mit den erbarmlichen Wohnungen tréagt die
Nummer 54, das kleine mit den vielen Hofen 56, und neben diesem
liegt das Haus Nummer 58, das wieder einen anderen Typus repré-
sentiert. Es stammt aus den sechziger Jahren des neunzehnten Jahr-
hunderts, einer Zeit also, da noch recht solid gebaut wurde, die Zim-
mer grof3, hoch, die Kiichen gerdumig, die Kacheldfen breit und be-
haglich waren. So dick und massiv waren damals die Mauern, dal}
diese Hauser die Entwicklung der Gasbeleuchtung nicht hatten mit-
machen kdnnen, da es kaum mdoglich gewesen waére, die Rohre ein-
zuziehen. Erst kurz vor dem Krieg hatte der Hausherr, der einer alten
Wiener Familie angehdrte und ein wenig Herz fiir seine Parteien be-
sal, elektrisches Licht einfiihren lassen.

Jedes der drei Stockwerke beherbergte nur drei Wohnungen mit je
drei Zimmern, von denen eines sehr grofl3 war, einer gerdumigen K-
che mit einer anstoBenden Kammer flir das Dienstmadchen, einer in
das Vorzimmer einmindenden Speisekammer und einem unverhélt-
nismaRig groRen Toilettenraum. Die Namen auf den Turschildern
bewiesen, dall die neue Zeit hier noch nicht ihren Einzug gehalten
hatte. Ein Generalmajor a. D., ein Hofrat aus dem Verkehrsministeri-
um, ein pensionierter Sektionsrat, ein Privatgelehrter und ein aktiver



Universitatsprofessor — das waren die ersichtlich soliden Bewohner
eines Hauses, das bescheidenen Wohlstand auszuatmen schien. Die
bittere Armut, die hinter den starken Mauern herrschte, die hoff-
nungslose Verzweiflung Uber eine Zeitentwicklung, der man nicht
gewachsen war, kannte nur der Eingeweihte, in erster Linie der alte
Hausmeister und dessen redselige brave Frau, die beide mit Schre-
cken miterlebt hatten, wie ihre »Herrschaften« in einem Zeitraum
von nicht einmal zehn Jahren in abgrundtiefes Elend geraten waren.
Und immer wenn der Althandler wieder aus irgendeiner Wohnung
einen Perserteppich, eine kdstliche Biedermeiergarnitur, eine seltsa-
me Standuhr, ein Gemélde oder gar eine Kiste mit Bichern fort-
schleppte, seufzte der Hausmeister tief auf, stie@ den braunen Dau-
men in den Pfeifenkopf und sagte zu seiner Frau:

»Du, Alte, der Hunger geht um im Haus.«

Im letzten, dem dritten Stockwerk, betrat abends einjunges
schlankes Madchen die Wohnung, deren Turschild den Namen Alois
von Rumfort, k. k. Regierungsrat, trug. Das »von« war allerdings
durchgestrichen, ebenso das »k. k.«, und dem Regierungsrat war mit
Tinte ein a. D. hinzugeflgt. Aber auch das stimmte nicht, denn der
Regierungsrat Alois Rumfort war schon vor einem Jahr gestorben.

Es war ein abscheulicher, nallkalter Herbsttag, die weichen, gro-
Ren Schneeflocken verwandelten sich, bevor sie noch den Erdboden
erreichen konnten, in Wasser, und das junge Madchen triefte von
Nésse. Obwohl es sich die Schuhe auf dem zerrissenen Fufteppich
vor der Wohnungstlire abgestreift hatte, verbreitete es im VVorzimmer
und dann im Wohnzimmer, in dem samtliche Familienmitglieder ver-
sammelt waren, feuchte Flecken auf dem Fuf3boden.

Vier Augenpaare wandten sich erwartungsvoll gespannt dem jun-
gen Madchen zu, als es mit einem miiden, leisen »Guten Abend« das
Zimmer betrat. Am ungeheizten Ofen lehnte ein alter groRer Herr mit
schlohweillem Haar, buschigen Augenbrauen und roten Backen, bei
dem runden Tisch saB eine blasse Frau in mittleren Jahren mit ver-
gramten Zlgen und leicht gerdteten Augen lber eine Flickarbeit ge-
beugt, wahrend ein Knabe von elf Jahren und ein Madchen von drei-

zehn Jahren mit Schulaufgaben beschaftigt waren. Und diese vier
Personen sahen bange auf, als Grete das Zimmer betrat.

Grete kam den Fragen voraus. Wahrend sie die nasse schwarze Ja-
cke und den armlichen, zerdrlckten, von Wasser triefenden Hut ab-
legte, sagte sie lachelnd:

»Gott sei Dank, ich habe eine Monatsgage als VVorschuRR bekom-
men. Sechshunderttausend, sie werden mir in Raten von hunderttau-
send monatlich abgezogen.« Und mit einem Seufzer: »Leicht war es
nicht! Ein gemeiner Mensch ist der Herr WoR!1«

Aus einem abgerissenen schwarzen Ledertascherl zog Grete die
sechs Banknoten, legte vier von ihnen auf den Tisch und sagte z0-
gernd:

»Ich werde jetzt was Ordentliches zum Nachtmahl einkaufen und
auch Brennholz mitbringen, man friert sich ja hier im Zimmer die
Seele aus dem Leib. Zur Frau Greifer nebenan werde ich auch gehen
und ihr die Funfzigtausend geben, die ich ihr noch schuldig bin.«

Frau Rumfort war aufgestanden, streichelte der Tochter die blas-
sen Wangen, wischte die Tranen aus den Augen und flisterte weiner-
lich:

»Mein armes Kind, alles lastet auf dir! Wenn der arme Papa noch
leben wiirde, ware es anders. Bring recht viel Brot, Gretl, die Kinder
haben so viel Hunger. Hat der Herr W6R sich lange gespreizt, bevor
er den Vorschuf? bewilligt hat?«

»Frag nicht, Mama! Ich will lieber gar nicht daran denken, das al-
les ist ja so ekelhaft. Also, ich werde gleich drei Laib Brot bringen.«

Auch der alte Herr war auf sie zugegangen.

»Grete, sagte er in dréhnendem BaR, »es wird nicht lange dauern,
und alle Not hat ein Ende. Wenn die Monarchie erst wiederhergestellt
sein und Kaiser Otto, umgeben von den Erzherzoginnen und Erzher-
zogen, seinen Einzug in Wien halten wird, dann werde ich vor den
kaiserlichen Knaben hintreten und ihm sagen: Majestét, hier steht vor
Ihnen ein Greis, ein ehemaliger General, der fur Kaiser und Reich bei
Custoza und Koéniggratz gekdmpft und geblutet hat.«



»Schon recht, GroBpapa, aber bis dahin hat es noch seine guten
Wege, und bevor wir die Monarchie wieder haben, kénnen wir alle
zusammen verhungert sein.«

Der alte Herr Rumfort, der es nur bis zum Oberst gebracht hatte,
als Generalmajor in Pension gegangen war, aber keinerlei Ruhege-
nisse bezog, weil er sie vor vielen Jahren Glaubigem bis zum Le-
bensende hatte verpfdnden massen, ging in das Schlafzimmer, das er
mit dem Knaben bewohnte, um in Erwartung eines auBergewdhnli-
chen Abendessens den zerfetzten Schlafrock mit einem uralten wat-
tierten Offiziersmantel zu vertauschen. Frau Rumfort versuchte mit
ein paar restlichen Holzspénen und viel Papier ein Feuer im Kichen-
herd zu entfachen, um das Wasser flr die Wirstel, die Grete mitbrin-
gen wollte, zum Sieden zu bringen; die beiden Kinder blieben allein
im Wohnzimmer zurtick.

Else, ein Uberschlankes, immer histelndes Madchen mit grof3en
wissenden Augen, stiel? den kleineren Bruder an.

»Du, Erich, ich weil} schon, warum die Grete nicht hat sagen wol-
len, ob ihr ihr Chef, der Herr W6R, gerne das Geld gegeben hat. Si-
cher war er zudringlich und hat sie kiissen wollen. Weilst du, im
Vierundfunfzigerhaus, da wohnt so ein Kerl, ein Slowak ist er, glaub
ich, der lauert mir immer auf und schenkt mir Schokolade. Neulich
hat er einen Zehntausender zusammengefaltet und mir beim Hals ins
Kleid geschoben und gesagt, wenn er ihn selbst suchen dirfe, werde
er noch Zehntausend dazugeben. Aber ich hab nicht wollen und ihm
die Zehntausend zuriickgegeben. Ich glaub, das war schon dumm von
mir! Das ndchste Mal laB ich ihn suchen und kauf uns beiden was
Gutes. Aber den Mund muf3t du halten, horst du, Erich?«

Erich nickte. »Ich werd schon nichts verraten, aber vielleicht ist's
besser, wenn du's zuerst der Grete sagst!«

»Dummer Bub, sie tat es mir ja doch verbieten! Na, ich werde es
mir noch tberlegen! Wenn der Slowak nicht so grauslich wér — beim
Sohn vom Hofrat in unserem Hause, weildt der hibsche junge Stu-
dent, bei dem war’s schon was anderes. Aber der schaut mich gar
nicht an.«

Wéhrend so das dreizehnjahrige Madchen ihre noch kindhaften
und doch im UnterbewuBtsein lasterhaften Gedanken entwickelte,
besorgte Grete die Einkdufe. Zweieinhalb Paar Waurstel, finf Kilo
Kartoffeln, drei Laib Brot, Margarine, ein halbes Kilo Zucker, dann,
als besonderen Leckerbissen, der ordentlich sattigen sollte, zwanzig
Deka Kase, noch ein paar Kleinigkeiten, und hunderttausend Kronen
waren weg. Im benachbarten Kohlenkeller kaufte das Madchen, des-
sen Wangenjetzt vor Eifer gerétet waren, Brennmaterial, das sofort
zusammengestellt werden sollte, und dann begab sie sich in das Haus
Nummer 56 mit den vielen Hofen, um die Schneiderin, Frau Greifer,
aufzusuchen, der sie fir allerlei kleine Arbeiten fiinfzigtausend Kro-
nen schuldete.

Grete schittelte sich, brrr, wie widerwartig war dieser Herr W6R,
ihr Chef, gewesen. Herr WOR besal3 ein sogenanntes Realitdtenge-
schaft, und Grete war in seinem Bureau als Stenotypistin angestellt.
Mit dem Hungergehalt von sechshunderttausend Kronen im Monat.
Wofir sie nicht nur acht Stunden am Tag arbeiten, sondern sich auch
noch die zértlichen Annédherungen des Herrn WOR gefallen lassen
mufite. Herr WOR, der es auf seltsamen Wegen mit mehrfachen Ru-
hepunkten im Landesgericht vom Markthelfer zum reichen Mann ge-
bracht hatte, trug ein Ohrringel, war zaunddrr, in dem finnigen Ge-
sicht thronte eine rote Trinkernase, und dem breiten, gemeinen Mund
mit den goldenen Zahnen entstromte ein furchtbarer Gestank, der,
wenn sich Herr W6R dicht neben Grete stellte, sie zur Verzweiflung
trieb. Und er stand fast immer neben ihr, versuchte immer wieder den
schlanken schénen Madchenleib mit seinen breiten, platten, unge-
pflegten Fingern zu betasten, lachte nur zynisch und kichernd auf,
wenn das Madchen ihn mit dem Ellbogen von sich stiel3.

Heute hatte Grete zu ihm in sein »Privatkontor« gehen und ihn um
Vorschul? bitten missen. Worauf Herr WOR sie mit einem Ruck auf
seine Knie gezogen, ihr einen KuB auf die Wange gedrickt und er-
klart hatte, er wirde ihr das Gehalt aufbessern und eine Million Vor-
schul’ geben, wenn sie nett zu ihm sein wollte.

»Sein Sie nicht dumm, Fréulein Gretl«, hatte er keuchend gesagt,
»0b ich der erste bin oder ein anderer, ist doch ganz egal, und wenn



Sie mein Schatzerl sein wer’n, dann kénnen Sie in Samt und Seide
gehen und haben ausgesorgt.«

Mehr angeekelt als entriistet hatte sich Grete freigemacht und den
Mut aufgebracht, ihm zu sagen, sie misse sofort den Posten verlas-
sen, wenn er ihr nicht ohne solche abscheulichen Bedingungen den
Vorschul3 geben wiirde. Worauf sie wirklich das Geld bekam. Grin-
send hatte ihr Wo6R die Banknoten hergezahlt.

»Sie kommen schon noch in meine Gassen! Nur daB ich dann
nicht mehr der erste sein werd. Wird dann halt billiger sein, das Ver-
gnugenl«

Grete betrat nun das Haus Nummer 56 und mufte zwei Hofe -
berqueren, bevor sie in den Hof Nummer drei kam, dessen linke
langgestreckte Flanke Frau Greifer als Schneideratelier bewohnte.

»Wenn Papa noch leben wiirde!« Wie ein Refrain gingen ihr die
ewig wiederkehrenden Worte ihrer Mutter durch den Kopf. Ja, wenn
Papa noch leben wirde, dann ware wohl alles anders. Aber Papa hat-
te sie verlassen, war feige desertiert.

Regierungsrat Rumfort hatte sich vor anderthalb Jahren gegen
einmalige Abfindung freiwillig abbauen lassen. Und, der Mode des
Tages folgend, die Millionen sofort zu einem Bankier getragen, um
sie an der Borse zu verdoppeln, verdreifachen, Milliardar zu werden.
Ein paar Monate war auch alles wunderbar gegangen, man hatte in
Saus und Braus gelebt, bis eines Tages, nach einem kleinen Borsen-
krach, Herr Rumfort kein Geld, keine Effekten, keine Stellung und
keine Pension besal und in einem Anfall von Verzweiflung sich eine
Kugel durch den Kopf jagte.

Grete schauderte zusammen. Von diesem Tag an war das Elend
uber sie alle hereingebrochen. Schon fur das Leichenbegrabnis muf-
ten Schmucksachen verkauft werden, sie konnte nicht langer das
Gymnasium besuchen, mufte rasch einen Handelskurs absolvieren,
dann begann die Jagd um einen Posten, bis sie bei Herrn WOR unter-
kam. Und nun lebten finf Menschen von ihrem elenden Gehalt und
von dem Erlés der schonen Mobel, Teppiche, Vasen, Nippessachen,
die die Wohnung so traulich und lieb gemacht hatten.

Jetzt aber, seit dem Herbst, ging es tiberhaupt nicht mehr, begann
der Hunger standiger Gast zu sein, lag die Zukunft dunkel, drohend,
gespensterhaft vor Grete, die mit ihren siebzehn Jahren Familiener-
halter und der einzige klare Kopf im Hause war.

Die gute Frau Greifer

Als Grete den dunklen niedrigen Hausflur betrat, von dem aus eine
Ture zu Frau Greifer fuhrte, kamen ihr zwei junge, elegant gekleide-
te, grell geschminkte Médchen entgegen, die sich von der Schneide-
rin eben verabschiedet hatten. Frau Greifer rief ihnen noch nach, sie
maogen ja vor zehn Uhr kommen, dann erblickte sie Grete und liel? sie
eintreten. Das Zimmer, das man vom Korridor betrat, entsprach ganz
den Vorstellungen von einer vorstadtischen Schneiderwerkstatte. Ein
grolRer gehobelter Tisch, zwei Ndhmaschinen, eine wackelige Klei-
derpuppe, Schnittmuster und Modejournale auf dem Tisch und einer
Stellage.

Frau Greifers dicker, kurzer Leib quoll fast aus dem geblimten
Schlafrock heraus, das rosige verfettete Gesicht der etwa vierzigjah-
rigen Frau schien vier Etagen zu besitzen, die aus der niedrigen Stir-
ne, der Partie bis zum Mund, in der eine winzige Nase wie ein Kork-
pfropfen sal}, dem runden Kinn und dem wabbeligen Doppelkinn be-
standen. Die fleischigen, kurzen Finger waren mit Ringen bedeckt,
die grauen, im Fett versunkenen Augen flackerten scharf und unruhig
hin und her, im ersten Augenblick konnte man Frau Greifer fiir ein
harmloses, molliges Wiener Weiberl halten, bei néherer Betrachtung
schwand dieser ginstige Eindruck, verbreitete die kugelrunde Dame
eine Atmosphare von Gemeinheit und dunkler Vergangenheit.

Man munkelte in dem Haus mit den drei Hofen und der Nachbar-
schaft allerlei Uber Frau Greifer, erzéhlte von néchtlichen Gelagen,
bei denen es hoch hergehen sollte, wul3te aber nichts Genaues. Konn-
te auch nichts wissen, da die Chronik der Wiener Hauser, die Haus-
meistersleute, nichts berichtete. Ob es wahr war, da3 der Hausbesor-
ger und seine Frau fir ihre Diskretion ganz erhebliche Summen er-



hielten, liel} sich nicht kontrollieren. Sehr zustatten mufte der Frau
Greifer die Lage ihrer Wohnung kommen.

Es war die einzige Wohnung im dritten Hof, ihr gegenuber lag nur
eine elektrotechnische Werkstatt, die abends um funf Uhr geschlos-
sen wurde. Und auRerdem fuhrte das letzte der sechs Zimmer, aus
denen die Wohnung bestand, in einen kleinen Laden, der tagstber
von einem wenig in Anspruch genommenen Dienstvermittlungsbu-
reau okkupiert war. Dal} die Inhaberin dieses Vermittlungsbureaus,
ein kleines, buckliges Frauenzimmer, die Nichte der Greifer war und
bei ihr wohnte, konnte man als besonders glinstigen Umstand bewer-
ten. Der Laden ging aber nicht in die Melchiorgasse hinaus, sondern
fiihrte in ein die Melchiorgasse schneidendes SackgaRchen, und sein
Gegenuber bildete eine Feuermauer. Die Situation gestaltete sich also
dermal3en, da man die umfangreiche Wohnung der Schneiderin so-
wohl vom Hof drei des Hauses Melchiorgasse 56 als auch von dem
kleinen Laden in dem Quergélichen betreten konnte.

Frau Greifer begrifite Grete Rumfort Giberaus herzlich.

»Jessas, Fraulein von Rumfort, dall Sie sich auch einmal wieder
blicken lassen!« Und mit einem schétzenden, entkleidenden Kenner-
blick:

»Schon sind Sie geworden, Fréulein, ordentlich eine Bohthd! Das
feine Gesichterl und die Figur, akkurat wie eine Prinzessin! Und die
FuBerIin! Die Mé&nner missen ja urdentlich narrisch wer’n, wann’s
hinter Ihnern hergehen. In der ganzen Melchiorgassen gibt's so was
Feines und Schones nit mehr! Wer mehr halt ein schones Winterkos-
tlm flr das Freiln machen, was?«

Grete wehrte errétend ab.

»Dazu habe ich kein Geld, Frau Greifer. Ich bin nur gekommen,
um lhnen die funfzigtausend Kronen zurlickzugeben, die ich Ihnen
noch vom Vorjahr, als Sie uns die Trauersachen gemacht haben,
schuldig bin.«

»Aber, Fraulein Grete, hab ich Sie gemahnt? Reden wir nicht von
den paar lumpigen Kronen. Und von wegen kein Geld haben: Sie
kdnnen mir zahlen, wann Sie wollen. Eine Dame, die was so aussieht

wie Sie, die braucht sich um Geld nicht zu sorgen. In dem Fahnderl
kdnnen S' ja gar net mehr umanandergeh’n.«

Grete nickte traurig.

»Da haben Sie schon recht Frau Greifer, aber es ist nicht moglich,
ich muR3 ja von dem Hungerlohn, den ich bekomme, die Mutter, den
GroRvater und die zwei Geschwister erhalten. Ich weil3 ohnedies
nicht mehr, wie das weitergehen soll.«

Eine grenzenlose Miudigkeit und Widerstandslosigkeit Uberfiel
Grete plotzlich, sie begann bitterlich zu weinen, und stoRweise kam
aus ihr heraus, was sie bedrlckte und quélte.

Frau Greifer war ganz Mitleid, ehrliches Mitleid sogar. Sie strei-
chelte die feinen, schmalen Hande des Madchens und bat mutterlich-
zartlich:

»Net weinen, Freiln, verderben S’ sich die blauen GuckerIn net!
So ein schones junges Médel wie Sie darf nur net dumm sein, dann
wird S’ schon noch das grolRe Los ziehen. Und jetzt werde ich die
Henriette rufen, dal? sie die Muster bringt und MaR nimmt und wegen
dem Geld brauchen S’ lhnern keine Sorgen net zu machen.«

Grete trocknete die Trénen. Die Sehnsucht nach einem neuen
Kleid Uberkam sie mit einer Heftigkeit, die alle Bedenken fortriR3.
Lebensmut Gberstromte sie, und wie von weiter Ferne summten ihr
die Worte »nur net dumm sein«, diese lockenden, verfiihrerischen
Worte, die ihr M&nner und Frauen taglich zuflisterten, in den Ohren.

GroB, stattlich, wvollbusig stand die eigentliche Leiterin des
Schneiderateliers, Fraulein Henriette, die ebenfalls zu den Woh-
nungsinsassen gehdrte, im Zimmer. Halb spéttisch, halb bewundernd
musterte sie das schone, gertenschlanke blonde Madchen und erklarte
dann dezidiert:

»Ich habe hier einen dunkelgriinen Velour, dazu lichtgraue Persia-
nerverbramung, das wird dem Fraulein am besten stehen. Aber das
Fraulein kann diesen Hut unmoglich dazu tragen. Ich werde einen
passenden besorgen.«

Frau Greifer nickte eifrig.

»Und graue seidene Strumpferln und Wildlederhandschuhe und
das Freiln wird wie eine Prinzessin aussehen. Jessas, die Schuh', die



das gnd’ Freiln anhat! Henriette, schau’ nur einmal! Nein, so was,
dall so eine schone junge Dame in so was herumgeht! Freiln von
Rumfort, bitt schon, gehen S’ nur gleich ins Vierundfiinfzigerhaus
hiniiber zum Wisloschill und sagen S’ ihm, er soll Ihnen auf meine
Rechnung ein oder zwei Paar feine moderne Halbschuh’ machen!«

Besinnung und Bedenken brausten in Gretes Hirn auf.

»Um Himmels willen, Frau Greifer, ich werde Ihnen das ja nie
zahlen kénnen! Was féllt denn Ihnen ein? Und ich weil8 gar nicht,
was das alles kosten soll!«

»Tschapperl, machen S’ Ihnern nur keine Sorgen! Nur net dumm
sein, nachher wird’ i schon auf meine Rechnung kommen, und Sie,
Freiln Grete, werden lhnern so viel Kleider machen lassen, wie Sie
nur wollen. Schauen S’ her, da hab ich als Kundin eine Dame, die
was jeden Monat ein Kleid bei mir machen l&Rt. Und sie fragt nie
nach dem Preis und das Teuerste ist ihr noch zu billig. Und gestern
hat ihr der Herr Direktor, von dem, was sie die Freundin ist einen
echten Biberpelz fur hundert Millionen geschenkt. Und wissen S’,
wer das Madel noch vor zwei Jahr’ war? An armes Hascherl, die
Tochter von an Laternenanziinder! In Lerchenfeld war sie Laufmadel
bei einer Modistin. Durch die hab ich sie kenneng’lernt, na und heut
fahrt sie nur mehr im Automobil und sagt immer: Frau Greifer, sagt
sie, Ihner allein verdank ich mein grofRes Gliick. Gott wird es lhnen
noch lohnen.«

Grete hatte aufmerksam zugehort, und ein Frosteln ging durch ihre
Seele. Aber sie bdumte sich nicht mehr auf, lie Fraulein Henriette
MaR nehmen, sah sich im griinen Velourkostim mit Persianer ver-
bramt, fuhlte, wie sie weit zurtickgelehnt im eigenen Auto sal3, und in
den Ohren summte es ihr tausendfach: Nur nicht dumm sein, nur
nicht dumm sein!

Mit fieberheilen Wangen eilte Grete in ihre Wohnung, Ubergab
die Einkdufe der Mutter, die Gber ihr langes Ausbleiben lamentierte,
rief ihr hastig zu, dal sie noch eine kleine Besorgung habe und gleich
zuriick sein Werde, und suchte dann in dem Proletarierhaus Nummer
54 den Schuster Wisloschill auf, der dort im Hochparterre Werkstatt
und Wohnkammer hatte.

Es war ja wahr, mit diesen geflickten, besohlten, ausgetretenen
unmodernen Schuhen, in die das Wasser von allen Seiten lief, konnte
sie nicht langer gehen! Besonders nicht, wenn sie von Frau Greifer
das dunkelgriine Velourkostim mit dem grauen Persianer und die
Seidenstrimpfe bekam. Wie eine Prinzessin wirde sie aussehen! Ja-
wohl, Frau Greifer hatte es gesagt, und die kannte sich aus. Was das
wohl kosten wiirde? Eine Million oder gar zwei oder drei? Aber dar-
an wollte sie jetzt nicht denken, endlich einmal eine Dame sein, wie
die anderen, an denen sie mittags am Graben vorbeiging, wenn sie
nach Hause zu Riben und Kraut eilte. Und war sie nicht tausendmal
schoner als diese in Pelz und Seide gehullten Damen? Konnte sich
auch nur eine von ihnen mit ihr an Schonheit und Jugend messen?

Nein, nein, nein, sie wollte nicht l&nger dumm sein, wollte ihren
Anteil am Leben haben, wollte nicht mehr mit ansehen, wie die Mut-
ter sich zu Tode grdmte, die Geschwister vor Hunger weinten und
kaum noch trockenes Brot hatten!

Aber wie denn? Verkaufen wirde sie sich nicht, um keinen Preis.
Vielleicht an so einen Kerl, der so widerwaértig war wie dieser WoR?
Brrr! Aber waren denn alle reichen Ménner abscheulich? Es gab doch
junge, kluge, schlanke, gebildete, elegante unter ihnen, und wenn ein
solcher sie erst liebte, dann wiirde er sie doch natirlich auch heiraten.
Warum denn auch nicht? Sie war doch schén und jung, aus guter, ja
sogar aus aristokratischer Familie und hatte flinf Gymnasialklassen
mit VVorzug absolviert. Dal} sie arm, bettelarm war — was konnte sie
dafiir? Und der reiche feine Mann mit dem Automobil wirde sie ge-
rade deshalb noch mehr schatzen und lieben. Er wirde ja der erste
sein, der, fur den sie sich aufgespart hatte, ihre Méadchensehnsucht
zuriickgedrangt, gehungert und gefroren hatte. Ja, so wirde es wer-
den! Nur nicht dumm sein, nur nicht dumm sein!

Die Erlebnisse eines Lehrbuben

Im Haus Nummer 54, das nun Grete betrat, herrschte einige Aufre-
gung. Eine abgeharmte, magere Frau stand unter dem Haustor und



weinte bitterlich, andere Frauen versuchten sie zu beruhigen, ein an-
geheiterter Mann schrie immerfort lallend: »Ah, machen S' Ihnen nix
draus, Frau Huber, in Sibirien da weinen die Weiber, wann die Man-
ner sie net prigeln tun. Weil s’glauben, daB sie ihner nachher net lie-
ben.«

Neugierig fragte Grete, was geschehen sei.

»lhr Mann hat sie blutig geschlagen, der gemeine Kerl, der!«

»Sein halt alle roh und brutal«, versicherte eine altere Frau. »Ui je,
wenn meinem Seligen was net recht g’wesen is, gleich hat er mit der
Faust dreing'schlagen!«

Eine junge hlbsche Frau, die in ihrer Pelzjacke geradezu elegant
aussah, schittelte den Kopf.

»Da seh ich erst, was ich fir einen guten Mann hab! Vier Jahre
sind wir jetzt verheiratet, und noch kein boses Wort hat er mir gege-
ben. Den ganzen Tag arbeitet und schuftet er, damit ich alles hab, am
liebsten mochte er mich von oben bis unten mit Samt und Seide be-
héngen. Seitdem das Kind da ist, hat er nur die einzige Sorge, eine
grolere Wohnung zu finden, damit wir aus dem Haus herauskommen
und ein Dienstmadel halten kdnnen.«

»Ja, Frau Pollak, Sie haben's halt gut«, sagte die geprugelte Frau,
die inzwischen die Tranen getrocknet hatte, »weil Sie einen Juden
zum Mann haben. Rein beneiden konnt man Sie!«

»Jawohl«, echote die Alte, »alles, was wahr ist! Man kann Uber
die Israeliten sagen, was man will, aber brave Ehemanner sind sie,
und schlagen tut keiner seine Frau.«

»Nobel sein s’«, versicherte ein hubsches junges Ding mit Koh-
lenstrichen unter den Augen. »Mein Freund, mit dem was ich jetzt
geh, is auch ein Jud, und morgen geh ich zu Gerngro mit ihm, weil
er mir ein neues Kleid kaufen will. Er hat selbst nicht viel, aber was
er hat, teilt er mit mir.«

»Ausg’schamte Ludern seids alle zusammen, schrie der Angehei-
terte, »dal euch net graust von denern Saujuden! Derschlagen sollte
man die jidischen Gauner, die was uns das Geld wegschleppen und
noch dazu unsere Tochter und Frauen entehren tun.«

Da der Meinungsaustausch jetzt sehr heftig wurde, zog es Grete
vor, zu Meister Wisloschill zu gehen, um auf Rechnung der Frau
Greifer zwei Paar Halbschuhe zu bestellen.

Auch in der Werkstatt des tschechischen Schusters, die gleichzei-
tig Kiiche und Wohnzimmer war, herrschte Aufregung, aber aus ganz
anderen Griinden.

Der Lehrbub, ein aufgeweckter munterer Junge, war eben nach
vierwdchiger Abwesenheit nach Wien zurlickgekommen, Er war an
einem Lungenspitzenkatarrh erkrankt und zu seiner Ausheilung aufs
Land zu seinen Eltern gefahren. Am Morgen nach der Entdeckung
des Mordes im Hause 55 war er fortgefahren, so dal3 er erst jetzt,
nach seiner Ruckkehr, von der Bluttat Kenntnis erhalten hatte und
nun einige Mitteilungen machte, die das Ehepaar Wisloschill in leb-
hafte Aufregung versetzten.

Als Grete eintrat und ihre Bestellung machte, rief der Meister den
Lehrbuben heran.

»Franzl, das Freiln ist gebildet, hat sich Lateinschulen besucht, er-
zahl jetzt noch einmal genau, was du weif3t.« Sich wichtig fiihlend,
berichtete Franz ausfuhrlich Uber seine Beobachtungen.

Er hatte damals gegen sieben Uhr abends ein Paar Schuhe von ei-
nem Ingenieur, der im ersten Stock des Hauses 55 wohnte, holen
miussen, weil eine geplatzte Naht im Oberleder sofort genéht werden
sollte. Hinter ihm war ein groRBer Herr in das Haus gekommen, dessen
eleganter, dunkelgrauer Raglan mit dem grauen Pelzkragen dem
Knaben aufgefallen war. Der Herr hatte, wie Franz, der inzwischen
im ersten Stock angelangt war, feststellen konnte, bei der Frau Mer-
kel im Mezzanin selbst aufgesperrt.

Franz hatte bei dem Ingenieur einige Minuten warten miissen und
befand sich gerade auf der Treppe vom ersten Stock ins Mezzanin,
als eine in Pelz gehullte und dicht verschleierte Dame in fieberhafter
Eile vom Parterre hinaufeilte und vor der Ture der Frau Merkel ste-
henblieb. Neugierig war auch der Lehrbub stehengeblieben, und es
war ihm aufgefallen, daf die feine Dame zweimal hintereinander l4u-
tete, um dann durch die sofort gedffnete Tlre durchzuhuschen, wie
jemand, der nicht gesehen werden will.



Franz wuRte, daB die Frau Merkel ein Absteigequartier vermietete,
und mochte sich wohl seine frihreifen Gedanken tber den Besuch
des Herrn und der Dame gemacht haben. Gegen neun Uhr war die
Reparatur beendet, und der Lehrbub trug die Stiefel wieder hiniber.
Gerade als er das Haus 54, in dem er wohnte, verliel3, sah er, wie aus
dem genau gegeniberliegenden Haus 55 der Herr im Raglan eilig he-
rauskam. Der Herr sah sich nach allen Richtungen um, lief fast die
Stralle abwaérts, um aber schon nach wenigen Schritten scheinbar un-
schliissig stehenzubleiben und im Haustor des zweitnachsten Hauses
Nummer 51 zu verschwinden.

Verdutzt war auch der Schusterbub stehengeblieben. Warum lief
der Herr von einem Haus in das andere? Nummer 51 hatte gar keine
Wohnungen, sondern war ein einstockiges Geb&ude, das ein Mobel-
lager enthielt. Was also wollte der Herr in dem Haus, in dem nur ein
Hausmeister riickwérts im Hof wohnte?

Aber schon war der Herr wieder auf der StraRe und rannte aber-
mals stadtwarts. Nur einmal noch blieb er stehen, bevor er in der
Dunkelheit verschwand, und zwar gerade unter einer Gaslaterne, die
ihn scharf beleuchtete. Und nun sah der Junge mit seinen guten Au-
gen, daB der elegante Herr, der vorhin, um sieben Uhr, ganz sicher
einen schwarzen Spitzbart besessen und einen Zwicker getragen, Bart
und Zwicker nicht mehr hatte. Er war jetzt glattrasiert!

Franz, dessen Phantasie von Kinodramen und Schundromanen
reichlich genédhrt war, dachte sofort an ein geheimnisvolles Verbre-
chen, hatte aber keine Gelegenheit mehr, seine Beobachtungen dem
Meister oder der Meisterin mitzuteilen, da beide schon schlafen ge-
gangen waren. Am n&chsten Morgen mufte er zeitig aufstehen, um
seinen Zug nach Aspang zu erreichen, und der ganze Vorfall wére
seinem Gedachtnis entschwunden, wenn er nicht jetzt, nach seiner
Rickkehr, von dem furchtbaren, noch immer unaufgeklarten Mord an
der schonen reichen Frau Dr. Lia Leid erfahren hétte.

Interessiert hatte Grete den Buben ausreden lassen, dann gab sie
dem Meister den Rat, am andern Tag mit Franz auf das Polizeikom-
missariat zu gehen.

Frau Wisloschill, eine recht feine Frau, die sich als Stubenméd-
chen in reichen Hausern gute Umgangsformen und einige Bildung
angeeignet hatte, stellte, wahrend ihr Mann dem schdonen Médchen
Mal nahm, philosophische Betrachtungen an.

»Eine Schande ist es, dal} so eine noble Frau, der der Mann das
Paradies auf Erden bereitet, mit irgendeinem Kerl, den sie vielleicht
nicht einmal ordentlich kennt, in ein Absteigequartier geht. Recht ist
ihr geschehen, allen Frauen, die ihre Manner betriigen, sollte es so
gehenl«

»Vielleicht hat sie ihn sehr geliebt«, meinte Grete nachdenklich.

»Ach was, geliebt! Wenn man einen ordentlichen Mann hat, der
einen auf den Handen tragt, so hat man keinen anderen zu lieben!
Aber ich weil es ja, alle diese reichen Frauen haben einen Liebhaber,
es gehort bei ihnen ordentlich zum guten Ton, einen zu haben, und
wenn eine brav ist, wird sie ausgelacht. Ich habe zwanzig Jahre in
den feinsten Hausern gedient — also ich weil} genau, wie es da zugeht.
Mit eigenen Ohren habe ich einmal gehort, wie meine Gnéadige einer
jungen Frau gesagt hat:, »>Sie sind nervds, weil Sie kein Verhaltnis
haben! Schaffen Sie sich nur rasch einen Freund an, dann wird Ihnen
das Leben gleich viel heiterer vorkommenl< Einem armen Madel
nimmt man es tbel, wenn es, weil es arm ist und auch etwas vom Le-
ben haben will, sich verkauft und die reichen Frauen schmeif3en sich
rein zum Zeitvertreib an den erstbesten Kerl, der gut tanzen kann,
weg.«

Herr Wisloschill war fertig, und Grete sagte ein wenig verlegen,
daB die Rechnung an Frau Greifer geschickt werden moge. Uber das
Gesicht des Schusters zuckte ein L&cheln, wahrend Frau Wisloschill
uberrascht aufblickte.

»Kennt das Fraulein die Frau Greifer schon lange?«

»lch kenne sie gar nicht«, erwiderte Grete, wahrend ihr die Rote
ins Gesicht schol3, »als der Vater starb, hat sie uns die Trauerkleider
zurechtgemacht, das ist alles.«

Frau Wisloschill wechselte einen Blick mit ihrem Gatten und sagte
dann zégernd:



»Ich will gegen die Frau Greifer nichts sagen, sie ist unsere beste
Kundschaft — immer schickt sie uns Damen —, aber ich meine nur,
weit Sie doch so ein feines junges Madchen aus gutem Haus sein —
ich wiirde mich an lhrer Stelle mit der Frau Greifer auf nichts einlas-
sen. Man redet halt so allerlei — und ein schoénes junges Madel wie
Sie kommt doppelt so schnell ins Ungliick wie eine andere.«

Wisloschill unterbrach sie grob.

»Red’st wieder Unsinn, Frau! Freiln braucht Schucherln, siehst es
ja eh. Soll sie sich lieber zu Tode rackern und Lungensucht kriegen
von schlechter Kost? Wenn Freiln Rumfort is sich g’scheit, so wird
sie schon wissen, was zu tun. Nur net dumm sein, gnd’ Freiln, dann
haben Sie alle Mannsbilder am Wickel!«

Frau Wisloschill sagte nichts mehr, und Grete ging verwirrt, wie
betaubt nach Hause, wo sie langst sehnlich erwartet wurde. In der
Nacht aber traumte sie, daf sie in einem herrlichen Pelzmantel an der
Seite eines schdnen groRen Mannes mit guten freundlichen Augen
sal3. Der Mann wollte sie an sich ziehen und kissen, sie widerstrebte
sanft, da drehte sich der Chauffeur, der die Gesichtsziige der Frau
Greifer trug, um und rief ihr héhnisch zu: Nur nicht dumm sein, nur
nicht dumm sein!

Um sieben Uhr wurde sie von der rasselnden Weckuhr aus dem
Schlaf gescheucht, zog sich frierend in dem ungeheizten Zimmer an,
schliirfte eine Tasse widerlichen Malzkaffee herunter und eilte in ih-
rem schabigen dunnen Féhnchen und den zerfetzten ausgetretenen
Schuhen zu FuB nach dem Hohen Markt ins Bureau, um fur Herrn
WOR zu arbeiten.

Die Schreibmaschine klapperte hastig, und es war Grete, als wiirde
sie den Takt zu den Worten »Sei nicht dumm, sei nicht dumm!«
schlagen.

Das Tischtelephon

Der Redakteur des »Wiener Herold«, Otto Demel, ging in der Kanz-
lei des Rechtsanwaltes Doktor Heinrich Leid auf und ab, wéhrend

dieser vor seinem Schreibtisch saR und duster vor sich hin stierte. Die
weitldufigen Bureaurdume befanden sich in einem Haus an der Ecke
der Goldschmiedgasse und des Stephanplatzes, und wenn Demel
beim Fenster stehen blieb, sah er den majestatischen Dom vor sich,
den Graben mit seinem Menschen- und Wagengewimmel unter sich.

Demel war mehr als zehn Jahre junger als Leid, trotzdem verband
innige Freundschaft die beiden, die im ersten Kriegsjahr zwischen
dem Landsturmhauptmann und dem jungen Reserveleutnant entstan-
den war.

Leid, der seit dem schrecklichen Tode seiner Frau um Jahre geal-
tert war, sprang nun auch auf und rang die Hande:

»lch hab keine ruhige Minute, bevor die Bestie nicht in Ketten
liegt, die Lia ermordet hat! Ich weil3, daf alle M&nner mich auslachen
wurden, aber es ist nun einmal so: Ich liebe Lia noch im Tode, ich
grolle ihr nicht, und wenn sie leben wirde, konnte ich ihr nicht ein-
mal einen Vorwurf machen. Sie war so jung und so schon und ich alt
und mide! Hatte ich denn ein Recht auf ihre Treue? Multe ich nicht
glucklich sein, wenn ich in einer Wohnung mit ihr leben, mich an ih-
rer Jugend und Schoénheit erfreuen, ihre kiihle weiche Hand strei-
cheln, in der

Nacht ihren Atem neben mir fuhlen durfte? Und zu denken, dal} es
einen Mann gibt, der sie genommen hat, ohne an ihre Schoénheit zu
denken, der nicht ihre Kisse wollte, sondern nur diese elenden Perlen
und Steine und die paar schmutzigen Banknoten, die sie bei sich trug!
Zu denken, daR diese Bestie unter uns weilt, daB ich vielleicht seinen
GruB erwidere, mit ihm spreche, seine Hand driicke — der Gedanke
macht mich rasend!«

Der Journalist war von diesem Schmerzensausbruch des verzwei-
felten Freundes tief erschittert.

»Leider ist wenig Aussicht, den Kerl zu erwischen. Ich habe erst
gestern mit dem Schmitz dariiber gesprochen. Der Horak arbeitet Tag
und Nacht an dem Fall, aber er hat noch nichts Wesentliches heraus-
bekommen. Allerdings, es liegen jetzt neuerdings die Aussagen eines
Lehrbuben vor, der den Mann mit dem Spitzbart kommen und gehen
gesehen hat. Er erzahlt da der Mann mit dem Bart unter ein Haustor



getreten sei, um es nach einem Augenblick ohne Bart wieder zu ver-
lassen. Also steht fest, dal’ der Spitzbart des Morders falsch war. Au-
Rerdem, daR er einen dunkelgrauen Uberrock mit einem grauen Pelz-
kragen getragen hat. Aber solche Rdcke sind jetzt sehr modern, ich
habe einen und, wenn ich nicht irre, du auch, und wahrscheinlich
noch einige Dutzend unserer Bekannten.«

Der Kanzleidiener brachte eine Visitenkarte.

Der Rechtsanwalt zog die Augenbrauen hoch, sah seinen Freund
an und flusterte:

»Josef Horak! Der Kriminalbeamte, vom dem du vorhin sprachst.«

Und dann zu dem Diener: »Lassen Sie ihn herein und sorgen Sie
dafiir, daB wir nicht gestort werden.«

Der junge Beamte mit dem intelligenten, beweglichen Gesicht
nahm, nachdem er auch den von ihm sehr verehrten Journalisten be-
gruRt hatte, Platz und erwiderte auf die hastige Frage, was er Neues
bringe:

»Keine groRen Neuigkeiten, nur Kombinationen und Maglichkei-
ten. Zundchst einmal: Die Zimmervermieterin Frau Merkel sowohl
wie der Lehrling des Schusters Wisloschill behaupten, dal der Mann
mit dem falschen Spitzbart Lackschuhe getragen habe. Frau Merkel
spricht von Lackhalbschuhen, der Lehrling, der fiir solche Dinge ge-
ubte Augen hat, von Lackpumps. Also: zweifellos hatte er Frack oder
Smoking an. Ferner: Es ist anzunehmen, daR er mit Ihrer Frau Ge-
mahlin gesellschaftlich bekannt war. Er hat sich nach vollbrachter
Tat um neun Uhr entfernt. Liegt da die Vermutung nicht nahe, daf3
auch er bei dem Herrn Generaldirektor Rosenow geladen war und
sich direkt von der Melchiorgasse dorthin nach Poétzleinsdorf bege-
ben hat?«

Die beiden Herren schwiegen betroffen. An diese Mdglichkeit hat-
ten sie wahrhaftig nicht gedacht. Der Morder nach der Tat unter ih-
nen, Zeuge, wie der Gatte voll Qual und Unruhe auf seine Frau war-
tete, Zeuge, wie er unter der Schreckensnachricht zusammenbrach —
teuflischeres Spiel konnte die wisteste Phantasie nicht ausdenken!

»Ich habe mir eine Liste samtlicher Herren beschafft, die damals
bei Herrn Kommerzialrat Rosenow geladen waren. Vorlaufig finde

ich keinen, der auch nur im entferntesten des Mordes verdachtigt
werden konnte. Mindestens zwanzig der Gaste sind mit Ihnen, Herr
Doktor, also auch mit der Verstorbenen, bekannt gewesen. Der Zufall
will es, daR unter diesen zwanzig neun groRe schlanke Herren sich
befinden und alle in einwandfreier Stellung. Bitte, Herr Redakteur,
auch Sie sind grof3, schlank, haben einen Raglan mit Pelzkragen, ge-
horen zu den gut Bekannten, sind nach neun Uhr bei Rosenow er-
schienen, und auBerdem sind Sie Jungeselle, der, wie man sagt, scho-
nen Frauen durchaus nicht abhold ist.«

Demel lachte, nicht gerade angenehm berihrt, auf, wéahrend Leid
das Gesicht zu einem gequalten L&cheln verzog.

»Aber nun, Herr Doktor, muf3 ich Sie um etwas bitten. Wahrend
wir das Absteigequartier der Frau Merkel zehnmal von oben bis un-
ten durchsucht haben, ohne die geringste Spur zu finden, ist es dem
Herrn Hofrat Schmitz bisher noch nicht eingefallen, in Ihrer Woh-
nung, die seit dem Ereignis versperrt ist, Haussuchung vorzunehmen.
Ich halte das aber fur sehr wichtig. Es ist leicht mdglich, daR wir un-
ter den Papieren der Verstorbenen irgendwelche Visitenkarten, Auf-
zeichnungen, Briefe oder dergleichen finden, aus denen hervorgeht,
mit wem die Dame in der letzten Zeit intim verkehrt hat. Durfte ich
also Herrn Doktor bitten, sich vielleicht jetzt gleich mit mir nach dem
Arenbergring zu begeben, damit ich mich umschauen kann?«

Der Rechtsanwalt wechselte mit Demel einen Blick. Da dieser
lebhaft nickte, stand Leid auf und sagte, wahrend er sich nervos tber
die Stirn fuhr:

»Sie haben ganz recht, es wird wohl notwendig sein. Ich habe die
Wohnung seither nicht betreten, werde ohnedies Auftrag geben mus-
sen, das Mobiliar nach einem Mdbellager zu schaffen und die Woh-
nung dem Mietamt zu (ibergeben. Es wird schon das beste sein, wenn
wir gleich gehen.«

»Darf ich mitgehen?« fragte Demel.

»Sicher, wenn der Herr Doktor nichts dagegen hat? Die Herren
von der Presse haben ja Gberall Zutritt.«

Das Auto des Rechtsanwaltes stand unten bereit, und schweigend
legten die drei Herren die Fahrt nach dem Arenbergring zuriick. Im



zweiten Stockwerk eines modernen Mietpalastes lag die grofle, mit
Erker und Balkon versehene Wohnung, die nun seit Wochen zum ers-
tenmal wieder betreten wurde. Das Dienstpersonal war unmittelbar
nach dem Mord entlassen worden, die Jalousien und VVorhange waren
zugezogen, kalt, dunkel, duster lagen die schénen, mit distinguiertem
Geschmack ausgestatteten Zimmer da, an deren Wanden kostbare
Gemalde, seltene Stiche und Aquarelle hingen.

Dr. Leid, der am ganzen Korper zitterte und totenbleich war, 6ff-
nete die Tur zu dem Erkerzimmer und flisterte gepreft, als wollte er
ein Schluchzen unterdricken:

»Hier, das ist das Zimmer meiner Frau. In diesem Schreibtisch
pflegte sie ihre Briefe aufzubewahren.«

Ein entziickender koketter Rokokosalon, jedes Stiick aus der Zeit,
ein echter Watteau, ein Fragonard an den Wénden, die mit Seidenta-
peten ausgeschlagen waren. In dem erhohten Erker ein breiter, nied-
riger Diwan mit einem kostlichen alten Seidenteppich bedeckt. Ne-
ben ihm auf einem ganz niedrigen Ebenholztischchen das Tischtele-
phon.

»In der letzten Zeit hat Lia hier geschlafen.« Und mit einem bitte-
ren L&cheln, nur fur den Freund horbar: »Sie erklérte, daR sie das
gemeinsame Schlafzimmer nervds mache. Auch hatte sie hier den
Apparat dicht neben sich, wahrend das andere Telephon sich im Bib-
liothekzimmer befindet.«

Mit sachlicher Ruhe begann Horak den Inhalt des Schreibtisches
zu untersuchen. In jedem Fach ein Durcheinander von Briefen,
Lichtbildern, Visitenkarten, quittierten Rechnungen und Ansichts-
postkarten aus aller Herren Lander. Leid und Demel lieRen den Be-
amten bei seiner Arbeit allein und saBen unterdessen einander
schweigend im Herrenzimmer gegenuber, dessen Wénde von Bi-
cherschranken ausgefllt waren.

Der junge Polizeibeamte sortierte sorgfaltig alle Papiere. Hier la-
gen getrocknete, verdorrte Rosen, da ein kleines Seidentuch, das ein
intensives Parfum ausstromte, Hunderte von Visitenkarten waren
zwischen die Briefe und Rechnungen zerstreut.

Ein hohnisches L&cheln zog tber das Gesicht des Detektivs, der
trotz seiner Jugend seinem Beruf eine gehdrige Dosis Skepsis ver-
dankte. Friedlich nebeneinander lagen da zwei mit Seidenbéndern
zusammengehaltene Briefbindel: die leidenschaftlichen Erglsse des
Rechtsanwaltes an seine um zwanzig Jahrejingere Braut und ihre
kiihleren, immerhin aber zértlichen Erwiderungen. Nur einen las der
Detektiv ganz durch, und dieser schlof3 mit den Worten:

»An Dir werde ich mich emporranken, treu und beharrlich, wie
sich der Efeu um den starken Baum schlingt. Immer werde ich Dich
lieben, und ich kann es mir gar nicht vorstellen, da3 jemals ein ande-
rer Mann fur mich existieren sollte.«

Auf einem Notizblock schrieb der Beamte mehrere Namen auf,
die Visitenkarten steckte er zu sich, dann war, nach reichlich einer
Stunde, die Durchsicht des Schreibtisches ohne wesentliches Resultat
beendigt.

Sinnend blieb Horak stehen und sah sich nochmals im Zimmer
um.

Hier, auf diesem Diwan, hatte die schone Frau auch tagstber mu-
Rige Stunden verbracht, und wenn die Kissen reden kénnten, wiirden
sie wohl allerlei von slindhaften Gedanken erzdhlen kénnen. Und
wieviel diskrete Gesprache dieser kleine Telephonapparat aufge-
nommen und wiedergegeben haben mag!

Einer plotzlichen Eingebung folgend, schritt Horak auf den Appa-
rat zu, beugte sich tber ihn, betrachtete lange und eingehend die wei-
Re Steinplatte, auf die man Telephonnummern und Adressen zu Krit-
zeln pflegt. Wirr durcheinander liefen die Ziffern, einige waren ver-
wischt, andere durchgestrichen, etliche wiederholten sich.

Horak pfiff vor sich hin, nahm ein Vergréerungsglas aus der Ta-
sche, musterte immer wieder die Zahlen und Ziffern.

Hier, diese Zahl war wohl die frischeste, stand zehnmal oder 6f-
ters, gedankenlos hingekritzelt, um das Warten zu Uberbriicken, auf
der Platte. Und der Detektiv notierte diese Zahl und alle anderen, die
er ablesen konnte.



Moderne Madchen

Regina Rosenow, das einzige Kind des billionenreichen Generaldi-
rektors der Mitteleuropéischen Kreditbank, hatte ihre Jourgéste um
sich versammelt. Nicht etwa in dem elterlichen Palais in der Potz-
leinsdorfer Allee, sondern bei Hopfner in der Ké&rntnerstraRe. Dort
hatte sie fir jeden Mittwoch von finf Uhr nachmittags an einen klei-
nen Saal gemietet, der mit den anstoRenden Séparées ihr und ihren
Gasten zur Verfugung stand. Nicht alle ihre bekannten Herren hatten
Zeit genug, nach der entlegenen Poétzleinsdorfer Allee zu kommen,
auflerdem fiihlte sich die junge Dame hier ungenierter, sie mufte
nicht die Hausfrau spielen, konnte es den Kellnern uberlassen, nach
dem Rechten zu sehen, und schlieBlich durfte man, wenn die Zeit
vorgeruckt war, sich auch mehr gehenlassen als zu Hause. Und dann
die Séparées! Regina hatte volles Verstandnis flr alle Mdglichkeiten,
und dieses paarweise Verschwinden in den hibschen kleinen Zim-
mern, in denen neben dem Sektkibel das Sofa die hervorragendste
Rolle spielte, erhohte die gute Stimmung, verlieh den Jours der Regi-
na Rosenow eine besonders pikante Note.

Abgesehen von allen diesen &ulleren Vorteilen: Hier war Regina
vor ihrer guten Mama sicher. Nicht dal? Frau Rosenow ihrer Tochter
irgend etwas in den Weg gelegt hatte. O nein, dazu imponierte der
braven Frau aus Bielitz das Tochterchen allzusehr. Aber sie konnte es
doch, trotz der heftigen Vorwirfe, die sie nachher von der Tochter
bekam, nie unterlassen, in deren Appartements zu erscheinen, die
anwesenden jungen Damen und Herren aufzufordern, ordentlich zu
essen und beim Weggehen zu sagen: »Seid’s nur recht brav, Kin-
derinl«

Das storte die Stimmung, und wenn auf solche altmdatterliche Er-
gusse die kleine Baronesse Madi Seckingen mit dem Grafen Udo
Waldeck einen spottischen Blick wechselte, war Regina die Laune
fiir den ganzen Abend verdorben.

Diesmal ging es bei dem Jour der schonen Billionarstochter, deren
rotblonde, kurzgeschnittene Haare in apartem Gegensatz zu den gri-
nen schillernden Augen standen, besonders hoch her. Es war der erste

Tee in dieser Saison, der erste auch nach dem miRgluckten grofRen
Souper bei Rosenow, das so jah geendet hatte, die Wahlen waren
auch vortber, es gab also Gespréchsstoff genug, und von den intimen
und weniger intimen Bekannten des jungen Méadchens fehlte nie-
mand. Der Mehrzahl nach waren es junge Madchen unter zwanzig
und Herren unter dreifig, Otto Demel mit seinen zweiunddreil3ig Jah-
ren war der Alteste. In seiner Begleitung war auch ein schlanker jun-
ger Mann mit glattrasiertem, beweglichem, clownartigem Gesicht
erschienen, den Demel als Josef Hort, Gutsbesitzerssohn aus Oberos-
terreich, einfuhrte.

Eben drehte sich das Gesprach wieder um die Ermordung der
schénen Frau Lia Leid. Der dicke Rudi Poper, preisgekronter Renn-
fahrer, im Nebenberuf Prokurist bei seinem Papa, erziirnte sich:

»Skandal das! Wenn eine Frau schon ein Verhdltnis hat, so muf3
sie wenigstens wissen, mit wem. Aber diese Frau Leid scheint sich
den erstbesten Kerl von der Stral3e aufgelesen zu haben.«

»Vielleicht war es ein sehr schoner Mann, dem sie nicht widerste-
hen konnte«, sagte Hilde Spitzer, ein streng katholisches Méadchen
aus judischem Haus, mager, sommersprossig, blaR, aber mit beben-
den Nasenfliigeln und tppigen, feuchten Lippen.

»Wenn sie auf schone Manner geflogen ist, dann hatte sie sich im
Sommer einen feschen Tiroler Bergsteiger kaufen kdnnen«, meinte
blasiert Baron Eichhorn, der jetzt als schlichter Eichhom Borsen-
disponent einer anrtichigen Bankfirma war. »Das tun die Amerikane-
rinnen mit Vorliebe. Driiben in den States sind sie keusch und priide,
predigen Wasser und Sittlichkeit, wenn sie in Europa sind, saufen sie
Whisky und kaufen sich dazu einen sympathischen Bergfiihrer oder
den Liftboy im Hotel per Nacht.«

Regina Rosenow lag halb in ihrem Fauteuil, so daR ihre schlanken
Beine bis zu den Strumpfhaltern enthillt waren. Die Blicke der Jing-
linge, die sich auf diese Beine konzentrierten, genierten sie nicht im
mindesten. Sie blies den Rauch ihrer Zigarette in Ringen vor sich hin
und sagte bedachtig:

»Selbstverstandlich hat die arme Lia das Recht gehabt, ein Ver-
héltnis mit wem sie wollte zu haben. Ob Bergfiihrer oder Graf, das ist



schlieBlich gleichgultig, wenn sie erotisch nur auf ihre Rechnung
kam. Die Hauptsache ist, dafl eine Frau den richtigen Instinkt hat.
Witterung, das ist alles. Und daran scheint es bei Lia Leid gefehlt zu
haben. Sonst ware sie nicht auf einen Kerl hineingefallen, der sie in
ein Zimmer geschleppt hat, nicht um sie zu besitzen, sondern um sie
zu berauben.«

Der engagierte Klavierspieler begann einen Tango Milonga zu
spielen, die Paare schmiegten sich aneinander, lielen ihre Korper
verschmelzen, verméhlten ihre Schenkel und Hiften. Otto Demel, der
ein vorzuglicher Tanzer war, glitt mit Regina Rosenow einher.

»Herr Egon Stirner argert sich. Ich bin ihm zuvorgekommen. Hiib-
scher Mensch, Gbrigens. Ich glaube, er ist im Begriff, mit Ihnen einen
Flirt zu erdffnen. Gefallt er IThnen?«

»Gefallen? Das ware wohl nicht der richtige Ausdruck. Er interes-
siert mich. Er ist klug, beherrscht, strotzt vor verhaltener Energie,
und nebenbei scheint er eine Bestie zu sein. Er hat Raubtieraugen, die
manchesmal, wenn er einen durchdringend ansieht aufleuchten wie
die einer Wildkatze.«

Demel lachte kurz auf. »Mit einem Wort, lhre Tugend ist in Ge-
fahr?«

Regina lief3 sich zurtuckfihren.

»Tugend? Was ist das? Meinen Sie damit das »ich mdcht schon,
aber ich trau mich nicht< unserer Mutter? Nein, bei mir ist nichts in
Gefahr, weil ich genau weil3, was ich will.«

Graf Udo Waldeck erzéhlte, von jungen Damen umringt, einen
Witz, der an Eindeutigkeit nichts zu winschen tbrig lie. Wahrend
die Madchen kicherten, pfui riefen und, die Verschdmten spielend,
dem ehemaligen Grafen die dekolletierten Ricken wandten, lachte
Hilde Spitzer nervos auf. Auf ihren brennroten, (ppigen Lippen bil-
dete der Speichel kleine Blaschen, ihre Nasenfliigel zuckten, und hei-
ser fllsterte sie dem Waldeck, dem man den Aristokraten auf hundert
Schritte Entfernung ansah, zu:

»Erzéhlen Sie noch etwas!«

Udo Waldeck entkleidete mit kalten grauen Augen das Médchen,
liel3 seine langen knochigen Finger (ber ihren nackten Ann gleiten:

»Ja, gerne, aber nicht hier, wenn alle die Ganse zuhtdren. Kommen
Sie in eines der Partikuliers, wir werden dort eine Flasche Champag-
ner trinken.«

Wie hypnotisiert folgte ihm das Médchen, das vor einem Jahr erst
das Sacré Coeur verlassen hatte.

Egon Stirner schob seinen Stuhl dicht neben Regina Rosenow. Er
sprach von der Einsamkeit seines Daseins. Seine Eltern habe er verlo-
ren, als er an der italienischen Front stand. Nach dem Umsturz sei
auch noch seine Schwester an der Grippe gestorben. Er selbst habe
sich wochenlang erhalten, indem er Zeitungen auf der Stralie
verkaufte. Tagsuber habe er Zeitungen kolportiert, in der Nacht
Wechselrecht und Bankwesen studiert und schlieflich eine Stellung
bei der Mitteleuropéischen Kreditbank gefunden.

»Mein Papa sagte mir gestern, daf3 er Sie zu sich in das Sekretariat
genommen habe. Damit ist ja Ihre Karriere gesichert.«

»Jawohl, Ihr Herr Papa kann mich gut leiden, ich bin schon jetzt
sozusagen seine rechte Hand. Uberhaupt, ich kann mich nicht bekla-
gen. Meine Borsenoperationen waren immer von Glick begunstigt
aber einsam bin ich, schrecklich einsam! Es fehlt mir ja nicht an dem,
was man Glick bei Frauen nennt — aber was fur Frauen sind das!
Schauen Sie sich nur alle diese Frauen und Madchen aus unserem
Kreise an. Zu braven Hausfrauen bestimmt, wollen sie um jeden
Preis verrucht und mondéan sein. Wissen nichts, haben keinen eigenen
Willen, Luxusgeschopfchen, deren man nach dreimaligem Beisam-
mensein Uberdrussig wird. In der ersten Stunde des Alleinseins mit
dem Manne haben sie sich restlos ausgegeben, in der zweiten eroff-
nen sie die Unterhaltung schon mit der Frage >Was gibt es Neues?<
Und beim drittenmal kommt man sich, zwischen zwei zartlichen
Umarmungen, wie bei einem Jour der Frau von Pollak vor. Wo aber
ist das Weib, Weib, echte, triebhafte, geistvolle, launische und doch
hingebungsvolle Weib, das jedes Beisammensein zum hohen Fest,
jede Umarmung zum glihenden Erlebnis macht? Ich suche und su-
che, eile von Frau zu Frau gefunden habe ich dieses Weib noch im-
mer nicht.«

Regina atmete tief auf, um dann z6gernd zu fragen:



»Man erzahlt, dal’ Sie mit Lia Leid gut standen? War das nicht die
Frau nach IThrem Geschmack?«

»Eine reizende, schone Frau — mehr nicht. Ubrigens hatte ich nicht
das mindeste mit ihr zu tun, ein kleiner, eben begonnener Flirt, das
war alles. Nein, auch Lia Leid war nicht die Frau, die mich hatte auf
die Dauer fesseln konnen. Das miRte schon ein besonderes Wesen
sein, wie etwa — —«

Stirner vollendete den Satz nicht, versenkte nur seine Augen in die
des Madchens, das jetzt aufsprang und spottisch lachte:

»Eines mit recht, recht viel Geld vor allem, nicht wahr?«

Egon Stirner zeigte sich weder entriistet noch gekrénkt. Er trat so
dicht an Regina, daB sie seinen Atem fuhlte, umfalite sie zum »Java,
der jetzt begonnen wurde, und sagte ruhig:

»Auch Geld mifte sie haben, viel Geld. Denn Geld und Lebens-
kultur, Lebenskultur und Luxus sind untrennbar, und beides brauche
ich bis zur auBersten Mdoglichkeit.«

Otto Demel und der von ihm eingefiihrte Herr Hort waren, schein-
bar in ein Gesprach vertieft, hinter den beiden gestanden und hatten
jedes Wort mit angehort. Als der Tanz beendet war, ging der Journa-
list, von Hort begleitet, auf Stirner zu.

»Wissen Sie schon, dal3 Sie Borsengesprach geworden sind? Man
erzéhlt von enormen Ankaufen in Krieglacher Holz, die Sie vorge-
nommen haben. Die ganze Hausse in Holzwerten soll darauf zuriick-
zufithren sein. Uberhaupt, lhre Kiihnheit wird bewundert. Der Klei-
ner vom Diskontoverein hat mir heute gesagt: >Dieser Egon Stirner
ist der kommende Mann, vorausgesetzt, dal3 er sich nicht friihzeitig
das Genick bricht.< Also, da ich gerne Billionare zu meinen Freunden
zdhle, hoffe ich, daB Sie nicht sich, sondern einem Dutzend Baissiers
das Genick brechen.«

Stirner lachelte verbindlich.

»Man (bertreibt natlrlich. Ich habe allerdings einige Engagements
gewagt, das ist alles. Ein Graf-und-Stift-Auto, das ich leidenschaft-
lich gern haben mdchte, tragt es vorlaufig noch nicht.«

Regina Rosenow war kein Wort entgangen. Und sie nahm sich
vor, morgen mit Papa Uber diesen Egon Stirner, der ihre Sinne erreg-

te, zu sprechen. Natlrlich, sie konnte bessere Partien machen, ein
deutscher ehemaliger Prinz und ein englischer Lord bemuhten sich
um sie, aber dieser Stirner — er war ein Mann, ein ganzer Mann.

Es war elf Uhr, und die Stimmung mehr als ausgelassen. Hatte ein
Fremder den Saal betreten und alle die Mé&dchen beobachtet, die mit
heilRen Gesichtern, derangierten Kleidern und Haaren, in den Armen
der jungen Manner lagen und sich der Erotik der Ténze bis zur Eksta-
se hingaben, héatte der Fremde die Gesprache mit angehdrt und gese-
hen, wie die Paare aus den verfinsterten Séparées huschten, um ande-
ren, schon wartenden Paaren Platz zu machen, dann wirde er nicht
geahnt haben, daR hier ausschlieBlich Madchen aus reichen Hausern,
junge Manner, die den Wiederaufbau des Staates besorgen sollten,
beisammen waren.

Nur vier Nichterne gab es im Saal. Demel, sein Begleiter Hort,
der Bankbeamte Stirner und allenfalls noch Regina Rosenow, die aus
Furcht vor sich selbst nicht allzuviel zu trinken wagte. Sie kannte
sich und wulite, dal3, wenn sie sich nicht hitete, ihre auflodernde
Sinnlichkeit hemmungslos werden konnte.

Um Mitternacht begannen die Automobile vorzufahren, um die
jungen Médchen nach Hause zu bringen. Die kiihle Nachtluft machte
dem Sinnenrausch ein brutales Ende. Die Madchenhénde, die eben
noch liebkost hatten und sich liebkosen hatten lassen, erwiderten kihl
und nichtern den Druck ihres Flirtes, Lippen blieben beim Ab-
schiedskul3 fest geschlossen, Rendezvous wurden verweigert, ver-
schoben, nicht in der Junggesellenwohnung gewéhrt, sondern fur Zi-
kan vereinbart, Versprechungen achselzuckend zuriickgenommen.

Morgen war Bdrsentag, noch dazu einer, der sturmisch werden
konnte. Die Mehrzahl der Herren beschlof3 daher nach einem kurzen
Kaffeehausbesuch nach Hause zu gehen. Man muf3te den Kopf Kklar
haben. Einige erinnerten sich, dal schlieflich ihre Maitressen noch
aufzusuchen waren, um das Werk der Demi-vierges zum Ende zu
fiihren, eine Gruppe, unter ihnen Graf Waldeck, fuhr mit dem Auto
nach der Melchiorgasse 56. Sigi Moskowitz erklarte, daf® dort immer
hiibsche Madchen zu treffen waren. »Neulich hat mir die Greifer so-



gar etwas von einer veritablen Jungfrau vorgefaselt, die demndchst zu
ihren Klientinnen gehtren wirde.«

Otto Demel ging mit dem von ihm eingefluhrten Herrn langsam
und nachdenklich die KérntnerstralRe entlang. Der Journalist spuckte
plétzlich aus.

»Pfui Teufel! Und da wagt man es, die armen Madeln zu verach-
ten und zu verfolgen, die ihren Kdrper verkaufen, weil sie das Geld
brauchen, das ihnen schliellich diese Bande irgendwie stiehlt. Aber
warum sich entristen? Schlief3lich sind diese Méadchen und Junglinge
doch nur Produkte ihrer Zeit, also unverantwortlich fir sich und ihr
Treiben. Und nun, lieber Horak, erzahlen Sie mir, wozu ich Sie hier
unter falschem Namen einflihren muRte und was Sie eigentlich gegen
diesen Egon Stirner haben.«

Der Polizeibeamte Horak, dies war der angebliche Gutsbesitzers-
sohn Hort, lieR eine volle Minute vergehen, bevor er antwortete.

»Was ich gegen ihn habe? Viel und wenig und vor allem dasselbe
wie Sie, Herr Redakteur! Namlich einen Verdacht. Den Verdacht, der
Morder der Frau Lia Leid zu seinl«

Demel blieb stehen und erwiderte erregt:

»Jawohl, diesen Verdacht habe ich. Ich wei3 nicht, wann und wie
er in mir aufgekommen ist. VVor wenigen Tagen erst, als man erzéhl-
te, daB Stirner plotzlich unter die kithnsten Spekulanten gegangen sei,
tauchte schrecklicher Verdacht in mir auf, sah ich seine kalten und
doch schillernden Raubtieraugen vor mir, fihlte ich, dal von allen
den Leuten, die sich um Lia herum bewegt hatten, er der einzige ist,
dem ich einen Mord zutrauen wirde. Und ich war durchaus nicht G-
berrascht, als Sie mich baten, Sie in die Kreise, in denen auch er ver-
kehrt, unter falscher Flagge einzufiihren. Nun aber bitte ich Sie, mir
alles zu sagen, was Sie wissen.«

»Das will ich, nicht nur, weil ich Sie flir einen Ehrenmann halte
und sicher bin, dafl Sie absolutes Stillschweigen bewahren werden,
sondern auch aus egoistischen Motiven: ich brauche Sie nédmlich!
Aber ich mochte nicht hier auf der Stralle sprechen. Beim Gehen
wird man leichter laut, und es kénnte jemand, ohne dall wir es wis-

sen, zuhdren. Das Café >Habsburg< hat heute bis drei Uhr offen, su-
chen wir uns dort eine Nische.«

Kleine Kokottchen, Birgerfrauen mit ihren Mannern, blasse,
paarweise auftretende Junglinge mit gebrannten Locken und grellen
Krawatten, Kommis, die noch ein billiges Abenteuer erleben wollten,
alte Herren, denen es nur mehr darauf ankam, ihren Augen eine Sin-
nesfreude zu bereiten, Balkanier auf der Durchreise, lippige Frauen,
die bereit sind, vom Handel mit sich zum Handel mit anderen (ber-
zugehen, larmende Musik, miBtrauische Kellner, Blumenmé&dchen
und Hausierer mit Streichhdlzern, die in den Taschen aber auch ob-
szOne Bilder und pornographische Biicher haben, ein Gewimmel von
Menschen aller Klassen und Rassen fullte das Café >Habsburgs, in
dem der Journalist und der Polizeibeamte nach langem Suchen einen
Fenstertisch fanden.

Und nun erzéhlte Horak:

»Ich kannte Herrn Stirner nicht, hatte nicht den mindesten AnlaR,
gerade gegen ihn einen Verdacht zu hegen. Erst von dem Augenblick
an, da ich das Zimmer der Frau Lia Leid durchsuchte, begann ich
mich mit ihm zu besché&ftigen. Im Schreibtisch fand ich keinerlei An-
haltspunkte. Um so starkere aber auf dem Telephonapparat neben
dem Diwan der Frau Leid. Die kleine Steinplatte auf dem Apparat
war mit Ziffern vollgekritzelt. Sie wissen es ja selbst, dalR man, wenn
man mit dem Horrohr in der Hand wartet, unwillkirlich die Num-
mern, die man eben braucht, vor sich hinzukritzeln pflegt. Mir fiel
nun auf, dal die Zahl 9 89 72 am hdufigsten niedergeschrieben war
und im Gegensatz zu den anderen Zahlen frisch und deutlich er-
schien. Ich notierte mir die lesbaren Zahlen und kontrollierte sie
nachher. Alle bis auf 9 89 72 waren unverdachtig, bezogen sich auf
Schneiderateliers, Modistinnen, Kirschner, auf die Villa Rosenow,
die Kanzlei des Doktor Leid. Die immer wiederkehrende Nummer 9
89 72 aber auf die Mitteleuropdische Kreditbank, und zwar auf das
Sekretariat dieser Bank.

Nun nahm ich mir die Liste der Géaste vor, die damals an dem Un-
glucksabend bei Rosenow erschienen waren. Es befanden sich unter
ihnen vier Beamte der Bank: Vizeprésident Nagelstock, ein alter Herr



von sechzig Jahren, Verwaltungsrat Doktor Pramer, ein kleiner Herr
mit einem Hocker, der Prokurist Ludwig Winterfeld, ein dicker Herr
mit einem enormen Bauch, nebenbei sechsfacher Vater, und Herr
Egon Stirner. Als Liebhaber einer schonen Frau konnte nattrlich nur
Stirner in Betracht kommen, auf ihn konzentrierten sich nunmehr alle
meine Beobachtungen.

Ich werde Ihnen alles sagen, was ich ermittelt habe.

Egon Stirner ist 33 Jahre alt und der Sohn eines verstorbenen
Postbeamten. Auch seine Mutter lebt nicht mehr. Er selbst war in sei-
ner Jugend ein Tunichtgut, ist noch vor Absolvierung des Gymnasi-
ums nach Amerika ausgewandert, hat dann ruhelose Jahre in den
Vereinigten Staaten, in Afrika und Australien verlebt. Kurz vor Be-
ginn des Weltkrieges kam er nach Wien, riickte als gewohnlicher
Soldat ein, wurde aber bald wegen seiner Sprachkenntnisse dem Spi-
onagedienst zugeteilt. Die letzten zwei Kriegsjahre verbrachte er in
der Schweiz, soll dort mehr Spionage fur Frankreich als fiir sein Va-
terland betrieben haben. Man erzéhlt, dal er in Genf mit Vorliebe
Deutsche Uber die Grenze gelockt und in die Hande der Franzosen
gebracht habe.

Nach Beendigung des Krieges kam er wieder nach Wien, schlof3
sich den Kommunisten an, riickte aber bald von ihnen ab und betrieb
allerlei Geschéfte mit Schiebern und Kettenhandlern.«

»Mit einem Wort, ein feiner Kerl«, warf Demel ein.

»Jawohl, Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Im Jahre 1920 kam
er bei der neugegrindeten Mitteleuropaischen Kreditbank an, bei der
er noch heute ist. Durch gute Manieren, Sprachkenntnisse und Fleif3
kam er vorwarts. Seit drei Monaten sitzt er im Sekretariat, und die-
sem Umstand hat er seine personliche Bekanntschaft mit dem Gene-
raldirektor Rosenow und die Einladung in die Villa zu verdanken.
Durch Rosenow hat er denn auch Lia Leid und deren Gatten kennen-
gelernt.«

»Aus all dem ergibt sich aber noch immer kein Verdachtsmo-
ment.«

»HOren Sie nur weiter zu: Stirner hatte die ganzen Jahre ohne De-
ckung und mit wenig Gluck an der Borse gespielt. Er war schliellich

der eigenen Bank sogar eine nicht unbetrachtliche Summe schuldig,
was ihm einen scharfen Verweis durch den Prokuristen eintrug.

Zwei Tage nach der Ermordung der Frau Leid hat Stirner seinen
restlichen Urlaub von acht Tagen angetreten, und zwar ist er nach Ita-
lien gefahren. Angeblich nur nach Venedig, aber das muf nicht wahr
sein. Nach seiner Riickkehr beglich er sein Konto bei seiner Bank,
hinterlegte bei anderen Banken grdéRere Summen und begann, in gro-
Bem Stil an der Borse zu arbeiten. Die Hausse in Holzwerten ist auf
seine Ankdaufe zuriickzufthren, und wiirde er seine Engagements 16-
sen, so miifdte sich ein kolossaler Gewinn fiir ihn ergeben. Nach mei-
nen Informationen hat er dies aber nicht getan, sondern sich weiter
engagiert.«

»Und was gedenken Sie nun zu tun?«

»Das weild ich heute noch nicht. Es liegt gegen Egon Stirner kein
positives Verdachtsmoment vor, nicht ein Argument, das einen
Schritt gegen ihn rechtfertigen wiirde. Ich habe die Uberzeugung, daR
Stirner mit den geraubten Perlen und Juwelen nach Italien gefahren
ist, um die Beute dort zu verkaufen. Wie aber soll ich ihm das nach-
weisen? In Italien seine Spur suchen? Leichter noch 1aRt sich in ei-
nem Heuhaufen eine Stecknadel finden. Hat man die italienische
Grenze Uberschritten, so kann man sich, ohne behelligt zu werden,
unter einem beliebigen Namen im Hotel einquartieren. Stirner spricht
perfekt Italienisch, niemand wird dort in ihm einen Wiener vermutet
haben. In Venedig, in Mailand, Genua gibt es Dutzende von Hand-
lern, die gestohlene Juwelen und Perlen ankaufen und ins Ausland
verschleppen. Wer weil3, vielleicht befinden sich heute die herrlichen
Perlen schon in London oder New York. Wenn es nach den beliebten
Kriminalromanen ginge, so wirde ich ja irgendwo in Venedig in ei-
ner disteren Gasse bei einem wei3bartigen Hehler eine Spur finden,
Aber es handelt sich eben nicht um Romane, sondern um das wahre
Leben, und die Hehler haben ihre L&den nicht in disteren Gassen und
keine weilRen Barte, sondern sind elegante, mit allen Salben ge-
schmierte Gentlemen. Nein, vorlaufig riihre ich mich von Wien nicht
weg, sondern hefte mich an Stirner, wie sein Schatten. Hier, in Wien,
wo der Mord geschehen ist, muf3 ich Beweise dafiir finden, dal? er der



Morder ist. Und sie, Herr Redakteur, sollen mir dabei helfen, indem
Sie mich immer wieder in die Kreise einfiihren, in denen Stirner ver-
kehrt.«

Der erste Schritt

Als Grete Rumfort in ihrem neuen Kostlim zum erstenmal nach der
Mittagspause ins Bureau ging, drehten sich noch viel mehr Manner
nach ihr um als sonst. Und die Blicke, die sie in die Auslagefenster
warf, sagten es ihr, dal sie jetzt erst schon, auffallend schon sei. Die
kleinen FlRe in den Lackhalbschuhen des Meisters Wisloschill, die
schlanken, edel geformten Beine von grauen Seidenstrimpfen um-
hallt, die weichen zarten Linien ihres Korpers — wahrhaftig, es ging
keine an ihr vorlber, die sich mit ihr hatte messen kénnen. Die griine
Farbe des Kostiims hob ihren Teint, liel ihre blonden Haare goldig
schimmern, der kleine Hut sal} kokett auf dem schonen Kdépfchen.

\Von oben bis unten hatte Frau Greifer sie eingekleidet, alles an ihr
war neu, auch ihr Lebensmut, ihre Freude an sich selbst. Als anderer
Mensch fuhlte sich Grete, selbstbewul3t, selbstsicher, stolz.

Grete hatte sich spat entwickelt. Als vor einem Jahr ihr Vater
starb, war sie noch ein schichterner, eckiger Backfisch gewesen, und
das Jahr ihrer Reife zum jungen schonen Weib hatten Sorge und
Kummer so belastet, dafl sie nicht zum BewuRtsein ihrer selbst ge-
kommen war. Und nun fuhlte sie sich eigentlich zum erstenmal in
ihrem Leben als Weib, als Siegerin, die Anspriiche an das Leben stel-
len konnte.

Vor dem Haus, in dem sich das Bureau des Herrn W06R befand,
z0gerte Grete.

Was wohl die Kollegen und Kolleginnen sagen wiirden? Diese
armen, durftigen, genau wie sie ausgebeuteten Menschen, die alle
wie sie noch gestern in Fetzen und zerrissenen Schuhen einhergin-
gen! Und Herr WOR, dieser ekelhafte Kerl, der wiirde schauen!

Wahrend das Médchen die Treppen hinaufging, fiel plétzlich die
ganze Freude von ihr ab. Mit Schrecken kam es ihr zum BewuBtsein,

dal3 sie fast keinen Heller mehr besal3, morgen schon zu Hause wie-
der Not und Hunger herrschen wirden, alles, was sie trug, ausgeborgt
war, eigentlich gar nicht ihr, sondern dieser seltsamen freundlichen
und ihr doch unheimlichen Frau Greifer gehorte.

Im Bureau ri man Augen und Ohren auf. Bewundernde, neidi-
sche, argwohnische Blicke musterten sie, niemand sagte etwas, man
tat, als ware sie das Fraulein Rumfort vom Vormittag und nicht eine
elegante, bildhaft schéne junge Dame, die in dieses schmutzige Bu-
reau mit seinen wackeligen Stuhlen und ungehobelten Schreibtischen
nicht hineinpalte.

Auch Grete tat ganz unbefangen und setzte sich wie gewohnlich
vor ihre aus vergangenen Jahrzehnten stammende Schreibmaschine,
um zu arbeiten.

Herr WOR betrat das Bureau und verschluckte sich, als er Grete
sah. Musterte sie von oben bis unten durchdringend, lachte dann
hohnisch auf und begab sich, wahrend er vielsagend mit den Achseln
zuckte, in sein Kontor.

Das hohnische Lachen des Sklavenhélters hatte auf die Sklaven
befreiend gewirkt, fand nun sein zehnfaches Echo. Alle grinsten,
warfen Grete hohnische Blicke zu, und ein ausgeddrrtes, angesauer-
tes Mé&dchen murmelte ihrer Nachbarin etwas von Kokotten und
Frauenzimmern zu.

Bisher hatte sich Grete, die gefallig und liebenswiirdig gegen je-
dermann war, mit allen gut vertragen, jetzt flhlte sie zum erstenmal
Abwehr gegen sich, aber auch Abwehr gegen die anderen.

Herr Wo6R 6ffnete die gepolsterte TUr seines Privatkontors und rief
barsch nach Grete.

Allein mit ihr, begann er vergniigt zu lachen.

»Also, reichen Liebhaber gefunden, was? Recht haben Sie, sehr
recht, ein junges schones Madel muR klug sein. Schade, wére gern
der erste bei Ihnen gewesen, hatte mich auch nicht lumpen lassen,
aber macht nichts, bin noch immer Ihr guter Freund. Eifersucht kenne
ich nicht, bin begnugsam. Also, wann werden Sie mir eine Nacht
schenken?«



Grete zitterte am ganzen Korper vor Emporung und Scham. Sie
stampfte mit dem Full auf und sagte, wahrend ihr die Trénen ent-
stromten:

»Herr WOR, ich muB mir das verbieten, Sie haben kein Recht,
mich zu beleidigen.«

Da geschah Unerwartetes. Der dirre Kerl mit der Trinkernase und
dem finnigen Gesicht ri} das Madchen auf seinen Schol3 und prefte
es mit eiserner Gewalt an sich, wahrend er keuchte:

»Geh, tu dir nichts an, Schatzerl! Das, was ein anderer kann, kann
ich auch, und gerade jetzt gefallst du mir gut. Oder willst du mir ein-
reden, daR dir der liebe Herrgott die feinen Sacherln geschenkt hat?«

Ein frecher Handgriff tat das tbrige, um Grete fast die Besinnung
zu rauben. Mit einem jahen Ruck rif3 sie sich los, schlug mit der ge-
ballten Faust ihrem Chef ins Gesicht und schrie:

»Ich bleibe keine Stunde l&nger bei Ihnen, Sie gemeiner Mensch,
Siel«

Schluchzend stiirzte sie hinaus, WOR folgte ihr und brdllte ihr
nach:

»Schauen Sie, dal’ Sie hinauskommen, Sie Frauenzimmer, Sie! Ich
dulde in meinem Bureau keine liederlichen Personen, die in Samt und
Seide einherkommen. In dem Aufzug gehdren Sie auf die Stral3e, a-
ber nicht unter solide Menschen. Sie sind ohne Kiindigung entlassen.
Schauen Sie, dal Sie bald den Vorschul? zuriickzahlen, sonst verkla-
ge ich Siel«

Grete horte das beifallige Murmeln der Sklaven nicht mehr, sie
hatte Jacke und Hut genommen und war davongeeilt, ohne noch ein-
mal aufzublicken. Und wie sie nun drauf3en im Novembernebel stand,
schien ihr durch die Tranen, die ihren Augen entstromten, die Welt
nicht mehr schén und hoffnungsfroh zu sein, sondern grau, duster
und verzweifelt.

Mechanisch, wie im Traum querte Grete die Innere Stadt, um tber
den auleren Burghof, den VVolksgarten entlang, nach Hause zu kom-
men, fuhlte nicht die werbenden Méannerblicke, die ihr folgten, sich
an ihr festsaugten, sie entkleideten. Dumpfer Refrain aller ihrer Ge-
danken: Was jetzt, was jetzt, woher Geld nehmen? Ungeheures Mit-

leid mit sich selbst tberkam sie, das Gefiihl der Schutzlosigkeit und
Verlassenheit. GrofRvater wirde poltern und machtige Worte spre-
chen und von Custoza erzéhlen, Mama, die arme, von all den Sorgen
ganz unvernunftig gewordene Mama, jammern und weinen, Erich,
dieser gute liebe Junge, sich dann an Mamas Schirze klammern und
mit ihr heulen. Und Else — Grete schloR die Augen, und ein unsagba-
res Angstgefihl durchzog sie. Else machte ihr Sorgen, war in letzter
Zeit so seltsam, gar nicht wie ein Kind von dreizehn Jahren — gestern
erst hatte sie ihr gesagt, sie denke nicht daran, noch langer so zerfetzt
in die Schule zu gehen, sich in den Hiften gewiegt und mit einem
grellen, unkindlichen Lachen erklart, ganz genau zu wissen, dal} es
Herren genug gabe, die einem Madchen, auch wenn es erst dreizehn
Jahre alt sei, Geld und schone Sachen schenken.

Grete fuhlte ihr Herz bis zum Hals hinauf klopfen, als sie die Mel-
chiorgasse betrat, die ihr heute dusterer, abscheulicher als je erschien.
Freudlose Gasse mit haRlichen Menschen, Armut und Verbrechen.

Schaudernd sah Grete zu den Mezzaninfenstern des Hauses 55
empor. Hier hinter diesem Vorhang war die junge schéne Frau er-
drosselt worden, die alles hatte, was das Leben an Glanz und Pracht
bieten konnte, und doch nicht mit ihrem Schicksal zufrieden war, aus
dem Heim voll Luxus und Reichtum hierhergeschliipft war, um in der
freudlosen Gasse durch Mdérderhand zu sterben.

Vor dem Haus Nummer 56 blieb Grete stehen, betrat es dann mit
raschem Entschlu3. Vielleicht wullte Frau Greifer, die so gut zu ihr
gewesen war, Rat. Sicher, so war es, diese welterfahrene Frau mit
ihren vielen Bekanntschaften wirde ihr helfen, ihr eine neue Stellung
verschaffen.

Frau Greifer fuhrte Grete in einen grofRen, mit alten Mdébeln nicht
ohne Geschmack ausgestatteten Salon, dessen breiter Kachelofen be-
hagliche Warme ausstromte. Verwundert sah sich Grete um. Es fiel
ihr auf, daB3 unverhéltnismaliig viel Stiihle und Fauteuils in dem saal-
artigen Raum umherstanden, an den Wanden hintereinander drei Di-
wans, neben dem Klavier vor dem mit dichten Vorhangen verdeckten
Fenster eine Art Podium.



Frau Greifer fing den Blick des Madchens auf und erklarte
gleichmdtig:

»Bei mir gibt es oft kleine Unterhaltungsabende, da wird gespielt
und getanzt. Fur die Damen, die bei mir arbeiten lassen. Sie bringen
halt ihre Herren mit und es ist dann recht lustig bei uns. Das nachste
Mal lade ich Sie auch ein, Freiln Grete, nur muf3 ich Ihnen vorher ein
schones Abendkleid machen.«

»Damit wird es wohl nichts werden, Frau Greifer! Wie Sie mich
hier sehen, bin ich ein armes postenloses Bureaumdadel, das man hi-
nausgeschmissen hat.«

Frau Greifer horte die Erzdhlung Gretes schweigend an, wahrend
sie zartlich die Arme und die Briste des schénen jungen Madchens
tatschelte. Dann nickte sie.

»Ja, so geht es einem schénen Madel, wenn es arm ist. Brauchen
sich deshalb kein graues Haar wachsen zu lassen. Wer’n mir schon
machen, verlassen Sie sich nur auf die Greifer, die wird lhnen schon
einen eleganten, reichen Freund aussuchen, bei dem Sie gut aufgeho-
ben sind.«

Grete zuckte zusammen.

»Verkaufen tue ich mich nicht, Frau Greifer, lieber geh ich ins
Wasser. Ich bin kein dummes Méadel mehr, weil} schon, wie es auf
der Welt zugeht. Aber der Gedanke, dal3 ich mich mit so einem ab-
scheulichen Kerl — nein, Frau Greifer, ich kdnnte es einfach nicht tun,
wirde, sogar wenn ich es wollte, im letzten Moment davonlaufen.«

Die Schneiderin lenkte ein.

»Von einem abscheulichen Kerl ist ja keine Rede, Fraulein Grete!
Ich denk an einen feschen, eleganten Herrn, der Ihnen gefallen wird.

Und Sie brauchen sich ja nichts zu vergeben, gar nichts! Die Méan-
ner von heutzutag sind ja gar nicht so, dal3 sie gleich alles wollen.
Wenn Sie gescheit sind, dann halten Sie ihn hin, solange es lhnen
paldt. Ich kenn einen feinen Herrn, einen schonen, stattlichen Mann,
er heillt Lohner und ist furchtbar reich. Wenn Sie den richtig zu be-
handeln verstehen, so kdnnen Sie Millionen, Schmuck, Perlen, Klei-
der von ihm haben was Sie wollen. Verlassen Sie sich nur auf mich,
Fréulein Grete, ich wer' Ihr Gliick schon machen. Wenn ich das nicht

genau wiifte, hatt ich doch nicht das viele Geld fir die Kleider kredi-
tiert. Ich bin ja selbst eine arme Frau und muR schauen, daf? ich zu
meinem Geld komm’.«

Aus den Pfoten der Katze, die eben noch geschmeichelt und ge-
streichelt hatte, fiihlte Grete die Krallen auftauchen. Zitterndes
Angstgefuhl bemdchtigte sich ihrer und doch auch wieder der Wille
zum Leben. Millionen, Kleider, Juwelen — und das alles vielleicht nur
fiir einen flichtigen KuB, an dem ihr Herz nicht beteiligt sein wirde.
Pah, das konnte man riskieren, das wusch man wieder mit Seife und
Wasser ab, wie einen Rul¥fleck!

Die Turglocke hatte geldutet, und nun kam Frdulein Henriette mit
zwei eleganten jungen Damen herein. Die eine, eine wahrhaft junoni-
sche brunette Erscheinung, die andere klein und zierlich wie eine
Puppe. Beide trugen Pelzmantel, die sie jetzt ablegten. Stark dekolle-
tierte Abendkleider und viel Schmuck kamen zum Vorschein.

Frau Greifer stellte vor:

» Fraulein Lona und das kleine Fréulein Gisi. Das ist Fraulein
Grete, die jetzt schweren Kummer hat. Ich wer’ ihr schon helfen, auf
mich kann man sich verlassen, was, meine Damen?«

Die imposante Lona und die zierliche Gisi nickten nicht gerade
sehr eifrig und sahen Grete neugierig und ein wenig ironisch an. Lo-
na wandte sich dann der Frau Greifer zu:

»Na, Mutterle, wird es heute hoch hergehen? Ich brauch Geld, viel
Geld!«

Frau Greifer zwinkerte mit den Augen und beeilte sich, Grete in
das vordere Zimmer zu fihren.

»Zwei nette feine Damen! Denen ist es genauso schlecht gegangen
wie lhnen, bis sie sich mir anvertraut haben. Heute fahren Sie im Au-
to spazieren und leben wie die Flrstinnen. Nur nicht dumm sein,
Freiln Grete, dann werden wir beide auf unsere Rechnung kommen!«

Grete hammerten die Pulse. Sie war verwirrt, wulte nicht recht,
was um sie her vorging, konnte und wollte keine Erklarung dafr fin-
den, dafl3 hier Damen nur VVornamen hatten. Eine grenzenlose Miidig-
keit machte sie fast willenlos, kaum daf sie sich noch zu der scham-



haft gefllsterten Bitte aufschwingen konnte, Frau Greifer moge ihr
ein Darlehen von funfzigtausend Kronen gewahren.

Die Auglein der Schneiderin blitzen auf. Sie gab Grete den Betra
fligte aber hinzu, dal es ihr selbst schwer ankomme und sie mehr nie
tun kénne. Ubrigens werde sie in den nichsten Tagen an einem Nach,
mittag bei einer guten Jause Grete mit dem Herrn Lohner bekan ma-
chen, und wenn sie nur klug sein wolle, werde dann alle Not ei Ende
haben.

Grete nickte. Schon hatte sie das Gefiihl, nicht mehr freies Eigen-
tum ihrer selbst, sondern willenlos, verpfandet, Gegenstand zu sein.
Und doch war sie nicht mehr so verzweifelt wie vor zwei Stunden
noch. Fur einen Tag war ja die Not abgewendet und dann — Frau
Greifer wirde schon helfen. Und — morgen wirde sie sich ausschla-
fen kdnnen. Denn sie brauchte ja nicht mehr in das schreckliche Bu-
reau des Herrn WOR zu gehen.

Wenn die Papiere fallen

Jan Hohn, Moritz Zipperer und Joe Brownstone saf3en beisammen
und entwarfen einen Kriegsplan.

Jan Holm, Grofindustrieller, Bankier, leitender Verwaltungsrat
von einigen Dutzend Aktiengesellschaften. Moritz Zipperer aus
Czernowitz hatte vor funf Jahren noch mit Schmierdl gehandelt, galt
heute als einer der filhrenden Bdérsenspekulanten. Joe Brownstone,
recte Johann Braustein, war Amerikaner.

Eben waren die drei Herren tbereingekommen zu verkaufen, sich
zu den gegenwartig hohen Kursen eines Grofdteils ihrer Effekten zu
entledigen. Mister Brownstone fiihrte das grof3e Wort:

»Seitdem das Wort von der Uberwertung der Industriepapiere in
den Zeitungen aufgetaucht ist, beginnt das Publikum nervds zu wer-
den. Wir missen ihm zuvorkommen, es missen wieder gunstige
Nachrichten auftauchen, so da3 wir zu guten Kursen verkaufen kon-
nen. Ich habe eine Idee: Morgen muB in den fihrenden Borsenblét-
tern eine New Yorker Depesche erscheinen, nach der das Bankhaus

Morgan sich fir die Osterreichische Industrie zu interessieren beginnt
und Pakete ankauft. Pierpont Morgan ist namlich auf seiner Jacht
nach Gronland unterwegs, und sein Generaldirektor Cunning ist
schwer krank. Also werden viele Tage vergehen, bevor ein Dementi
kommt. Inzwischen haben wir Zeit, bei steigenden oder stabilen Kur-
sen zu verkaufen. Spater, wenn alles um vierzig Prozent gefallen ist,
kdnnen wir uns wieder eindecken.«

Holm und Zipperer nickten beifallig. Zipperer schrie aufgeregt: »
Lassen Sie mich die Aktion durchfuhren! Wir missen vorsichtig sein,
hundert Agenten in Bewegung setzen, so lange wie mdéglich im ge-
heimen arbeiten.«

Hohn tat mide und schléfrig. In Wirklichkeit tberlegte er, wie er
die beiden anderen hineinlegen konnte. Jedenfalls wollte er morgen
schon seine Krieglacher Holz, die einen tbertrieben hohen Kurs hat-
ten, abstofRen. Unwillkirlich lachelte er. Da war ja so ein kleiner
Gernegrol, wie hiel er nur? — Stirner oder so éhnlich — aufgetaucht,
der in seinem Schatten mitgelaufen war. Richtig, er war Beamter bei
der Mitteleuropdischen Kreditbank. Nun, er sollte nur schén beschei-
den bei seinem Beruf bleiben und sich damit begnuigen, hie und da an
den Frichten des Giftbaumes zu naschen. Billiondr wird man nicht
mehr so leicht, die Zeiten sind vorbei.

Die Details der kommenden Konterminekampagne waren festge-
legt, Hohn, in dessen Bureau die Unterredung stattfand, liel3 schwere
Upmans und schottischen Whisky kommen, und man plauderte noch
ein halbes Stiindchen. Der Amerikaner erzéhlte von einem Geschéaft
nach dem Umsturz, bei dem sein Freund, ein Schotte namens O’Reil-
ly, mihelos Millionen verdient hatte.

»Im Dezember 1918 fuhr er nach Paris und besichtigte von dort
aus die franzosischen Schlachtfelder. Und was sah er in den Schiit-
zengrében? Sie waren mit Cornedbeefdosen gepflastert, jawohl, di-
rekt gepflastert! In solchen Massen hatten wir den Poilus Cornedbeef
geschickt, dal’ sie damit nichts Besseres anzufangen wuften, als sie
in ihren Schitzengraben und Unterstanden einzulassen. Prachtvolle
Idee, das! Sie hatten dadurch einen eisernen, trockenen FuBboden.
Und nun lagen die Graben und Unterstdnde leer da, und in ihnen



Hunderttausende von verrosteten Dosen, auf denen die Poilus mona-
telang geschlafen und - na sonst noch einiges hatten. Zur selben Zeit
aber schrien die Osterreicher ihren Hunger in die ganze Welt hinaus,
in Wien starben die Kinder wie die Fliegen, und der Prasident Renner
schnorrte alle Staaten an. Also O’Reilly machte sich sofort an eine
malRgebende franzosische Person aus der Intendantur heran, steckte
ihr ein ordentliches Stuck Trinkgeld in die Hand und erhielt Erlaub-
nis, gegen Bezahlung eines lacherlich kleinen Betrages die Konser-
vendosen aus allen Schutzengrdben fortzutransportieren. Nun und
was glauben Sie, hat er damit getan? Zu Hochstpreisen den Osterrei-
chern angehéngt! Die sind darauf geflogen wie die Fliegen auf den
Honigtopf, und ordentlich dankbar sind sie auch noch gewesen. Brrr,
mir hat es gegraust, wenn ich an den Schlamm, Dreck und das Blut
gedacht hab, das wochenlang auf diesem Pflaster geschwommen ist!
Aber was it man nicht alles, wenn man Hunger hat? Nun und
O’Reilly hat eine runde Million Dollar daran verdient.«

Jan Holm bekam wieder eine seiner sentimentalen Anwandlungen,
und hatte er seinem Impuls gefolgt, so wirde er dem Amerikaner die
Flasche Whisky an den Schédel geschlagen haben. Aber er konnte
sich beherrschen und begnigte sich damit, die Sitzung aufzuheben.

Einige Tage nach dieser Konferenz begann die Borse flau zu wer-
den. Zuerst war sie »lustlos«, dann »schwach, bis die Kurse in im-
mer rascherem Tempo abbrdckelten. Pl6tzlich hiel es, einige Grol3-
spekulanten hatten ganze Pakete auf den Markt geworfen; und nun
sausten die Papiere in die Tiefe. Am starksten kam die Baisse bei den
Holzwerten, vor allem bei Krieglacher Holz, zum Ausdruck. Dieses
Papier fiel an einem Tag um hunderttausend, am ndchsten um acht-
zigtausend, und bevor vierzehn Tage um waren, standen sie um flnf-
zig Prozent unter dem Kurs, zu dem sie Egon Stirner gekauft hatte.

Eines Tages konnte dieser neue Stern am Borsenhimmel mit dem
Bleistift in der Hand miuhelos ausrechnen, dal3 sein Anfangsvermo-
gen und sein dreimal so groRer Gewinn den Weg alles Irdischen ge-
gangen seien und er wieder von den dreieinhalb Millionen Kronen im
Monat, die er von der Mitteleuropéischen Kreditbank erhielt, wiirde
leben mussen.

Dazu kam noch, dalR Generaldirektor Rosenow ihn ins Gebet
nahm und streng, wenn auch judelnd sagte:

»Ich hore von groRRen Verlusten, die Sie gehabt haben. Hoffentlich
sind Sie gedeckt. Aber ich mach Sie darauf aufmerksam, dal3 ich es
nicht gern sehe, wenn sich die Herren aus meiner Umgebung so stark
engagieren. Machloiken kann ich nix brauchen.«

Am Nachmittag tanzte Stirner mit Regina Rosenow in der Bris-
tol-Bar, und als sie sich dem brutalen Druck seiner Arme immer wil-
lenloser fugte, war sein Entschluf? gefalit: Er mufite Regina erobern
und der Schwiegersohn Rosenows werden!

Herr L6hner

Im »Wiener Herold« erschien ein Artikel, der Aufsehen erregte. Er
behandelte den Mord in der Melchiorgasse und berichtete Uber eine
neue Spur. Es hiel3 in ihm:

»Monate sind verstrichen, und noch immer ist der Morder der un-
glucklichen Frau Lia Leid nicht entdeckt. Selten noch ist ein Fall
vom polizeitechnischen Standpunkt so schwierig gewesen wie dieser.
In der Hinterlassenschaft der schénen Frau wurde nichts gefunden,
was Uber den Téater Aufschlul3 hatte geben kdnnen. Er war ihr Lieb-
haber, das ist sicher. Aber keiner von den Ménnern, die zum Bekann-
tenkreis der Frau Leid gehorten, kommt in Betracht. Nur zwei Perso-
nen haben den Morder gesehen: die Zimmervermieterin, Frau Mer-
kel, und der Lehrling eines Schusters. Die Frau Merkel weif3 nur, daf3
der Mann groRB ist, einen Spitzbart und Kneifer trug. Seine Gesichts-
zuge hat sie nie gesehen, da er bei beiden Unterredungen im Dunkel
stand. Der Lehrling hat ihn kommen und gehen sehen, mit und ohne
Bart und Kneifer. Aber auch er kann das Gesicht nicht beschreiben,
sagt, er wirde ihn kaum erkennen, wenn man ihn ihm gegenuber-
stellt.

Die Arbeit der Polizei wird dadurch auBerordentlich erschwert, da
es sich wahrscheinlich um einen intelligenten Mann der sogenannten
guten Gesellschaft handelt und nicht um einen berufsmaRigen Ver-



brecher. Diese haben ihre Schlupfwinkel und Stammlokale, die auch
die Polizei kennt. AufRerdem beeilen sie sich fast immer mit dem
Verkauf der Beute und verraten sich dadurch. Der Morder aus der
Melchiorgasse aber hat sicher keine SpielRgesellen, keine Verbre-
cherkneipen und wird es mit dem Verkauf der Juwelen nicht eilig ge-
habt haben.

Um so anerkennenswerter und interessanter ist es, dal die unter
der Leitung des bewahrten Hofrates Schmitz stehende Wiener Si-
cherheitspolizei doch eine Spur gefunden hat, die hoffentlich recht
bald zur Verhaftung des Mdorders fiihren wird. Im Interesse der Sache
dirfen wir heute noch nichts Naheres sagen, nur so viel sei verraten,
dal3 die Spuren der Polizei ostwarts flihren. In Bukarest sind derzeit
Wiener Polizeibeamte an der Arbeit, und es ist ein edles Wild, das
gejagt wird. Erfolgt die Verhaftung, dann wird es in der besten Ge-
sellschaft der rumanischen Hauptstadt eine gewaltige Sensation ge-
ben.«

Dieser Artikel war von Otto Demel geschrieben und enthielt nicht
ein wahres Wort! Nach reiflicher Uberlegung mit Horak war er ent-
worfen worden, um den Morder sicher zu machen, ihn in dem Glau-
ben zu wiegen, daB die Polizei eine falsche Fahrte verfolge und die
Moglichkeit, ihn, den wirklichen Mdorder, zu entdecken, gleich null
sei.

Otto Demel hatte einmal in einem vielbeachteten Feuilleton ausei-
nandergesetzt, wie die kleinsten, an sich geringfugigen Geschehnisse
oft das Schicksal eines Menschen, ja sogar eines ganzen Volkes ver-
andern und bestimmen kénnen. Die Wahrheit dieser Feststellung soll-
te er jetzt am eigenen Leibe erfahren.

Als er an dem Tage, an dem sein Artikellberden Mdérder der Frau
Lia Leid erschienen war, nach Hause kam, wurde ihm eine unange-
nehme Uberraschung bereitet.

Demel bewohnte seit vielen Jahren zwei moblierte Zimmer bei ei-
ner alten Dame auf der Wieden. Und nun bat ihn diese Frau mit auf-
gehobenen H&nden und fast weinend, er mége auf die Wohltat des
Mieterschutzgesetzes verzichten und freiwillig ausziehen. Ihr
Schwiegersohn, der mit ihrer Tochter in der Tschechoslowakei woh-

ne, konne eine glanzende Stellung in Wien antreten, vergebens habe
sie sich um eine Wohnung fur das Ehepaar umgesehen, und so bleibe
ihr denn nichts tbrig, als seine zwei Zimmer zu beanspruchen.

Der Journalist war Uber die Mitteilung konsterniert, aber zu ein-
sichtsvoll, um die Berechtigung der Bitte nicht anzuerkennen. Unmu-
tig, im vollen Bewul3tsein, wie schwierig es fiir ihn sein wirde, ein
neues Quartier zu finden, erklarte er sich bereit, auszuziehen, sobald
er halbwegs Geeignetes fiir sich gefunden haben wirde.

Am né&chsten Tag schon erschien im »Herold« eine Annonce,
durch die er mindestens ein gut mobliertes, peinlich sauberes Zimmer
mit Badebenutzung suchte.

Zehn Briefe liefen als Antworten ein. Sechs von Wohnungsbu-
reaus, die ihre Dienste gegen entsprechende Vorauszahlung anboten,
und drei von alleinstehenden Damen in »mittleren« Jahren, die zwar
kein Badezimmer hatten, daflr aber nicht abgeneigt waren, einen
Zimmerherrn mit innigem Anschlul® an sich zu begllcken. Ein einzi-
ges Offert schien ernsthaft zu sein und berlhrte Demel durch Schrift
und Stil sympathisch. Es enthielt die Aufforderung, ein groRes, gut
mobliertes Zimmer, das bisher das Wohnzimmer der Familie gewe-
sen war, zu besichtigen. Die Adresse allerdings versetzte den Journa-
listen in helles Erstaunen. Sie lautete: Melchiorgasse 58, 3. Stock,
Tur 8.

»Pfui Teufel«, murmelte Demel vor sich hin, »ausgerechnet diese
abscheuliche, trostlose Gasse, und noch dazu in unmittelbarer Nahe
des Hauses, in dem die Frau meines armen Freundes ermordet wur-
de.«

Aber dann erinnerte er sich, da das Haus direkt gegentiber dem
Mordhaus einen recht guten, soliden Eindruck auf ihn gemacht hatte.
Vielleicht war dies die Nummer 58. Und auf’erdem blieb ihm keine
Wahl. So suchte er denn die angegebene Adresse auf.

Als er an der Tlr der Wohnung Nummer 8 den Namen »Alois von
Rumfort, k. k. Regierungsrat« las, war er im Bilde. Leute, die einst
gute Tage gesehen hatten und sich nun, unter dem Druck der Ver-
haltnisse, entschliefen mussen, ein Zimmer zu vermieten.



Tats&chlich war dieser Entschluf unter dem &ul3ersten Zwang ent-
standen. Grete konnte trotz aller Anstrengungen keine Stellung fin-
den. Sie beantwortete alle in Betracht kommenden Stellenangebote,
aber auf jede solche freie Stelle kamen hundert Bewerberinnen. Der
Prokurist eines Konfektionshauses wollte sie engagieren, aber, wie er
ganz ungeniert heraussagte, unter der Bedingung, dal Grete sein
Verhaltnis werde. Als sie ihrer Entriistung Ausdruck gab, erklarte er
achselzuckend, ob er oder ein anderer sei doch schlieRRlich gleichgul-
tig. Da Grete anderer Ansicht war, muf3te sie auf diese Stellung ver-
zichten.

Frau Greifer lieRl einige Tage nichts von sich hdren, dann lud sie das
Madchen zum Tee ein, um es mit Herrn Lohner bekannt zu machen.
Grete kdmpfte schwer mit sich, bevor sie sich entschlof3, der Einla-
dung Folge zu leisten. SchlieBlich besiegte die Not, die taglich groler
wurde, und auch weibliche Neugierde ihre Bedenken, sie zog ihr
neues Kleid an und ging zu Frau Greifer, die sie mit den Worten
empfing:

»Nur riet dumm sein, Freiln Grete, er ist schon da, und ich hab ihn
ganz wild auf Sie gemacht. Sei’n S’ g’scheit, dann ist Ihr Glick be-
siegelt. Sie schwimmen im Geld und kdnnen mir auch das meinige
zuriickgeben.«

Dann fuhrte sie Grete Rumfort in ein seltsam mdobliertes Zimmer.
Es wurde ganz von einem ungeheuer groRen Diwan mit vielen Kissen
beherrscht, Gber dem die Leda mit dem Schwan hing. Auf einem
Kleinen Tischchen lagen Mappen, in denen Herr Léhner eben mit
hochrotem Kopf blatterte. Der groRRe Tisch in der Mitte war weil3 ge-
deckt. Es fehlte nicht an Kuchen und verschiedenen Likorflaschen.

Frau Greifer nahm die Vorstellung vor und lie} dann Grete mit
Herrn Lohner allein.

Dieser, groB, robust, Stiernacken und verschwommene Kkleine
Schweinsduglein im runden Gesicht, mochte ungeféahr flinfundvierzig
Jahre alt sein. Er strecke Grete seine méchtige, schwarzbehaarte
Hand mit vielen Diamantringen entgegen und lachte dréhnend.

»Also, Frau Greifer hat mir nicht zuviel von lhnen erzahlt. Bild-
schon sind Sie, bildschon und fein wie eine Prinzessin. Werden uns
schon gut vertragen, was? An mir soll es nicht fehlen, ich bin gutmii-
tig, folgsam wie ein braver Knabe und dabei nobel. Geld spielt keine
Rolle bei mir! Aber sagen Sie, Fraulein Grete, ist es wahr, dal3 Sie
noch Jungfrau sind? Frau Greifer behauptet es, aber ich kann es nicht
recht glauben. Wenn man so schon ist wie Sie, ist man nicht mehr
Jungfrau, was?«

Grete zitterte am ganzen Korper und hatte am liebsten die Fluch
ergriffen. Dieser klotzige Riese mit den breiten, wulstigen Lippen
jagte ihr Furcht ein, und seine Frage lieR ihr das Blut in die Wangen
schielRen. Aber vielleicht war er sonst nicht so arg, und er hatte ja be-
tont, dald Geld bei ihm keine Rolle spiele. — — »Nicht dumm seing,
summte es ihr im Schédel, und im Bruchteil einer Sekunde kam ihr
ihre schreckliche Lage zum Bewul3tsein, muf3te sie daran denken, dal
es heute zum Abendessen nichts als einen Viertellaib Brot geben
werde. Und sie der Frau Greifer Geld, viel Geld schulde, und der
Zinstag vor der Tir stand, und Else heute nicht mehr in die Schule
gegangen war, weil ihr einziges Kleid, das sich nicht mehr verlangern
lie3, kaum bis zu den Knien reichte, was ihr einen Verweis durch die
Lehrerin eingetragen hatte.

Grete nahm sich zusammen und stammelte:

»Herr Lohner, ich bitte, nicht zu vergessen, daR Sie eine Dame vor
sich haben. Ich mute sonst auf Ihre Gesellschaft verzichten.«

Lohner schien Uber diese Antwort hocherfreut zu sein. Er rieb sich
vergnugt die Hande, lud Grete ein, sich zu setzen, bediente sie mit
Kaffee und Kuchen und sagte heiser vor Aufregung:

»Das ist schon, dal Sie so streng sind, das liebe ich! Genieren Sie
sich nur nicht. Wenn ich wieder unartig werde, so schimpfen Sie
mich aus wie einen Buben, und drohen Sie mir mit Ohrfeigen, ich
werde dann ganz folgsam sein.«

Grete hatte in der Unerfahrenheit ihrer kaum siebzehn Jahre keine
Ahnung, worauf Herr Léhner hinauswollte, fand aber seine Worte so
drollig, daR sie laut auflachte. Wahrend der Jause benahm sich Loh-
ner ganz gesittet, fragte sie nach ihren Familienverh&ltnissen aus, lief3



sich versichern, dal3 sie weder verlobt sei noch einen »Freund« habe,
und schien direkt gertihrt zu sein, als er in Grete ein Méadchen vor
sich sah, das beinahe maturiert hatte.

Grete wurde munter und froh. Dieser Herr Lohner schien ja recht
gutmutig zu sein. Und reich, sehr reich. Frau Greifer hatte ihr ja ge-
sagt, daB sie sich auf nichts einlassen misse. Gut, sie wirde versu-
chen, ihn recht verliebt in sich zu machen, und er wirde ihr dann si-
cher helfen, ohne etwas von ihr zu verlangen.

Auf seine hofliche Bitte nahm nach der Jause Grete neben ihm auf
dem Diwan Platz. Vorher hatte er eine der Mappen von dem kleinen
Tisch genommen. Und nun riickte er dicht neben das Méadchen, be-
gann schwer zu atmen, schlug die Mappe auf und hielt das erste der
Bilder Grete hin.

Das Madchen war starr vor Entsetzen. Ahnliche ScheuRlichkeit
hatte es noch nie gesehen. Nackte Weiber, die auf einen nackten
Mann mit Peitschen losschlugen. Details von einer Gemeinheit, daf3
ihr fast Gibel wurde.

Sie schlug das Bild zur Seite und wollte aufspringen. Aber Lohner
hielt sie mit eisernem Griff fest, pref3te seine wulstigen Lippen auf
ihre Wange, ihren Hals. Stammelte keuchend wirre Worte, die Grete
in ihrer wahren Bedeutung gar nicht verstand. Sie horte nur, dal? die-
ser Riese von ihr geschlagen werden wollte und daR er ihr ein Ver-
maogen versprach, wenn sie sich auf seinen Rulcken stellen, ihn pri-
geln, mit Worten und Taten beleidigen wiirde.

»Sei’n Sie nicht dumm, schrie er, »was ich verlange, tut lhnen
nicht weh, und es soll Ihr Schaden nicht sein.« Und dann: »Siile
Jungfrau, herrliche Kénigin, setze deinen Ful auf meinen Nacken — —
«

Mit schwerer Miihe konnte sich Grete von ihm losrei3en, eilte aus
dem Zimmer zu Frau Greifer.

»Der Mann ist verrickt, Frau Greifer, wie konnen Sie mir zumu-
ten, mit ihm allein zu bleiben.«

Die Krallen kamen wieder zum Vorschein.

»Tun S’ Thnen nur nix an, Freiln Grete, wenn man ein armes Ma-
del ist, darf man nicht so heikel sein.«

Dann, als sie sah, wie Grete fassungslos zu schluchzen begann,
lenkte sie ein:

»Ich wer’ halt dem Herrn Lohner sagen, dal? er nicht der Richtige
fir Sie ist.” Es gibt ja Herren genug, die froh sein werden, lhre Be-
kanntschaft zu machen. Geh’n S’ jetzt ruhig nach Haus, ich wer’Sie
schon verstandigen, wenn ich wen hab.«

Und Grete trocknete ihre Trénen, ging nach Hause, hatte kaum
mehr das Geflhl, auf Sumpfboden zu gehen, sondern wartete in ihrer
Not auf den »Richtigen«.

Da es so nicht weitergehen konnte, entschloR sie sich nun endlich
doch, den oft gehegten und immer wieder verworfenen Vorsatz aus-
zufiihren, das hlbsche, behagliche Wohnzimmer zu vermieten, so
dal Mutter, GroRvater und Schwester nur noch die beiden Schlaf-
zimmer blieben.

Otto Demel war angenehm uberrascht, als er Grete gegenuber-
stand. Ihre noch kindhafte Schénheit wirkte riihrend auf ihn, er konn-
te den Blick von diesem feinen Gesicht mit den grof3en, kornblumen-
blauen Augen nicht abwenden, bis er sah, dal} das Méadchen errotete.

Das grofe, mit altmodischen Mobeln aus der Biedermeierzeit aus-
gestattete Zimmer gefiel ihm sehr gut. Grete versicherte auf seine
Frage eifrig, dal’ ein schones, reines Bett hereingestellt werden wir-
de. Und fiigte lachelnd hinzu:

»Ich kann ja mit meiner kleinen Schwester sehr gut in einem Bett
schlafen.«

Demel lehnte ab, erklarte, sich lieber selbst einen Schlafdiwan be-
sorgen zu wollen, da er es vorziehe, wenigstens tagsuber die Illusion
eines Wohnzimmers zu haben. Als er nach dem Preis des Zimmers
mit Frihstlick fragte, wurde Grete verlegen, zogerte mit der Antwort,
bis sie schlieBlich eine fir diese Zeit lacherlich niedrige Summe
nannte.

Demel schittelte den Kopf.

»Auf diese Art werden Sie es nicht weit bringen, mein Fraulein!
Genau das Doppelte ist jetzt der Ubliche Preis fur ein halbwegs an-
standiges Zimmer, und dieses hier ist nicht halb, sondern ganz und
gar anstandig. Da ich nicht die Absicht habe, mir die Unerfahrenheit



von Frauen zunutze zu machen, werde ich den doppelten Preis zah-
len. Ich werde schon morgen oder Gbermorgen einziehen.«

Grete ging an das Fenster und sah dem neuen Zimmerherrn nach.
Wie freundlich, offen und munter dieser Herr Otto Demel gewesen
war! Und wie gutig von ihm, freiwillig mehr zu bezahlen, als sie ver-
langt hatte. Was er wohl sein mochte? Nun, das wirde sie ja aus dem
Meldezettel erfahren.

Frohlich vor sich hin trallend, begab sich Grete in das Nebenzim-
mer, in dem die ubrigen Familienmitglieder gespannt harrten. Aber
nur die Kleine Else freute sich mit ihr.

»Fesch ist er, ich hab ihn durch das Schliisselloch beguckt. Dir ge-
fallt er auch, gelt? Du hast ganz rote Wangen bekommen. Glaubst du,
dal3 er fir den ganzen Monat vorauszahlen wird? Du, dann muB ich
ein Kleid kriegen!«

GroRpapa tobte mit gewaltigen Worten und erklarte, den Mann,
der ihn seines Wohnzimmers beraube, an dem Tag, an dem die Mo-
narchie wiederhergestellt sein wirde, hinauswerfen zu wollen, und
Mama weinte bitterlich.

»Nun sind wir ganz gewohnliche Proletarier geworden! Tagsuber
in Zimmern mit Betten leben missen! Ach Gott, wenn uns mein ar-
mer Mann lieber mit sich genommen hétte!«

Die kurze Freude war von Grete gewichen, das Leben schien ihr
wieder grauenvoll und unertraglich zu sein. Mit Schrecken fiel ihr
ein, dal3 fur das Mittagessen noch nichts besorgt war und etliche hun-
dert Kronen ihr ganzes Vermdgen ausmachten. Verzweifelt sah sie
sich um. Da, dieser schone, aus dem siebzehnten Jahrhundert stam-
mende Bronzeleuchter wirde nun von ihr zum Trédler getragen und
fiir ein Spottgeld verschleudert werden mussen.

Die Wohnungsglocke lautete. Else lief hinaus, und auf dem Fuf3
folgte ihr, ein wenig verlegen, Otto Demel, der nun die ganze Familie
vor sich versammelt sah.

»lch hatte ganz vergessen, die Ubliche Angabe zu leisten. Am bes-
ten, ich zahle gleich den Zins fur den Monat voraus. Und auBRerdem
maochte ich noch etwas bemerken: Es wére mir peinlich, wenn die
Herrschaften sich nunmehr rdumlich allzusehr einschranken maf3ten.

Mein Beruf bringt es mit sich, dal ich erst um etwa zehn Uhr vormit-
tags aufstehe, dann fortgehe, die Zeit von zwei bis langstens vier Uhr
nachmittags in meinem Zimmer verbringe, um erst spatnachts wieder
nach Hause zu kommen. Mein Zimmer steht Ihnen also von vier Uhr
an bis, weit nach Mitternacht zur Verfligung.«

Grete begleitete Demel, der ihrer Mutter die Hand kuf3te, hinaus.
Léanger, als es der gesellschaftlichen Gepflogenheit entspricht, hielt er
ihre Hand in der seinen, driickte sie kréaftig und sagte, wahrend er ihr
voll in das glihende Gesicht sah:

»lch hoffe, wir werden gute Freunde werden!«

Zurtck in die freudlose Gasse

Die Melchiorgasse hatte wieder ihre Aufregung. Alle die schlumpi-
gen abgeharmten Weiber, die vormittags mit den halbleeren, zerris-
senen Einkaufstaschen sich zu endlosen Disputen vor den Haustoren
zu versammeln pflegen, raunten es einander zu:

»Die Marie von den Lechners ist nach Hause gekommen.«

Schauderhafte Details wurden von dem Zustand erzéhlt, in dem
sie aus dem Allgemeinen Krankenhaus abgeliefert worden sei.

»Ganz herunter’kummen ist das Madel, Zahn sein ihr ausg’fallen,
ausschauen tut s” wie eine Leich.«

»Nicht an Kreuzer Geld und kane Kleider. Da wird ja die Lechner
a schone Freud’ haben!«

»Morphinistin soll s* g’worden sein! Recht g’schieht ihr! Drei
Jahr’ Duljah und dann das Spital, so mul} es denern Ludern gehen,
die an nix denken als an die Mannsbilder!«

»A was, reden S’ kan Blddsinn umanand! Pech hat s' halt g’habt
das arme Madel! Schén und jung war’s, und aus derer Gassen hat s’
heraus wollen! Das is doch ka Siind net!«

Wahrend sich so die Volksmeinung in verschiedenen Tonarten
ausliel3, lag Marie Lechner, die drei Jahre lang als die schéne Mary in
den Wiener Nachtlokalen eine Rolle gespielt hatte, im vierten Stock
des erbarmlichen Proletarierhauses Nummer 54, in der dunklen, an



die Kiiche stolenden Kammer auf einem zerfetzten Strohsack, allein,
verlassen, fiebernd, nach einem Trunk lechzend, den ihr niemand ge-
ben konnte.

Mutterschicksal des Wiener Médels aus der Tiefe, das das Glick
oder Ungliick hat schon zu sein. Der Vater, einst ein braver, fleiBiger
Arbeiter, jetzt Schwerinvalide, einbeinig, einarmig, zerbrochener
Kiefer, die eine Augenhdhle leer. Torso eines Menschen, im Schiit-
zengraben, in der Gefangenschaft, im Lazarett zum Halbtier gewor-
den, das als letzte Lebensfreude den Alkohol hat und das bif3chen
Geld, das ihm der Staat geben kann, bis zum letzten Heller in Fusel
umsetzt.

Die Mutter mit ihren knapp zweiundvierzig Jahren ein altes Weib,
das frihmorgens aus dem Haus geht um bei fremden Leuten zu wa-
schen, spatabends auf ihren Strohsack kriecht, in der Nacht von dem
heimkehrenden Trunkenbold geweckt wird, ihm, da er sich nicht al-
lein entkleiden kann, behilflich sein muR, froh ist, wenn er ihr in ei-
ner Anwandlung von Zartlichkeit die Schnapsflasche reicht, noch
froher, wenn er nicht mit der Faust des einen Armes, der ihm geblie-
ben ist, auf ihren wehen, dirren Korper einpriigelt.

In Kriegsnot und Elend war ihnen das einzige Kind, die Marie,
lieblich aufgewachsen, grof3, schlank, wohlgebaut, ein roter, sinnli-
cher Mund, der zum Kussen lockt, kastanienbraune Haare in Uberrei-
cher Fulle, lebhafte graue Augen, die von Temperament spriihen.
Und dabei behutsam den Burschen und Ménnern aus ihrer Umgebung
aus dem Wege gehend, nicht wie ihre Altersgenossinnen, die unter
Haustoren, in den verlassenen Mobelwagen, die in groRen Hofen ste-
hen, im Gebusch der Gérten sich dem erstbesten ausliefern, mit zwolf
Jahren schon in alle Geheimnisse der Liebe eingeweiht sind.

Bis auch ihre Stunde schlug. Nach dem Krieg lernte die Siebzehn-
jahrige, die mit Hilfe eines entfernten Onkels vom Lande, dem es gut
ging, eine Handelsschule besucht und eben eine Stellung in einem
Bureau angetreten hatte, einen eleganten Herrn kennen, dem sie wil-
lig ihre Unberuhrtheit schenkte. Und spéter eine geféllige Frau, die
ihr die Wege wies, die Wege in die Champagnerlokale, Bars und
Nachtcafés. Vor drei Jahren verschwand Marie aus der Kammer ihrer

Multter, tauchte als die schone Mary in der Lebewelt auf, man sah sie
im Auto, beim Rennen, in den Logen der Varietés. Nicht weit von der
Melchiorgasse 54 und von diesem Haus, doch durch Welten getrennt,
hatte sie ihre Wohnung. Und mehr als hundertmal erzéhlte ihre Mut-
ter neidvoll und doch mit Zartlichkeit im Unterton:

»Der Marie geht’s fein! Sie geht mit die nobelsten Herren und
trinkt mehr Champagner als unsereins Malzkaffee. Sehen tu' ich sie ja
nie, aber die Leut erz&dhlen mir von ihr.«

Und nun war sie wieder in der Melchiorgasse bei der Mutter und
spuckte Blut auf den Fetzen, der ein Kissen bildete, und hatte entzin-
dete Augen und Geschwire am Korper.

Was eigentlich mit Mary, die jetzt wieder Marie hiel3, geschehen
war, wulBte Frau Lechner nicht. Das Madchen war aus dem Frauen-
spital nach Hause gebracht worden, hatte wirr aufgelacht und mit der
heiseren Stimme der Unglicklichen, denen Amor das Blut vergiftet,
geflUstert:

»Sie lallit mich nicht los, die Melchiorgassen, sie hat mich wieder,
die verfluchte Gassen. Mutter, schreib auf das Holzkreuzel am Grab:

Geboren, zur Dirne geworden und krepiert in der Melchiorgas-
sen.«

Angesichts dieses Hauflein Elends war sogar dem Invaliden der
Rausch verflogen, er hatte nicht geschimpft und dreingeschlagen,
sondern die Hand seiner Frau gepackt und stumm gelauscht, wie die
Marie im Traum aufschrie und unzusammenhangende Worte stam-
melte.

Am anderen Tag hatte die Melchiorgasse eine noch kréftigere
Sensation. Als Frau Lechner abends vom Waschen nach Hause kam,
traf sie vor dem Haus Nummer 56 die Frau Greifer, die, den fetten
Leib in einen Pelzmantel gehillt, eben ein Autotaxi besteigen wollte.
Mit einem gellenden Wutschrei stlrzte die Wascherin auf sie los und
schrie, dal man es in allen umliegenden Hausern hdéren konnte:

»Koberin, verfluchte, Sie tragen an Pelz und fahren im Automo-
bal, und mein armes Madel verfault bei lebendigem Leib aufm Stroh-
sack! Ins Zuchthaus g’héren S’, Sie Zutreiberin, die was unsere Kin-



der verkauft! Anzeigen werde ich Sie bei der Polizei. Sie Luder,
Siel«

Der Taxichauffeur verhinderte die Lechner, der Frau Greifer in die
Haare zu fahren, und die Wascherin kroch, von johlenden Kindern
verfolgt, ihrer Behausung zu, um der Mary, die jetzt Marie hiel3, aber
von der Mutter schon wieder Maritscherl genannt wurde, eine Suppe
mit einem Ei zu kochen. Die Knochen fir die Suppe hatte sie von der
Kdchin des Hauses, in dem sie gewaschen hatte, geschenkt bekom-
men, das Ei aber sozusagen gestohlen. Der liebe Gott, der angeblich
alles sieht, hat sicher zu diesem Diebstahl freundlich gelachelt.

Am néchsten Morgen, es war ein Sonntag, an dem nicht gewa-
schen wird, erschien in aller Frih Fraulein Henriette, die Direktrice d
Schneidersalons bei Frau Greifer, bei der Lechner, schauderte bei
de:~ Anblick der Kranken, bekreuzte sich und redete dann heftig auf

Mutter ein. Die Unterredung endete damit, daR Frau Lechner zehn
Scheine zu je 50 000 Kronen erhielt, die sie sofort tief in den Stroh-
sack ihres Bettes vergrub, damit der Gatte, der eben seinen Rausch
aus- schlief, sie nicht finde. Und dann das Fréaulein Henriette zur Tar
begleitete und ihr einen HandkuR fur die Frau Greifer auftrug.

Arme Leute dirfen sich den Luxus des Ehr- und Rachegefihls
nicht leisten. Auch das ist nur fiir die Reichen.

Lucrezia Borgias Gaste

Dem Rechtsanwalt Dr. Karl Leid sal} in der Kanzlei eine Dame ge-
genuber. Nicht mehr in der Blute der ersten Jugend, war Frau Liane
Christens doch noch eine schone, sehr schone Frau sogar. Ein paar
silberweille Faden in den schwarzen Haaren erhohten deren Pracht,
noch wies das ernste, fast klassisch geschnittene Gesicht kein Falt-
chen auf, und aus dem feingeschwungenen Mund leuchteten schnee-
weilde, vielleicht etwas zu groRBe Zahne. Frau Christens, die Gattin
des berihmten Wiener Portrétisten Aristo Christens, war fiinfund-
dreiig, ihre geschmeidige vollschlanke Figur hatte aber auch noch
einer Funfundzwanzigjahrigen alle Ehre gemacht.

Freundlich, matterlich l&chelnd, hoérte sie die Worte des Rechts-
anwaltes an, der verbittert sagte:

»lch stehe lhren Mitteilungen fassungslos gegentber. Immer galt
mir lhre Ehe als vorbildlich, immer freute ich mich, wenn ich mit Ih-
nen beiden zusammenkam: Ihre Ehe war mir ein Beweis gegen die
Behauptung, dafll die Ehegemeinschaft auf geistig hochstehende
Menschen zerstorend wirken misse. Und nun kommen auch Sie, rei-
hen sich den Hunderten an, die vor Ihnen in diesem Fauteuil salRen
und aufgeschrien haben: Erlésen Sie mich von den Fesseln meiner
Ehel«

»Sie irren, lieber Doktor, ich schreie nicht und spreche nicht von
Fesseln. Ich liebe meinen Mann noch immer, und eben deshalb muf
ich fort von ihm, weil ich ihn durch meine Liebe nicht quélen und
den Tag nicht erleben will, an dem meine Liebe sich doch in HaR
wandeln koénnte.

Eigentlich wollte ich nur den Rechtsanwalt Leid aufsuchen, aber
ich sehe, daB ich auch dem Menschen Leid eine Erklarung schulde.
Also will ich Ihnen erzdhlen, warum ich meine Ehe mit Aristo
Christens scheiden lassen muB.

Wir haben vor genau achtzehn Jahren geheiratet. Ich ein unschul-
diges, klosterlich erzogenes Ding von siebzehn, er ein aufgehender
Stern am Kinstlerhimmel und um zehn Jahre &lter als ich. Obwohl
ich reiche Erbin war, auch von seiner Seite nichts als eine Liebeshei-
rat. Die ersten Jahre war ich ihm alles, sein Idol, seine Geliebte, sein
Modell, seine Beraterin, der einzige Kritiker, auf dessen Urteil er et-
was gab. Dann kam das, was kommen mulite: Der gefeierte Maler,
von den Frauen seiner Kunst, seines Geistes, seiner méannlichen
Schoénheit halber gefeiert und geliebt, betrog mich. Ich sah es und -
litt nicht Gbermé&Rig darunter. Sah ein, dal} ein Mann wie Christens
Abwechslung auch in der Erotik haben muf3, wenn er nicht verkim-
mern und versimpeln will, driickte beide Augen zu, machte keine
Szenen, zog mich nur immer, wenn er eine Affare hatte, in mein ei-
genes Schlafzimmer zuriick, bis er eines Nachts stirmisch Einla be-
gehrte, vor mir niederkniete, seinen Kopf in meinen Schol3 vergrub



und mich um Verzeihung bat. Dann gehorte er wieder mir, mir ganz
allein.

Das ging so durch die ganzen Jahre, und unsere Kameradschaft
wurde in dem Mal3e inniger, als sich unsere erotischen Beziehungen
lockerten.

Auch das nahm ich als selbstverstandlich hin. Eine Frau gibt sich
aus, der Mann erneuert sich! Die Natur selbst hat es ja so gewollt
sonst wirde die Frau von vierzig nicht steril sein, wéhrend der Mann
noch mit sechzig Kinder zeugen kann. Unsere Ehe blieb kinderlos —
auch das spielt eine Rolle, macht es begreiflich, dal mein Mann sich,
den niemand Vater nennt als ewiger Jiingling fihlt.

So ware unsere Ehe vielleicht friedlich bis zur silbernen und gol-
denen Hochzeit gediehen, wenn nicht vor einigen Monaten das Ver-
héngnis in Gestalt einer jungen danischen Baronesse, die mit ihren
Eltern nach Wien Ubersiedelt ist, gekommen wére. Aristo hat sich mit
der ganzen Kraft und Leidenschaft des reifen, tGberreifen Mannes in
das allerdings herrliche Kind, das ein Vierteljahrhundert jiinger ist als
er, verliebt. Nicht um einen Flirt, um eine Liebelei, eine Kleine Liai-
son handelt es sich diesmal, sondern um eine ganz groRe gewaltige
Leidenschaft, die voll und ganz erwidert wird. Und das allerdings
kann ich nicht ertragen, ohne innerlich zu verbluten. Abgesehen da-
von — ich liebe Aristo so sehr, daf ich nicht seinem neuen Gluck, sei-
ner neuen Jugend im Wege stehen will. Ich vertrage Auseinanderset-
zungen nicht, Herr Doktor, habe daher kein Wort von einem
EntschluR meinem Mann gegentber gedufert. Nur den Wunsch aus-
gesprochen, jetzt allein auf einige Wochen nach Italien zu fahren. A-
risto hatte fast aufgejubelt, als ich ihm diese Mitteilung machte. Auch
das kann ich begreifen, denn es mul peinlich und schwer sein, mit
bosem Gewissen neben einem Menschen zu leben, den man geliebt
hat.

Sie, Herr Doktor, bitte ich nun, in meiner Abwesenheit die erfor-
derlichen Schritte zur Trennung unserer Ehe zu tun. Ich nehme gerne
alle Schuld auf mich. Boswilliges Verlassen oder was Sie sonst wol-
len. Von Venedig aus werde ich meinem Mann ausfiihrlich die Be-
weggrunde meines Entschlusses mitteilen.«

Tief ergriffen hatte Dr. Leid zugehort. Unwillkirlich nahm er dann
die feine, weilde, schlanke Frauenhand, driickte einen Kuf? auf sie und
sagte:

»Und was wollen Sie tun, wenn die Trennung vollzogen sein
wird?«

»Nun, ich werde dann wohl recht einsam und allein sein. Immer-
hin, ein paar Freunde werden mir bleiben, und ich hoffe, dal} Sie zu
ihnen zdhlen werden.«

Warm blickte Karl Leid der Frau, um deren Mund es jetzt zuckte,
ins Gesicht. Eigener Schmerz fand seinen Bruder.

Jah sprang Frau Liana Christens auf.

»Nun muf ich nach Hause eilen und mich fir das Kinstlerfest
kleiden. Sie wissen wohl, eine Gruppe von Malern, mein Mann an
der Spitze, hat ein groRes Kostlimfest im Kinstlerhaus arrangiert, das
unter der Devise: >Lucrezia Borgias Gaste< steht. Er wirde sich
kranken und drgern, wenn ich nicht dabeisein wollte.«

Der grofRe Saal des Kiinstlerhauses war von den Malern ganz im
Stil der Borgia-Zeit ausgestattet, was Wien an grofRer Gesellschaft
aufzuweisen hat, war vertreten, sinnberiickend die Farbenpracht der
Gewander, das Gold und Silber der Stickereien, die violette Seide der
Kardinéle, die weilien spitzenbesetzten, mit goldenen und silbernen
Stickereien gezierten Ornate der hohen Geistlichkeit und der papstli-
chen Hofbeamten. Und (berall im Saal wehten Flaggen in den Farben
der Borgia, der Stadte Rom und Neapel und des Hauses von Aragon.

Auch die Damen hatten natirlich das Mdéglichste an Pracht geleis-
tet. Wundervolle, im Stil gehaltene Kostime aus Samt und Seide
schmiegten sich um die Gestalten schoner Frauen, die nach der Sitte
der damaligen Zeit die Nacken, die Busten und den Riicken bis zur
Grenze der Mdglichkeit entbl6Rt hatten. Ein Meer von Brillanten und
Edelsteinen, wallenden Federn, Elfenbein und Blumen flutete hin und
her.

Lucrezia Borgia wurde von Regina Rosenow reprasentiert, die
stindhaft schon war. Sie trug ein weies perlengesticktes Gewand,
ihre roten Locken wallten offen herab, sie sah wahrhaftig so verfih-
rerisch aus wie ihr beriihmtes und berlchtigtes Vorbild. In ihrer Be-



gleitung befand sich fast ununterbrochen Egon Stirner, im Gewand
eines Nobile, wahrend sich Otto Demel, sein Begleiter Horak, alias
Hort, und viele andere Herren damit begnlgt hatten, den Stil der
Borgia-Zeit fliichtig zu markieren.

Der Maler Aristo Christens sah als Cesare Borgia prachtvoll aus,
und auch seine Frau, die ihm zuliebe noch dieses Fest mitmachte, er-
regte als Edelfrau vom Hofe von Aragon durch ihre vornehme
Schonheit Aufsehen.

Egon Stirner hielt in dieser Nacht Regina Rosenow so vollstandig
in seinem Bann, daf sie gegen alle die Herren, die ihr huldigend nah-
ten, fast schroff abweisend war. Ihr Sinne flogen dem schdnen
schlanken Mann zu, ihr Instinkt witterte in ihm den wahren Gefahr-
ten, Zuchtwahl im Unterbewultsein trieb sie zu ihm hin.

Er nutzte seine Macht, warb um sie mit heil3en, lockenden Worten
und dem Spiel der Augen.

Pl6tzlich, unvermittelt fast sah ihm Regina voll ins Gesicht und
sagte scheinbar ganz kiihl:

»lch mdchte mich nie mit einem Mann verpflichtend binden, ohne
ihn ganz und restlos erkannt zu haben. Ubermorgen werde ich unter
dem Vorwand, Erholung zu brauchen, in Begleitung meiner Zofe auf
den Semmering fahren. Morgen bestelle ich im Hotel Panhans ein
Appartement. Sorgen Sie dafur, dal Ihre Zimmer nicht zu weit von
den meinen entfernt sind. Eine Woche werden Sie wohl Urlaub be-
kommen.«

Einen Augenblick war Stirner vor Staunen uber diese unverhullte
Aufforderung sprachlos, dann prefite er die zuckende heille Hand an
seine Lippen. Regina gab sich wieder Haltung.

»Richtig, Papa erzéhlte mir, dal’ Sie den ganzen Mammon, den Sie
an der Borse erobert haben, wieder hergeben muften. Stimmt das?«

»Nicht ganz, einiges ist mir schon noch geblieben. Und wenn
schon? Schwimmt auf der Welt das Geld nicht in Billionen umher?
Verlassen Sie sich darauf, ich werde meine Netze wieder auswerfen
und den groRen Fischzug tun.«

»Das Bild ist nicht glicklich gewahlt, Egon! Unwillkirlich kam
ich mir in diesem Augenblick selbst wie ein Goldfisch vor, der in Ih-

rem Netz zappelt. Aber schlieBlich — ich bin glatt, und jedes Netz hat
Maschen.«

Wéhrend so zwei Menschen ihrem Schicksal entgegengingen,
fanden sich der Journalist Otto Demel, sein Freund, der angebliche
Gutsbesitzer Hort, und Frau Liane Christens an einem kleinen Tisch
einer Flasche Champagner zusammen. Das Gesprach drehte sich zu-
erst um die bevorstehende Italienreise der Frau Liane, dann um Dr.
Leid.

»Ich habe ihn heute zum erstenmal nach dem schrecklichen Ereig-
nis wiedergesehen und bin erschrocken. Er sieht erbarmlich aus und
scheint Uber die Geschichte nicht hinwegkommen zu kénnen. Er ist
einer der feinsten und gutigsten Menschen, die ich kenne, und es tut
mir weh, ihn so leiden zu sehen.«

Otto Demel nickte.

»Nicht nur, daB er seine ungluckliche Frau nicht vergessen kann,
der Gedanke, dal} der Morder straflos umhergeht, bereitet ihm unend-
liche Qualen. Neulich erst hat er mir ernsthaft versichert, er wirde
mit Freuden sein ganzes Vermogen hergeben, wenn dadurch die Ent-
deckung des Morders gefordert werden konnte.«

Horak hatte schweigend das Gesprach verfolgt, nur seine Augen
waren unruhig hin und her geflackert, hefteten sich abwechselnd auf
das feine Gesicht der Frau Christens und auf eine wundervolle Per-
lenschnur, die sich um den schlanken Hals und die im Schimmer der
weiblichen Reife prangenden Briste legte. Einen Augenblick prefte
er die Hand auf die Stirne, dann war sein Entschlul? gefaft.

»lch sehe, daR gnadige Frau dem Rechtsanwalt eine gute Freundin
sind. Und auRerdem habe ich, obwohl ich gnadige Frau kaum eine
halbe Stunde kenne, den Eindruck, in Ihnen eine ganz aulRergewdhn-
liche Intelligenz und absolute Vertrauenswirdigkeit vor mir zu ha-
ben. Daher entschlieRe ich mich, meine Maske fallen zu lassen. Ich
bin nicht der Gutsbesitzer Hort, sondern der simple Kriminalbeamte
Josef Horak, den der Herr Redakteur in seine Kreise eingefihrt hat.
Ich bin ndmlich hinter einem Wild her, und dieses Wild ist niemand
anderer als der Morder der Lia Leid. Und nun, gnadige Frau, eine
Frage, um deren aufrichtige, offene, freimitige Beantwortung ich bit-



te: Wirden Sie personliche Anstrengungen und Opfer, ja vielleicht
sogar Gefahren scheuen, wenn es sich darum handelt, den Mdorder der
Lia Leid zur Strecke zu bringen?«

Frau Christens war leicht errdtet und erwiderte fest und lebhaft:

»Nein, durchaus nicht! Mir wére kein Opfer zu grol3, wenn ich da-
durch Doktor Leid, den ich als Menschen und Freund verehre und
schatze, von seiner Seelenqual befreien konnte.«

»Dann bitte ich Sie, sich als freiwillige Detektivin in den Dienst
der Sache zu stellen. Gnéadige Frau fahren Gbermorgen nach Italien.
Wie Sie selbst gesagt haben, wollen Sie, von Venedig ausgehend, ei-
ne Rundreise durch alle sehenswerten Stadte machen. Sie haben auch
erwéhnt, dal’ Sie nicht perfekt, aber doch recht gut Italienisch spre-
chen. Vor allem aber, und das ist fur mich das Wichtigste, Sie haben
eine herrliche Perlenschnur, die, wenn ich mich nicht tdusche, einen
ganz aulRerordentlich hohen Wert représentiert. Ich irre mich nicht?
Gut dann ist alles in Ordnung. Ihre Aufgabe wird es sein, in Venedig,
Mailand, Florenz und allenfalls noch in Rom mit Hilfe lhrer Perlen
nach dem Médrder zu fahnden. Leicht wird das nicht sein, gnéadige
Frau. Sie werden in diesen Stadten eine Rolle spielen missen, und
zwar die Rolle der abenteuernden Frau! Ich sehe, dal? Sie, im Gegen-
satz zu allen anderen Damen, kein Lippenrouge, keine Schminke
aufgelegt haben. In Venedig, Mailand, Florenz und Rom werden Sie
dies zu gewissen Stunden tun missen. So sehr, daB3, wenn Sie zudem
noch ihre Toilette auffallend genug gestalten, niemand zweifeln wird,
es mit einer jener umherziehenden Abenteuerinnen zu tun zu haben,
die heute Juwelen haben, morgen sie verkaufen mussen, und denen
sogar ein kleines Geschéftchen mit Verbrechern zuzutrauen ist. Ge-
naue Instruktionen muR ich mir selbst erst ausarbeiten und werde so
frei sein, sie Ihnen morgen zu ibermitteln.«

Otto Demel verglich unwillkirlich das Leben mit einem Film-
stiick. Das Gesicht der Frau Liane war von Freude und Erregung U-
bergossen. Sie streckte dem Beamten die Hand entgegen und sagte
ehrlich begeistert:

»Nicht ich werde lhnen einen Dienst erweisen, sondern Sie mir!
Aufrichtig gesagt: Mir graute ein wenig vor dieser Reise, die, ohne

Ziel und Zweck, nur meine Gedanken betduben sollte. Und nun hat
sie Ziel und Zweck, birgt Geheimnisse und Abenteuer in sich, die
ich, ohne mir etwas zu vergeben, wagen darf.«

Die Madchenfalle

Otto Demel fuhlte sich in seinem neuen Heim sehr behaglich. Nichts
in seiner Umgebung sah nach professioneller Zimmervermietung aus,
birgerliche Wohlanstandigkeit umgab ihn, seine kleinen Winsche
wurden eifrig erfallt, sein Schreibtisch in Ordnung gehalten. Und
immer, wenn er Grete sah, freute er sich ihrer Lieblichkeit.

Zwischen ihnen hatte sich eine herzliche Kameradschaft entwi-
ckelt, er lieh ihr Bucher, Uber die sie dann kluge Worte sprach, oft,
wenn er nachmittags nach Hause kam, unterhielt er sich die ganzen
zwei Stunden, die eigentlich seiner Arbeit gewidmet waren, mit ihr,
und wenn sie dann ihm gegeniber sa und ihn mit ihren grof3en
schonen Augen fragend ansah, hatte er das Empfinden, in Grete das
Médchen zu sehen, wie es ihm in seinen Jugendjahren als Ideal er-
schienen war.

Der Journalist hatte in den letzten Jahren ein recht tolles Leben ge-
fuhrt, sich fast ausschlie3lich unter Menschen bewegt, die mit ihrer
Zeit gehen und aus einer friheren Epoche stammende Begriffe von
Moral lber Bord geworfen haben. Seine vielfachen Erfahrungen mit
den Frauen und Madchen der neuen Gesellschaft waren nicht dazu
angetan, ihn die Weiblichkeit von heute besonders hoch schatzen zu
lassen, er sah fast nur unglickliche, innerlich zerbrochene Ehen um
sich, die Muhelosigkeit, mit der sich junge verheiratete Frauen er-
obern liel3en, jagte ihm geradezu Angst vor der Ehe ein. Lia Leid,
Regina Rosenow — das waren fiir ihn die Frau, das Mé&dchen von heu-
te.

Trotzdem, mitunter keimte in ihm der Gedanke, dal? Grete Rum-
fort aus anderem Holz geschnitzt sei, dal sie nicht jenen Madchen
gleiche, die ihm aus Habgier, Koketterie, verspielter Sinnlichkeit und
Frivolitdt zusammengesetzt zu sein schienen. Aber er drangte solche



Gedanken immer wieder zuriick, nannte sich einen Narren, weil er
nicht die Gelegenheit beim Schopf nahm, nicht versuchte, das schéne
liebreizende Ding zu seiner Geliebten zu machen.

Immer, wenn er in einer traulichen Stunde dicht neben ihr sal3 und
ihn die Versuchung uberkam, Grete an sich zu ziehen, hielt ihn eine
seltsame, ihm selbst unerklarliche Scheu davon zuriick. Erinnerungen
an sein langst verstorbenes Schwesterchen, an seine Mutter tauchten
in ihm auf, lielen ihn gerade diesem armen hilflosen Kind gegeniiber
schiichtern werden.

Von den Sorgen Gretes, von ihrem verzweiflungsvollen Kampf
gegen die dunklen Mdchte, die nach ihr griffen, hatte er keine Ah-
nung. Ja nicht einmal davon, daR er der einzige Lichtpunkt im Dasein
Gretes war, dal das Mé&dchen ihn von Tag zu Tag heil3er und inniger
liebte.

Die Situation der Familie Rumfort wurde immer trostloser. Otto
Demel zahlte fur das Zimmer mit Fruhstiick und Beleuchtung andert-
halb Millionen monatlich, wovon an stadtischen Abgaben, dem Ma-
terial fir das Frihstuck, Wésche und Strom mindestens eine halbe
Million abging. Eine Million im Monat ist eine ganz hiibsche Zugabe
fur Leute, denen sie Nebeneinkommen ist, aber fast nichts fir eine
Familie von flinf Personen, die davon leben soll.

Die Not wurde nach und nach so groB, dal} Grete, auf die sich alle
stiitzten, den Kopf verlor und in Verzweiflung geriet. Fast der ganze
von Demel bezahlte Mietbetrag ging jedesmal auf Kleider und Schu-
he fir die beiden Kinder auf, man war dem Bdacker und Fleischer
Geld schuldig, der Besuch des Gas- und Stromkassiers wurde jedes-
mal zur Katastrophe, und immer wieder muR3te Grete zur Frau Greifer
laufen und sie demitig um ein weiteres kleines Darlehen anflehen.
Frau Greifer gab, aber mit immer hdrterer Hand, mit immer unver-
hillteren Worten. Das letztemal hatte sie es rundheraus gesagt:

»Freil’n Grete, das war das Letzte, was ich hergeb, und jetzt mus-
sen Sie bald an das Zuriickzahlen denken. Wissen Sie, was Sie mir
schuldig sind? Ich hab alles genau aufgeschrieben: Zehn Millionen!
Sie brauchen nicht zu erschrecken, das ist eine Kleinigkeit, wenn Sie
wollen. Sie brauchen einen reichen Freund, der wird gerne lhre

Schulden zahlen. Sein S' riet dumm, sonst werde ich bos und mul}
schauen, daf? ich auf andere Weise zu meinem Geld komm. So wie
mit dem Herrn Lohner wer’n mir das nicht mehr machen. Ich wer'
Ihnen Gelegenheit geben, sich einen Kavalier auszusuchen. Néchste
Wochen geb ich einen Abend, da kommen die feschesten jungen
Damen und reichsten Herren zu mir. Ich wett mit Ihnen, dal Sie
selbst zu mir sagen wer’n: Frau Greifer, der da geféllt mir, mit dem
tat ich gehen! Wissen S', mir wer’n lebende Bilder stellen, das haben
die Herren gern, und da kénnen die Damen zeigen, wie schon sie
sind. Sie wer" ich als Nymphe kleiden, passen S' nur auf, wie da die
Manner auf Sie fliegen wer’n.«

Grete schnirte es die Kehle vor Angst zu. Sie wufite, dal} Frau
Greifer ein schéndliches Gewerbe austibte, sie wulite, dal? ein solcher
Besuch bei der Frau furchtbare Gefahren fiir sie barg. Aber sie hatte
nicht mehr die Kraft, sich zu wehren, die Sorge um das Brot war so
ubermdchtig, dal sie in dumpfer Resignation die Augen schloB.

Die ganzen Tage, die nun folgten, walzte sich der Gedanke in ih-
rem Kopfe, was wohl Otto Demel zu all dem sagen wiirde. Sie selbst,
das Bewulitsein, ihre Madchenehre zu gefahrden, standen im Hinter-
grund, der Mann, den sie liebte, beherrschte ihr ganzes Empfinden.
Hier und da fragte sie sich, ob sie nicht Demel alles erzédhlen sollte.
Aber nein, das ging nicht! Er wirde ihr dann sicher Geld anbieten -
und, lieber von fremden Mannern Geld nehmen als von ihm, den sie
liebte!

Der Tag kam, und Grete, die sonst nie abends das Haus verlieR3,
belog zum erstenmal ihre Mutter, erzahlte von einem Besuch, den sie
einer Schulfreundin machen wolle.

Um neun Uhr ging sie zur Frau Greifer hinuber. Dort waren schon
die Madchen versammelt. Lauter bildhiibsche junge Dinger mit grell-
rot geschminkten Lippen und Wangen, Madchen aus einer Sphare,
die Grete nur vom Hoérensagen kannte.

Wie im Traum horte Grete bei der Vorstellung durch Fraulein
Henriette Namen wie Dolli, Putzi, Madi, Alma, Lulu. Wie im Traum
lieR sie sich das Kostim anziehen, in dem sie so schon aussah, dal
alle diese” Madchen sie bewunderten.



Herren kamen, alte, junge, schlanke und dicke, wie im Traum hor-
te Grete Namen murmeln, willenlos trank sie Champagner und Likor,
knabberte an Brotchen und Béckereien, ging mit einem anderen, als'
Schéfer gekleideten Madchen auf das Podium, horte Beifallsraunen,
beantwortete Fragen der Manner mechanisch, wurde aber abwehrend,
wenn sich Hande ihrer beméchtigen wollten.

Szenen begannen sich vor ihr abzuspielen, die sie mit Entsetzen
erflllten, sie die Augen schlie3en lieRRen.

Einem klobigen dicken Herrn gab sie auf seine unverblimten Fra-
gen keine Antwort, bis er achselzuckend mit beleidigenden Worten
sie stehen liel3. Ein anderer, der vorhin mit Frau Greifer (ber sie ge-
sprochen hatte, setzte sich zu ihr, stellte sich als Dr. Wurm vor. Ein
eleganter magerer Mann in mittleren Jahren, mit Habichtnase und ei-
nem ausgesprochenen Raubtiergebi3. Unvermittelt begann er:

»Sie passen wahrhaftig nicht hierher. Sie machen den Eindruck
eines anstandigen jungen Méadchens, wie sind Sie in diese Gesell-
schaft geraten?«

Der menschliche Ton, den er anschlug, 16ste die Starrheit. Grete
bilR die Z&hne zusammen, schlug die Fingerndgel in die Handballen,
um die Tranen zurlickzudréngen, und antwortete:

»Wie ich hierherkomme? Wahrscheinlich so, wie alle diese Mad-
chen: Not, Kummer und Geldsorgen lassen mir keine Wahl!«

Dr. Wurm schiittelte den Kopf. Er riickte naher, ergriff ihre Hand,
lehnte, scheinbar zuféllig, seinen Kérper an den Leib des schénen
jungen Madchens.

»Nein, Sie dirfen sich mit den anderen da nicht vergleichen! Ich
bin Frauenkenner genug, um bei Ihnen die gute Rasse und Erziehung
zu wittern. Die anderen kommen von unten, fiir sie bedeutet die Auf-
nahme in den Zirkel der Frau Greifer eine Erh6hung. Ihnen ist sie ein
Abstieg. Aber ich kann es mir ja vorstellen: Es geht IThnen schlecht,
Sie haben keine Stellung, sind der Frau Greifer Geld schuldig? Zehn
Millionen? Na, das ist ja nicht so schlimm. Wenn Sie nett zu mir
sind, so werde ich vielleicht lhre Schulden zahlen und weiterhin fir
Sie sorgen. Uberlegen Sie es sich — ich suche gerade jetzt eine Freun-
din. In einigen Tagen gibt Frau Greifer wieder einen solchen Abend,

aber einen lustigeren, bei dem es hoch hergehen soll. Wir werden uns
hier treffen und uns dann in ein Zimmer zuriickziehen.«

Grete wollte aufspringen, wurde aber von ihm zuriickgehalten.

»Nun ja, wir werden uns zurtickziehen, um alles gemditlich zu be-
sprechen. Ich werde auch das notwendige Geld mitbringen. Heute
kann ich Thnen nur so gewissermalen einen kleinen VVorschul3 geben.
Hier, da ist eine Million, vielleicht genuigt das fur die paar Tage.«

Grete wollte sich losreilen und ihm die zwei Banknoten ins Ge-
sicht werfen. Aber sie hatte nicht mehr die Kraft dazu. Berauschte
sich an dem Wort »Millionen«, sah, wie sie morgen Fleisch kaufen,
wie Else und Erich mit Hei3hunger essen wiirden, sie sah Sorgen von
sich abfallen.

Dieser Mann wollte ja der Frau Greifer die zehn Millionen geben
und ihr weiterhelfen! Sie wirde schon mit ihm fertigwerden, wirde
schon nicht tun, was sie nicht vor sich verantworten kénnte. Vor sich
und Otto Demel.

Otto! Ein glickliches L&cheln flog Uber ihr erhitztes verangstigtes
Gesicht, und sie sagte leise:

»lch werde mir das noch tiberlegen und jetzt nach Hause gehen.«

Dr. Wurm war zufrieden. Sein sicherer Blick tduschte ihn nicht.
Dieses bildschone Mé&dchen war wirklich noch eine Unschuld und
wirde eine reizende Geliebte werden. Auf ein paar Wochen, dann
gehorte sie wieder der Frau Greifer. Der Champagner wirde schon
seine Wirkung tun.

Grete schlief bis zum Morgen schwer und traumlos, erwachte mit
Kopfschmerzen und war ungliicklich wie noch nie in ihrem Leben.
So sehr, dal? ihr verstortes Wesen Otto Demel auffiel. Teilnahmsvoll
fragte er, Grete wurde weich, ein Zittern ging durch ihren Korper, ein
Augenblick noch und Demel wirde alles erfahren haben. Dieser Au-
genblick kam aber nicht, denn ein Depeschenbote mit einem Tele-
gramm fur Demel verjagte ihn.

Die Depesche enthielt die Mitteilung, daB einer Besuchsreise des
Journalisten nach dem Ruhrgebiet nichts im Wege stehe. Demel teilte
dies Grete mit und bat sie, freudig erregt, ihm beim Packen seines
Handkoffers behilflich zu sein. Er wirde heute noch abreisen und erst



in ungefahr zehn Tagen zuriickkommen. Und er war so von Berufsei-
fer erfullt, dal? er das Erbleichen des Madchens nicht sah.

Die Perlen der Liane Christens

In den gelesensten Zeitungen von Venedig, Florenz, Mailand und
Rom war in Fettdruck ein Inserat folgenden Wortlautes erschienen:

AuRergewohnlich schéne Perlenschnur aus 220 groRen Perlen, ta-
dellos in Form und Farbe, ist unter der Hand aus auslédndischem Be-
sitz zu verkaufen. Mitteilungen unter »Diskret« an die Annoncenex-
pedition Fratelli Macchi in Mailand.

Den Text dieser Annonce hatte Josef Horak entworfen, wie Frau
Christens tberhaupt genau nach seinem Kriegsplan vorging.

Sie war ohne Aufenthalt nach Mailand gefahren, hatte dort der
Annoncenexpedition das Inserat fur zehn Zeitungen mit dem Auftrag
ubergeben, die Antworten an das Hotel Danieli in Venedig weiterzu-
senden, wo sie Aufenthalt nehmen wirde.

Nun befand sie sich schon seit acht Tagen in Venedig, das um die-
se winterliche Jahreszeit nicht so sehr mit Fremden gefillt war wie
sonst, besah in Ruhe alle Sehenswirdigkeiten und harrte der Ent-
wicklung der Dinge. Die Mission, die sie Gbernommen hatte, er-
schien ihr als Wohltat, da sie von Einsamkeit und Trauer erfllt war
und, héatte sie die Reise ohne Zweck unternommen, sie ihre Ruhelo-
sigkeit von Ort zu Ort getrieben haben wirde.

Rechtsanwalt Dr. Leid hatte ihr ausfihrlich Gber ihre Eheangele-
genheit berichtet. Christens war von ihrem hinterlassenen Brief sowie
von den Mitteilungen Leids schwer erschuttert gewesen, hatte aber
schlieBlich eingesehen, daR eine reinliche und friedliche Trennung
fur beide Teile das Beste wére. Naturlich war er bereit, alle Schuld
auf sich zu nehmen, so dal einem raschen Verlauf des Prozesses
nichts im Wege stand. Und da sie beide Protestanten waren, wirde
die Ehetrennung beiden Teilen Freiheit geben.

Dem mit Schreibmaschine geschriebenen niichternen Bericht folg-
ten eigenhandige Zeilen des Rechtsanwaltes, die warm und freund-

schaftlich gehalten waren. Frau Christens hatte lacheln missen, als
sie den Brief las. Da schrieb ein Einsamer einer anderen Einsamen,
einer mit zerfleischtem Herzen einer Frau, deren Seele blutete. Wie
sich wohl das Leben noch fiir ihn und flr sie gestalten wirde?

Die Annoncen taten ihre volle Wirkung. Aus ganz Italien liefen
Anfragen ein, teils von Juwelieren, teils von Privatpersonen. Aber
Personen, die ihren Namen und die Adresse angaben, Juweliere, die
auf ihrem Geschéftspapier schrieben, konnten kaum gewerbsmafRige
Hehler sein.

Eben hatte der Portier ihr wieder ein ganzes Bindel Briefe hinauf-
geschickt, und Frau Christens verlor fast den Mut, wéhrend sie einen
nach dem anderen in das flackernde Kaminfeuer warf, da es sich im-
mer wieder um unverdachtige Offerten und Anfragen handelte.

Erst der letzte, den sie 6ffnete, erregte ihre volle Aufmerksamkeit.
Er trug den Poststempel Genua und lautete in deutscher Ubersetzung:

»Falls es sich wirklich um einen Gelegenheitskauf und eine
diskrete Angelegenheit handelt, werden wir uns wohl verstandigen
kdnnen. Bitte mir umgehend mitzuteilen, wo wir uns treffen kénnen.
Schreiben Sie exprel? an Giovanni Ambrosi, poste restante, Genua.«

Dies schien immerhin eine Mdglichkeit zu sein, und Frau
Christens antwortete sofort, dafl sie am nachsten Tag nach Genua
fahren und dort im Hotel Britannia absteigen werde. Man mdge nach
Frau Anna Miiller fragen.

Frau Christens fuhr aber nicht, wie sie geschrieben hatte, am fol-
genden Tag, sondern noch in dieser Nacht und traf frihmorgens in
Genua ein, wo sie im Hotel Britannia abstieg und ihr AuReres zu ver-
andern begann. Rote Schminke, gelblicher Puder, ein Kohlenstift,
Lippenrouge, Parfum, ein auffallendes Kleid in grellen Farben, das
sie sich noch in Wien eigens hatte machen lassen, und aus der vor-
nehmen, distinguierten Frau Liane Christens war eine unzweideutige
Halbweltdame geworden.

Vergnugt musterte sich Frau Christens im grofRen Ankleidespiegel,
war sehr zufrieden und nahm dann mit Hilfe von Wasser, Seife und
Alkohol ihr normales Exterieur an. Eine Rundfahrt durch das herrli-
che Genua, ein Besuch von Nervi mittels Auto beschlossen den Tag.



Frau Christens begab sich friihzeitig zu Bett, um am ndchsten Tag im
Besitz ihrer vollen geistigen und korperlichen Kréfte zu sein.

Der Zug von Venedig kam um neun Uhr in Genua an, das Hotel
Britannia liegt dicht neben dem Bahnhof, also war es wahrscheinlich,
dalR der Signore Giovanni Ambrosi gegen zehn Uhr vorsprechen
wirde.

Dem war auch so. Nur dal} ihr kurz nach zehn Uhr der Portier
nicht den Besuch eines Herrn, sondern zweier Herren meldete.

Sie betraten gleich darauf das Zimmer der Frau Anna Muller aus
Wien, wie sie sich in das Fremdenbuch eingetragen hatte. Einer klein,
kugelrund, mit Mopsnase, fidelen runden Augen, einem runden klei-
nen Mund und einem erheblichen B&uchlein. Und einer zaundirr, mit
unruhig flackernden Augen und kahlem Schéadel.

»Welcher von den Herren ist Signore Giovanni Ambrosi?« fragte
Frau Liane.

Der Runde gab die Antwort:

»Keiner von uns. Wir sind seine Vertrauensleute und Freunde.
Herr Ambrosi ist derzeit nicht in Genua. Er ist ein groRer Sammler
von Juwelen, und wir sind befugt, fur ihn einzukaufen. Herr Ambrosi
hat lThre Annonce im >Corriere della Sera< gelesen und interessiert
sich fur die Perlen. Wollen Sie uns die Schnur zeigen?«

Frau Christens griff nun tief in ihren Busenausschnitt und holte die
in Seidenpapier gewickelte Perlenschnur hervor, nach der der Lange
griff, um sie sofort mit Hilfe einer Lupe zu untersuchen.

»Sie verstehen, meine Herren, ich mulite sie unterwegs verbergen.
Man durfte sie an der Grenze bei mir nicht finden.«

Die beiden nickten und warfen einander einen Blick zu. Der Lange
fuhrte nun das Wort.

»Ein schones Stiick! Ihr personliches Eigentum, wenn man fragen
darf?«

Die geschminkte Halbweltdame l&chelte.

»Jetzt mein Eigentum, das geniuigt wohl! Wenn Sie mir einen guten
Preis zahlen, werde ich mich ofters an Sie wenden. In néchster Zeit
schon durfte ich in den Besitz eines prachtvollen Diadems mit zwolf
Diamanten zu je funf Karat kommen. Vielleicht, daf} mein Freund

mit dem Diadem aus Wien herkommen wird. Er war vor drei Mona-
ten hier und hat viel verkauft. Mdéglich, dal’ sogar Sie die Kaufer wa-
ren.«

Miftrauen funkelte in den Augen der beiden auf. Der Dicke, der
nun mit seinen Wurstfingern die Perlen liebkoste, sah der Frau ins
Gesicht, wahrend der Lange sie von der Seite lauernd ansah.

»Sie muBten doch wissen, wem lhr Freund Juwelen verkauft hat.
Er wird es Ihnen doch gesagt haben. Darf man fragen, wie Ihr Freund
heil3t?«

Die angebliche Frau Anna Miller schlug die Beine herausfordernd
ubereinander und paffte mit den Manieren einer Kokotte den Rauch
ihrer Zigarette vor sich hin. Sie wuRlte, dal} von ihrer Antwort viel
abhing.

»Welchen Namen mein Freund hier gefiihrt hat, weil3 ich nicht,
auch nicht, wer die Ké&ufer sind. Es waren Umsténde eingetreten, die
eine Zusammenkunft mit ihm seit seiner Rickkehr aus Italien un-
maoglich oder wenigstens nicht ratsam machten. Diese Perlenschnur
hat er mir durch einen Boten zustellen lassen und mich telephonisch
aufgefordert, in den Zeitungen zu inserieren, worauf sich wahrschein-
lich zwei Kéaufer melden wirden, die in Betracht kdmen, das heilit,
nicht viel fragen wirden. Sie, meine Herren, scheinen dies nicht zu
sein, denn Sie sind sehr neugierig.«

Die beiden sahen einander wieder vielsagend an, traten zurtick, tu-
schelten miteinander, und dann sagte der Lange:

»Wir sind nicht neugierig, wollen gar nichts wissen. Dies sind
schone Perlen, und das genugt eigentlich. Immerhin, man muR vor-
sichtig sein, wir mdchten wissen, ob wir mit Ihrem Freund vor drei
Monaten das groRRe Geschéaft gemacht haben. Wie sieht er aus?«

Frau Christens jubelte innerlich. Halb und halb hatten die zwei Ita-
liener ja schon zugestanden, daf sie vor drei Monaten ein groRes Ge-
schaft gemacht hatten.

»Nun, er ist ein hibscher brunetter Mann, sehr schlank und, in
Wien wenigstens, immer elegant gekleidet. Ubrigens, ich habe ja eine
kleine Photographie von ihm bei mir.«



Bei diesen Worten 6ffnete sie ein Medaillon, das sie an einer diin-
nen Goldkette um den Hals trug, und zeigte eine kleine, aber scharfe
Photographie Egon Stirners den beiden Herren. Es war eine Photo-
graphie, die ein Beauftragter Josef Horaks auf dem Semmering auf-
genommen hatte. Er war, als Egon Stirner acht tolle Tage in Gesell-
schaft Regina Rosenows im Hotel Panhans verbrachte, in der Maske
eines umherziehenden Photographen gefolgt und hatte am Sportplatz
beim Hotel Erzherzog Johann zuerst Regina und Egon gemeinsam,
dann Egon allein aufgenommen.

Die Italiener betrachteten lange das kleine Bild, das nur den Kopf
zeigte, flusterten wieder miteinander, und schliellich sagte der Lan-
ge:

»Wir kennen den Herrn, wir haben Geschafte mit ihm gemacht.
Wir werden nun offen miteinander sprechen kénnen.«

Liana Christens atmete tief auf. Das Spiel verlief gunstig. Nun
hiel3 es aber erst recht vorsichtig sein.

»Ich mache die Herren darauf aufmerksam, dal? die Perlen einzel-
weise verkauft werden mussen, und keineswegs hier in Italien. Sie
mussen womdglich nach Amerika wandern. Hier ware immer die Ge-
fahr vorhanden, da man sie durch Glanz und GroR3e erkennt. Sie sind
nicht so fabelhaft schon wie die vor drei Monaten, aber immerhin er-
lesene Stiicke.«

Der Dicke nickte:

»Dorthin, wo sich die damaligen Perlen befinden, werden auch
diese gehen. Verlassen Sie sich auf uns, wir sind keine Neulinge.«

»Und nun nennen Sie mir den Preis. Ich muR das Geld rasch be-
kommen, weil ich so schnell wie moglich nach Wien zuriick will.«

Schweigend wurden die Perlen abermals durch die Lupe betrach-
tet, gezahlt, betastet. Die namenlosen Italiener begannen auf einem
Stlick Papier Berechnungen anzustellen, zu multiplizieren und addie-
ren. Schliel3lich verkiindete der Lange das Resultat:

»Wir sind bereit, Thnen morgen achtzigtausend Lire auszuzahlen.
Halt, ich weil3, was Sie sagen wollen, sie sind dreimal so viel wert.
Stimmt, Falotti in Venedig gibt Ihnen ohne weiteres eine Viertelmil-
lion Lire flr die Perlen. Nur, dal3 Sie sich ihm gegentber legitimie-

ren, den Nachweis erbringen mussen, dal? die Perlen Ihr rechtmé&Riges
Eigentum sind. Wir fragen nicht, wollen nichts wissen. Auch lhren
Freund haben wir nicht gefragt, obwohl wir gerade damals allen
Grund dazu gehabt hatten. Wir wuften auch ohne zu fragen —«

Liane Christens tat, als wiirde sie intensiv berlegen. Dann:

»lch werde Ihr Angebot meinem Freund telegrafisch mitteilen, so
dal3 ich spatestens morgen friih Antwort habe. Ich bitte, mich morgen
im Laufe des Vormittags zu besuchen, wir werden dann, falls die
Antwort bejahend sein sollte, die Sache perfekt machen.«

Die Herren gingen, und Frau Liane sprang vergniigt wie ein Back-
fisch im Zimmer umher. Das war herrlich gegangen, Ubertraf ihre
und des Detektivs kilhnsten Erwartungen! Und nun hiel? es klug han-
deln!

Frau Christens verliel? bald nach den Italienern das Hotel und ging
die Via Balbi entlang. Getreu den Instruktionen des Wiener Polizei-
beamten, blieb sie plétzlich mitten im Gedrange stehen, entnahm ih-
rem Taschchen einen Spiegel und tat, als wirde sie an der Frisur et-
was in Ordnung bringen. In Wirklichkeit aber sollte der Spiegel, der
fur Toilettezwecke &uferst gro war, sagen, ob sie von jemandem
verfolgt werde. Tatsachlich sah sie, wie ein etwa funf Schritte hinter
ihr hergehender junger Mann plotzlich stehen blieb, um sich schein-
bar einer Auslage zuzuwenden.

In Genua rollen die Taxameterdroschken unaufhdrlich durch die
Strallen, um nach Passagieren zu angeln. Frau Liane Uberlegte rasch.
Sie hatte den beiden Hehlern gesagt, dal? sie nach Wien telegraphie-
ren werde. Also mufite das auch geschehen. Sie winkte einer leeren
Droschke, stieg ein, gab dem Kutscher den Auftrag, nach der Galleria
Mazzini zu fahren, wo sich das Hauptpostamt befindet. Wahrend der
Fahrt trat wieder der Spiegel in Aktion. Der junge Mann hatte tat-
séchlich auch eine Droschke genommen und folgte ihr.

Im Postamt verlangte Liane zunéchst ein Depeschenformular. Ihr
Verfolger desgleichen. In aller Ruhe flllte sie das Blankett mit fol-
genden Worten aus:

»Karl Schulz, hauptpostlagernd, Wien. Kann achtzigtausend Meter
kaufen. Riickdrahte ob zu wenig. Anna.«



Unauffallig sah ihr der Bursche, wahrend auch er ein Blankett
vollkritzelte, ber die Schulter. Frau Liane hatte mit Absicht viel Tin-
te gebraucht, so dal? jetzt, als sie ein Blatt Loschpapier uber die
Schrift legte, diese im Negativ deutlich auf dem Léschpapier sichtbar
wurde. Dann gab sie die Depesche auf, der junge Mann aber steckte
das Loschpapier zu sich und verschwand mit ihm.

Ihre Depesche wirde naturlich nach etwa vierzehn Tagen als nicht
behoben zuriickkommen, aber ihre volle Wirkung tun. Die beiden
Hehler bekamen durch ihren Spion Kenntnis von dem Inhalt, muf3ten
annehmen, daf es sich um eine vereinbarte Formel handelte und Frau
Mdller wirklich threm Freund von dem Angebot Kenntnis gegeben
habe. Nunmehr wirde sie als absolut unverdachtig betrachtet werden.

Liane wollte sich jetzt mit der genuesischen Polizei in Verbindung
setzen. Das konnte aber unmdglich direkt geschehen, da der Vertrau-
ensmann der Hehler sie zweifellos weiter beobachten wiirde. Also
zuriick ins Hotel. Glucklicherweise hatte sie ein Zimmer mit telepho-
nischem AnschluB bekommen, und so lieR sie sich denn, um nicht die
Vermittlung des Portiers zu benétigen, das Telephonbuch auf ihr
Zimmer bringen, suchte die Nummer der Polizeipréfektur und rief an.
Die Verbindung war rasch hergestellt, und sie verlangte in dringli-
cher Angelegenheit den Polizeiprafekten personlich zu sprechen.
Nicht ohne Schwierigkeiten wurde ihr dies gestattet, und sie sagte
nun langsam auf italienisch, um jedes Wort verstandlich zu machen:

»Hier Frau Liane Christens aus Wien, die unter dem Namen Anna
Muller im Hotel Britannia abgestiegen ist. Herr Prafekt werden sich
vielleicht erinnern, dal vor drei Monaten in Wien die Frau des Ad-
vokaten Doktor Leid ermordet wurde. Der Morder ist unter Mitnah-
me ihres enorm kostbaren Schmuckes spurlos verschwunden. Herr
Prafekt entsinnen sich und haben dem Fall besondere Aufmerksam-
keit geschenkt? Um so besser. Nun, ich bin eine gute Freundin des
Gatten der Ermordeten und fahnde im Einverstdndnis mit der Wiener
Polizei nach dem Morder. Ich glaube hier in Genua die beiden Hehler
entdeckt zu haben, die die Perlen und den Ubrigen Schmuck dem
Morder abkauften. Die beiden werden morgen bei mir im Hotel vor-
sprechen. Da ich beobachtet werde, kann ich mich nicht direkt mit

Ihren Behdrden in Verbindung setzen. Was soll geschehen, um lhnen
alles genau erzahlen zu kénnen und die weiteren MalRnahmen zu be-
raten?

Aha! Sehr gut! Ich werde mich also in einer Stunde im Modewa-
renhaus Morpurgo in der Via Orefici einfinden, wo ein Polizeibeam-
ter die Rolle eines bedienenden Kommis spielen wird. In einer An-
kleidekabine werde ich ihm alles genau erzéhlen.«

Eine Stunde spater schlenderte die geschminkte Dame langsam
durch die Via Orefici, musterte durch ihr Lorgnon die Auslagen und
betrat dann das grofle Modehaus Morpurgo, in dem der Polizeibeam-
te schon wartete. Der junge Mann aber, der ihr wieder auf den Fersen
war, zog sich in ein Café zuriick, das gegenliber dem Modehaus liegt.

Frau Liane machte tatsdchlich rasch einige Bestellungen, dann
fuhrte sie der Chef, der unterrichtet war, in sein Privatkontor, wo sie
der Leiter der genuesischen Detektivabteilung, Signore Philippo Bel-
lini, erwartete. Da dieser Herr in Wien studiert hatte und vollkommen
Deutsch sprach, konnte sich auch Frau Christens zum erstenmal seit
Tagen wieder ihrer Muttersprache bedienen. In fliegender Hast er-
zahlte sie von dem Verdacht des Wiener Polizeibeamten Josef Horak
gegen den Bankbeamten Egon Stirner, von dessen Reise nach Italien
unmittelbar nach dem Morde, von ihrem Kriegsplan und dessen Aus-
fiihrung in Genua.

Herr Bellini streckte ihr die Hand entgegen:

»Sie haben das vortrefflich gemacht, gnadige Frau, besser, als es
irgendein Berufspolizist hatte tun kdnnen. Nun heil3t es aber, die Sa-
che zum AbschluB zu bringen. Ihnen geht es nur darum, den Morder
dingfest zu machen, nicht aber auch, den geraubten Schmuck zu be-
kommen?«

»Jawohl, Herr Bellini. Der Gatte der Ermordeten ist tbrigens ein
so sensitiver und feinfihliger Mensch, dal’ er diesen Schmuck ohne-
dies nie beriihren oder auch nur ansehen wirde.«

»Das erleichtert die Angelegenheit wesentlich, da es sich so nach
nur um ein Gestandnis der Hehler handelt. Es wird also morgen friih
eine unserer Beamtinnen den Dienst als Stubenmédchen im Hotel
Britannia antreten und sich in IThrem Zimmer im Schrank verborgen



halten, wahrend Sie mit den Hehlern unterhandeln. Sie geben den
Leuten wirklich die Perlenschnur, nehmen dafir achtzigtausend Lire
entgegen, und sowie die beiden Ihr Zimmer verlassen haben, springt
die Beamtin aus dem Schrank, eilt zum Fenster, gibt ein Zeichen, und
die Hehler werden von unten postierten Beamten verhaftet.«

»Und meine Perlenschnur?« fragte ein wenig erschrocken Frau
Liane.

»Die bekommen Sie sofort auf der Préfektur, nach der Sie sich
hinter den Verhafteten begeben, zuriick. Die achtzigtausend Lire aber
Ubergeben Sie uns. Etwas will die Polizei auch bei der Sache profitie-
ren.«

Frau Christens verlieR das Modehaus reichlich mit Paketen bela-
den und begab sich in das Hotel zurtck. Ihr VVerfolger, dem die Sache
ersichtlich auf die Nerven ging, eilte der Droschke zu Fu8 nach. Den
Abend verbrachte die Amateurdetektivin im Teatro Carlo Felice, wo
eine Oper von Verdi mehr schlecht als recht aufgefiihrt wurde, und
nach einer unruhig verbrachten Nacht war sie sofort im Bilde, als ein
nettes kleines Stubenmadchen bei ihr erschien und sich wortlos neben
dem groRen Kleiderschrank aufstellte, bereit, jeden Augenblick in
ihm zu verschwinden.

Um halb elf Uhr wurden die beiden Herren von gestern gemeldet,
worauf das Madchen sich in den Schrank zuriickzog.

Frau Liane begrufte die Hehler mit der Mitteilung, dal? sie nach
der vor einer Stunde erhaltenen telegraphischen Order bereit sei, auf
den Betrag von achtzigtausend Lire einzugehen. Sie tbergab nun-
mehr die Perlenschnur, die der Diinne nochmals einer Priifung unter-
zog, und nahm die Geldscheine in Empfang.

»Noch etwas, meine Herren, sagte Frau Christens, indem sie die
beiden einlud, Platz zu nehmen. »Wie Sie wissen — es hat ja keinen
Zweck, dall wir miteinander Versteck spielen —, befand sich unter
den Schmucksachen, die Thnen mein Freund vor drei Monaten ver-
kauft hat, ein Armreif mit einem herrlichen Smaragd von zehn Ka-
rat.«

Der Dicke nickte z6gernd, als wére es ihm peinlich, daran erinnert
zu werden.

»Nun, Doktor Leid, aus dessen Familienbesitz dieser Smaragd
stammt, hat den Tod seiner Frau verschmerzt und auch den Verlust
der Perlenschnur und der tbrigen Juwelen, nicht aber den des Sma-
ragdes. Wir haben erfahren, daB er bereit ware, doppelt soviel, als der
Smaragd wert ist, zu zahlen, wenn er ihn wiederbekommen konnte.
Es spielt dabei natiirlich Familientradition und Aberglaube mit. Hal-
ten Sie es fur moglich, dieses Geschéaft zu machen, indem der Sma-
ragd dem Advokaten von Paris oder London oder sonstwoher zum
Ruckkauf angeboten wird?«

Der Lange erhob beschwdrend die Hande.

»Ausgeschlossen! Das hiele mit dem Feuer spielen! Abgesehen
davon befindet sich der Smaragd, der allerdings von einziger Schon-
heit ist, langst in Amerika und wahrscheinlich in Handen eines rei-
chen Mannes, der ihn um keinen Preis wieder hergeben wiirde.«

» Nun, dann lassen wir die Sache sein. Meine Herren, ich hoffe,
daB wir noch mancherlei Geschéfte miteinander machen werden.«

»Wird auch uns nur angenehm sein. Wir beheben taglich unter
Giovanni Ambrosi die einlaufende Post auf dem Postamt.«

Sie empfahlen sich und gingen, das Madchen flog aus dem
Schrank zum Fenster und beutelte heftig ein rotes Tuch aus. Alles
andere spielte sich blitzschnell ab. Die beiden Manner erschienen vor
dem Hotel, vier in Zivil gekleidete Beamte warfen sich auf sie, legten
ihnen Handfesseln an, hoben sie in ein bereitstehendes Auto und
sausten nach der Polizeipréafektur. Frau Liane folgte unmittelbar.

Das Verhor fand in Anwesenheit des Polizeipréfekten, des Chefs
der Detektivabteilung, der Beamtin, die die Rolle des Stubenmaéd-
chens gespielt hatte, und Liane Christens’ statt. Herr Bellini nahm
den beiden Siindern die Handfesseln ab und begriifite sie hochst jovi-
al.

»Also, meine Herren Pietro Fosci und Ludo Barga, haben wir euch
endlich einmal bei frischer Tat ertappt. Kennen tun wir namlich die
beiden ehrenwerten Herren, die bei jedem verdéachtigen Juwelenge-
schaft ihre H&nde im Spiel haben, langst. War aber verdammt
schwer, ihnen das Handwerk zu legen. Nun ist es uns dank der Klug-
heit dieser deutschen Signora gelungen.«



Der Dicke und der Lange warfen witende Blicke auf Frau
Christens, die soeben ihre Perlenschnur wieder in Empfang genom-
men hatte.

Herr Bellini fuhr fort:

»Sie brauchen kein so erbarmliches Jammergesicht zu schneiden,
meine Herren! Diesmal kommen Sie noch mit einem blauen Auge
davon, und die achtzigtausend Lire, die uns die Signora zuriickgibt,
sind ja nur ein winziger Teil dessen, was Sie bei dem anderen groRRen
Geschéft vor drei Monaten verdient haben. Die Sache liegt ndmlich
so: Es handelt sich uns allen nicht um den Schmuck, den der Morder
der armen Wiener Dame euch verkauft hat, sondern um den Mdorder
selbst. Wenn ihr bereit seid, riickhaltlos zu seiner Uberfiihrung beizu-
tragen, so geschieht euch diesmal nichts. Macht ihr aber Faxen, so
kommt ihr sofort ins Loch, und so ein bis zwei Jahrchen sind jedem
von euch sicher.«

Es begann ein wistes Gejammer, ein Geschnatter in rasendem
Tempo, von lebhaftem Handespiel begleitet, und die Szene endete
damit, dal die beiden Hehler, die sahen, dal man ihnen wirklich
nichts tun wollte, folgende Erklarung zu Protokoll gaben:

»Vor drei Monaten machte uns ein Geschaftsfreund, der ein Anti-
quitatengeschaft besitzt, mit einem Herrn aus Wien bekannt. Dieser
Wiener, der unsere Sprache vortrefflich beherrschte, hatte sich bei
dem Antiquitdtenhandler aufs Geratewohl erkundigt, ob er in diskre-
ter Weise einen groRen Juwelenverkauf machen kdnne, worauf er mit
uns in Verbindung gebracht wurde. Der Herr wohnte im Hotel Mira-
mare und war als Erwin Reiner gemeldet. Wir erkennen ihn in der
kleinen Photographie, die Signora Miiller uns gezeigt hat. Signor
Reiner verkaufte uns eine grolRe, sehr wertvolle Perlenschnur, einen
Armreif mit einem groRen Smaragd, andere Armbénder, Nadeln,
Broschen, Ringe mit Diamanten und Rubinen fur zusammen eine
Million Lire. Wir haben die Perlen und Juwelen teils in ihrer Fas-
sung, teils einzeln in Paris verkauft, von wo sie an Amerikaner und
Englénder weiterverkauft wurden. Wir erklaren uns gegen Ersatz der
Reisespesen und Honorierung unserer Bemihungen bereit, mit Sig-

nora Muller nach Wien zu fahren und dort vor den Behorden den
Herrn, der uns den Schmuck verkauft hat, zu identifizieren.«

Am selben Abend noch fuhr Liane Christens mit dem Expref3zug
in Begleitung der beiden Herren Fosci und Barga nach Wien. Es
herrschte zwischen ihnen das beste Einvernehmen, und besonders der
dicke Herr Barga gab allerlei Anekdoten aus seinem Hehlerdasein
zum besten.

Eine Enttauschung und ihre Folgen

Grete Rumfort verbrachte die bittersten Tage ihres jungen Lebens.
Nach dem Gesetz der Serie ereigneten sich Schlag auf Schlag Dinge,
die ihr den Rest von Lebensmut nehmen wollten, sie niederpriigelten
wie ein Hagelschauer die junge Saat.

Am Tag nach dem Fest bei Frau Greifer, bei dem Grete als Nym-
phe mitgewirkt und die Bekanntschaft des Dr. Wurm gemacht hatte,
kam es ihr erst ganz zum Bewul3tsein, was damit geschehen war. Sie
hatte ihren Leib den Blicken gieriger Manner preisgegeben und still-
schweigend eingewilligt, die Maitresse dieses Mannes zu werden.
Jawohl, bei ruhiger Uberlegung muRte sie sich eingestehen, daB die-
ser Wurm, der ihr im Rickblick unsagbar widerwértig zu sein schien,
schon ein Anrecht auf sie besal3. Sie hatte ja Geld von ihm genom-
men, viel Geld, eine Million, und wul3te genau, daf dies nur eine An-
zahlung, eine Hypothek auf ihren Korper war.

Die zwei Banknoten fl63ten ihr Grauen ein, sie wagte nicht, sie zu
bertihren, war fest entschlossen, sie beim né&chsten Wiedersehen zu-
riickzugeben und nur zu diesem Zweck einen Augenblick im Hause
der Kupplerin zu verweilen. SchlieBlich — es gab ja noch ein paar
Gegenstande aus dem Haushalt zu verkaufen, und dann wirde Otto
Demel bald zuriickkommen, und sie konnte diesen lieben, gutigen
Menschen um einen VorschuB bitten.

Der Mensch denkt, kleine Ereignisse lenken. Wahrend Grete in
Gedanken versunken im Zimmer des Journalisten Ordnung machte,
geschah es, dal} sie ausglitt und mit der Besenstange beide Scheiben



des einen Fensters zerbrach. Fassungslos vor Entsetzen stand sie vor
den Scherben und Splittern. Es war Winter, die Schneeflocken fanden
sofort ihren Weg durch die leeren Fensterrahmen, die Scheiben muf3-
ten ersetzt werden, heute noch, denn sie wul3te ja nicht, wann Demel
zuriickkehren wirde.

Der Glaser kam, besah den Schaden, erkléarte, nachdem er Mal}
genommen und in seiner Tabelle nachgesehen hatte, dal die beiden
grofRen Scheiben vierhunderttausend Kronen kosten wirden.

Erich kam aus der Schule nach Hause, hatte glihende Wangen,
leuchtende Augen, weinte und klagte Gber Hals- und Kopfschmerzen.
Der Arzt muf3te geholt werden, er konstatierte eine arge Halsentzin-
dung, verordnete allerlei teure Medikamente. Erich fieberte und
sprach von nassen FiiRen, von Schnee, der ihm in die Schuhe komme.

Grete, die, solange es anging, ihren Schuhen und denen der Ge-
schwister gegeniiber Vogel-StrauB-Politik trieb, untersuchte die
Schuhe des Bruders und stellte fest, daf die Sohlen total zerfetzt wa-
ren.

Ein Uberschlag, und es stellte sich heraus, daR die Million des Dr.
Wurm gerade ausreichen wiirde, um die Scheiben, den Arzt, die Me-
dizinen und den Schuster zu zahlen.

Und es war ihr, als wiirde ein boshaftes, heimttckisches Schicksal
ihr den Weg ins Verderben als den einzig gangbaren weisen.

Es kam noch &arger. Seit einigen Wochen war mit ihrer Schwester
Else irgendwie eine Veranderung vorgegangen. Sie hatte plétzlich
angeblich an eine reiche Schulfreundin AnschluR gefunden, bei der
sie die Nachmittage und die Abende verbrachte. Die reiche Freundin
schien sehr noble Eltern zu haben, denn sie beschenkten Else mit al-
lerlei hibschen Sachen, einem neuen Téschchen, seidenen Striimp-
fen, ja, eines Tages sogar mit einem ganz neuen Winterkleid und dem
dazugehorigen Hut.

Grete kam das verdachtig und unwahrscheinlich vor, aber sie war
von eigenen Sorgen so belastet, von schweren Gedanken so bedriickt,
daR sie die Augen schlol3. Bis eines Abends knapp vor der Torsperre
Else, das dreizehnjahrige Kind, mit einem veritablen Rausch nach
Hause kam. Grete, zu Tode erschrocken, brachte, ohne dal? ihre in

letzter Zeit ohnedies leidende Mutter etwas merkte, Else rasch zu
Bett und fand bei dieser Gelegenheit in ihrem Téschchen eine Fla-
sche kostbaren franzdsischen Parfums und einige hunderttausend
Kronen.

Grete begann in ihrer Verzweiflung zu weinen, so heftig und
krampfhaft, dal das Kind aus dem Halbschlummer erwachte, niich-
tern wurde und unter herzzerreilendem Schluchzen ein Gestandnis
ablegte.

Vor einigen Wochen war, als sie aus der Schule nach Hause ging,
ein alter, sehr vornehm aussehender Herr im Auto an ihr vorbeigefah-
ren, hatte, als sie seinen freundlichen Blick lachend erwiderte, den
Chauffeur halten lassen, war ausgestiegen und sprach sie vaterlich an.
Er hatte sie dann aufgefordert, mit ihm eine in der N&he gelegene
Konditorei zu besuchen. Dort hatte sie erfahren, dal der alte Herr e-
benfalls in der Melchiorgasse, allerdings in dem feudalen modernen
Zinspalast Nummer 4, wohne und sie vom Sehen langst kenne. Er
habe ihr Geld und allerlei schone Sachen versprochen, wenn sie ihn
besuchen und seine Einsamkeit hie und da mit ihm teilen wolle. Nach
anfanglichem Strduben habe sie dies getan und nun ...

Krampfhaft schluchzend, zitternd vor Scham und Reue, flusterte
Else der Schwester ihre Beichte ins Ohr. Die Beichte eines armen
kleinen Médchens, das immer Hunger hat, sich nach Schlagobers und
ganzen Strumpfen sehnt, gendschig und lustern, aber wahrhaft nicht
schlimmer ist, als es andere kleine Madchen sind, und langsam aber
sicher, Schritt fur Schritt den Verfiihrungen eines alten Wustlings er-
liegt.

Noch war das AuRerste nicht geschehen, aber das, was geschehen
war, war furchtbar genug, genligte, um ein zartes, kaum noch kdrper-
lich gereiftes Kind in alle erotische Verworfenheit einzufiihren.

Weinend streichelte und kite Grete die Kleine Schwester, lieR
sich von ihr schwdren, niemals wieder die Schwelle des alten Schur-
ken zu betreten, und sagte dann pl6tzlich mit harter, kalter Stimme:

»Dir wird es an nichts mehr fehlen, Elserl! Du wirst alles, was du
brauchst, von mir bekommen!«



In schlafloser Nacht rang sich Grete den Entschluf3 ab, einen letz-
ten Versuch zu unternehmen. Sie wollte warten, bis Otto Demel nach
Wien zurtickkam, ihm offen und frei erzéhlen, wie schlecht es ihr und
den lhrigen ging, ihn um Rat und Hilfe bitten. Er war Journalist von
Rang und Ansehen, hatte vielerlei Verbindungen, sicher kénnte er ihr
eine halbwegs eintragliche Stellung verschaffen, vielleicht auch ein
Darlehen gewdahren, grofl? genug, um sich von der Frau Greifer loszu-
kaufen, diesem Dr. Wurm die Million zuriickzugeben.

Den Namen Otto flusternd, schlief Grete, mit dem Optimismus ih-
rer siebzehn Jahre an Wunder glaubend, frihmorgens ein.

Am néchsten Morgen kam Otto Demel wirklich zuruck. Erfillt
von interessanten Eindriicken und Erlebnissen, begrufte er Grete nur
fluchtig, nahm ein Bad, packte rasch seinen Koffer aus, rif} Schubla-
den und Schreibtischfacher auf, kleidete sich um und begab sich has-
tig fort, um in seinem Redaktionsbiro den ersten Artikel zum Druck
zu bringen.

Grete brachte sein Zimmer in Ordnung, ihre Wangen gliihten vor
Freude Uber die Rickkehr Ottos, ihr Herz schlug heftig in dem Ge-
danken an die bevorstehende Unterredung mit ihm.

Die mittlere Lade des Schreibtisches stand weit offen und war mit
Briefen und Papieren so gefallt, dal} Grete sie nicht ohne weiteres zu-
schieben konnte. Bei dem Versuch, die Papiere zu schlichten, fiel ihr
Blick auf einen auseinandergefalteten Brief mit der Anschrift: »Mein
geliebter Ottol«

Weibliche Neugierde besiegte angeborenes Taktgefiihl. Sie las
diesen leidenschaftlichen Liebesbrief einer Frau, sie las einen zweiten
Brief einer anderen Frau, sie durchwihlte die ganze Vergangenheit
eines Mannes, der ein reiches Leben fuhrte, Frauen sonder Zahl ge-
liebt hatte, von ihnen geliebt worden war. Immer neue Namen tauch-
ten vor ihr auf, Namen von jungen Méadchen, verheirateten Frauen,
Kdnstlerinnen, von heil3blutigen Jungfrauen und ménnertollen Mes-
salinen.

Grete wankte zurtick. Es war ihr, als wirde eine kalte Hand an ihr
Herz greifen. Also auch er nur ein Wastling, ein Frauenjager, Mad-
chenverfuhrer! Auch er einer, dem sie sich nicht anvertrauen konnte,

weil er sonst nach ihr greifen wirde, wie der Lohner, der Wurm und
alle anderen!

Jéh erwachte sie aus ihrem ersten zarten Jugendtraum, nackt und
brutal starrte das Leben ihr entgegen, in einer Viertelstunde war sie
um Jahre gealtert.

Sie glaubte nun das Leben ganz zu kennen und stand in Wirklich-
keit ihm fremder als je gegeniiber. Weil sie mit ihren siebzehn Mad-
chenjahren nicht wuBte und nicht wissen konnte, wie vielfaltig ein
Mann ist, wie er gut und rein bleiben kann, auch wenn er in hundert
Frauenarmen Liebe erfahren. Weil ihr der grof3e tiefe Unterschied
zwischen Mann und Weib nicht bewul3t war, zwischen dem Mann,
der sich aus jeder Sinneslust wieder zu sich selbst erheben kann, und
dem Weib, das die Lust des Mannes in ihr Blut und ihre Seele nimmt.

Gretes Gestalt straffte sich, ein héhnisches Lécheln verzog ihren
Mund.

Jawonhl, nun wirde sie das nachste Fest bei Frau Greifer mitma-
chen und Geld von jedem nehmen, der es ihr geben wollte.

Nach dem Ball

Redoute im Konzerthaus. Unter der Devise »Deutschland in Not«
war bei enormem Entree das ganze reiche Wien zusammengetrom-
melt worden, um fur die hungernden, frierenden, verzweifelten Bun-
desbriider zu — tanzen.

Ein kleiner Teil dessen, was dieses Faschingsfest die Besucher an
Entree, Wagen, Toilettenaufwand, Champagner, Blumen und Souper
kostete, hatte geniigt, um hunderttausend arme Berliner einen Monat
zu erndhren, aber der Mensch ist eben so beschaffen, dal3 er lieber
eine Million auf einem Wohltatigkeitsfest ausgibt, als hunderttausend
Kronen direkt zu schenken.

Herr und Frau Rosenow salen in ihrer Loge, und Herr Rosenow
gab seinem Unmut dartber Ausdruck, dafl Regina ununterbrochen
mit seinem Privatsekretdr Egon Stirner tanzte.



»Ich versteh die Regi gar nicht! Die vornehmsten und reichsten
Manner sind glucklich, wenn sie mit ihnen spricht, und ausgerechnet
mit dem Stirner muf3 sie sich verbandeln! Er ist ja ein sehr tiichtiger
und intelligenter Mensch, der es noch zu etwas bringen kann, aber
eine Partie ist es nicht. Natirlich mdchte es dem Schnorrer passen,
unsere Regi zu bekommen! Seitdem er mit Krieglacher Holz hinein-
gefallen ist, hat er wieder den grofiten Dalles, und jeden Moment
kommt er um Vorschuf3.«

»Jonas«, sagte Frau Rosenow tadelnd, »sei nicht Gbermiditig! Wie
du mich in Bielitz geheiratet hast, warst du auch ein Schnorrer, erin-
nere dich nur, daR du nicht einmal einen Frack gehabt hast. Und heu-
te bist du ein reicher Mann, so reich, da Regi sich nehmen kann,
wen sie will. Mir geféllt der Egon Stirner sehr gut, und wenn unser
Kind ihn liebt, werd ich nicht dulden, daR du ihr Herz brichst!«

Die letzten Worte hatte Frau Rosenow mit so erhobener Stimme
gesprochen, dal? ihr Gatte sich beeilte, sie zu beschwichtigen:

»Heute sind eben andere Zeiten! Obrigens wissen wir noch gar
nichts, und Regi ist gottlob so ein kluges Madchen, dal sie selbst
schon das Richtige tun wird.«

In der Nebenloge, in der man die Unterhaltung der Rosenows zum
Teil mit angehort hatte, tauschten drei von den fiinf anwesenden Per-
sonen geflisterte Bemerkungen miteinander aus. In der Loge salen
Frau Christens, Otto Demel, der Polizeibeamte Horak und die beiden
italienischen Juwelenhandler Pietro Fosci und Ludo Barga.

Horak hatte die beiden Herren hierher gefuhrt, weil ihm diese Re-
doute die beste Gelegenheit schien, Egon Stirner als jenen Erwin
Reiner identifizieren zu lassen, der den Schmuck der ermordeten
Frau Lia Leid in Genua verkauft hatte.

Indessen, wéhrend sich die Insassen der einen Loge mit Regina,
die der anderen mit Stirner befa3ten, tanzten die beiden im Gewiihl
des Parterres. Nun war der »Tango milonga« zu Ende, und Egon
fiihrte seine Dame zu dem Champagnerbufett, wo er sich einen Klei-
nen Tisch hatte reservieren lassen.

»Regina«, begann Stirner, »hast du noch immer nicht den Mut,
dich vor deinen Eltern zu mir zu bekennen?«

»Mut? Dazu gehort wenig Mut, mein Lieber! Aber du weil3t ja,
dafl3 es mir nicht leicht wird, meine Freiheit und Ungebundenheit auf-
zugeben. Und dal} ich mich nur dann an einen Mann binden will,
wenn ich fihle, daB es geschehen mul, weil ich ihn nicht entbehren
kann.«

»Und weildt du das trotz dieser wilden herrlichen sieben Tage am
Semmering noch immer nicht? Bist du dort nicht in meinen Armen
restlos glicklich gewesen? Hast du nicht empfunden, dalR wir auch
physisch zueinander gehdren —?«

Regina errotete leicht.

»Ja, mein Lieber, das leugne ich ja gar nicht. Aber warum so un-
geduldig? Koénnen wir uns nicht auch in Wien ohne offizielle Bin-
dung angehdren? Ist nicht gerade die Heimlichkeit unseres Verhalt-
nisses herrlich, und erhéht es nicht den Reiz und die Lust jeder Um-
armung, wenn wir wissen, daf} sie zeitlich begrenzt sein muf} und
nicht verraten werden darf?«

Stirner prefite die Hand Reginas, daR sie leise aufschrie.

»Nein, Regina, ich leide in den Stunden der Einsamkeit, in den
Né&chten, die ich ohne dich verbringen muR3, Hollenqualen, ich sehne
mich so sehr nach dir, daf? ich nicht schlafen kann, daR meine Nerven
vibrieren. Du furchtest deine Freiheit zu verlieren? Wie oft soll ich
dir noch sagen, dal du an meiner Seite alle Freiheit haben wirst, die
du wirst haben wollen? Ich sage das in der eisernen Uberzeugung,
dal’ du dich nie von mir weg nach einem anderen sehnen wirst. Und
sollte es einmal doch der Fall sein — nun, ich bin nicht der Mann, der
ein Weib zwingt, ihm anzugehoren, wenn es nicht will.

Und noch etwas, Regina. Ganz aufrichtig, offen und frei: Ich will
nicht langer der Privatsekretar deines Vaters sein! Ich will zeigen,
was ich kann, wenn mir groRe Kapitalien zur Verfligung stehen, ich
will nicht nur dich, sondern auch dein Geld, deine Milliarden, um
mich Uber diese kleinen Geier und Haifische hinweg an die Spitze zu
schwingen. Regina, du weift ja nicht, wieviel Starke und Willen in
mir, heute noch gebéndigt, vorhanden istl«

Regina sah ihn warm an, ein leiser Schauer lief durch ihren
schlanken Leib, sie atmete tief auf und sagte:



»Immer wieder nimmt mich gerade deine Aufrichtigkeit gefangen!
Komm, Egon, wir wollen in die Loge gehen. Ich bin neugierig, was
fur ein Gesicht der Papa schneiden wird, wenn ich mich als keusche
Braut des Herrn Egon Stirner vorstelle.«

Frau Christens beugte sich nervos zu Josef Horak zurtick.

»Sollte das, was geschehen muf, nicht gleich geschehen? Die Ro-
senows sind mir eben nicht sehr sympathisch, aber ich habe keinen
Grund, ihnen eine so furchtbare Krankung anzutun, wie es geschehen
wirde, wenn ihre Tochter schon offiziell zu Stirner gehéren sollte.
Stellen Sie sich nur diesen Skandal vor! Und ich habe eine Ahnung,
daf sich so etwas heute vorbereitet!«

Demel stimmte ihr zu, und Horak sagte zdgernd:

»Gut, wir kdnnen ja mit unseren Gasten sofort hinuntergehen und
nach Stirner fahnden. Haben die Herren ihn identifiziert, dann rufe
ich ihn beiseite und verhafte ihn.«

Aber es sollte zu dieser Losung nicht kommen. Eben in diesem
Augenblick betrat das Paar die Loge, Regina beugte sich zu ihrem
Vater, dann zu ihrer Mutter, kif3te beide auf die Stirn und sagte so
laut, daR man es nebenan deutlich héren konnte:

»Liebe Eltern, ich habe mich mit Egon verlobt.«

Mama Rosenow traten Trdnen in die Augen, und sie hétte am
liebsten eine theatralische Szene aufgefuhrt, wenn nicht Papa Rose-
now aufgesprungen wére und mit hochrotem Kopf erklart hatte:

»Das muB ich mir ausbitten! Hab ich meine Einwilligung gege-
ben? Das ist ein starkes Stiick, Herr Stirner, um nicht zu sagen, daf}
es eine Chu—, ich meine eine Frechheit ist!«

Egon stand blaB und wortlos da, Regina lachelte nur spéttisch.
Mama Rosenow aber verlor Haltung und Wiurde, versank tief in gute
Bielitzer Tradition und schluchzte.

»Jonasleben, ich hab dir gesagt, ich la mein Kind von dir nicht
mif3handeln! Wenn sie ihn liebt, so soll sie ihn nehmen, wir kénnen
es uns doch gottlob leisten!«

Regina sah, wie man in den beiden benachbarten Logen aufmerk-
sam wurde, und sie machte der Szene ein rasches Ende, indem sie

dem erregten Vater die Stirn streichelte und so leise, dal3 nur er, Ma-
ma und Egon es hdren konnten, sagte:

»Lieber Papa, rege dich nicht auf, es hat keinen Zweck. Die Frau
Egons bin ich schon langst, damals, als ich auf dem Semmering war,
geworden, wenn auch ohne eine offizielle Verstdndigung. Wenn du
also einen Skandal vermeiden willst, so mufit du schon gute Miene zu
einem Spiel machen, das fur uns beide wenigstens durchaus kein bo-
ses ist.«

Herr Generaldirektor Rosenow bewies, dal} er, wie sich das bei
den Aktiondrsversammlungen schon so oft gezeigt hatte, jeder Situa-
tion gewachsen war. Nur einen Augenblick war er so verblufft und
entsetzt, daB er nicht sprechen konnte, dann stand er auf, schlug mit
der rechten Hand Stirner kréftig auf die Schulter und sagte:

» Lieber Sohn, dal} du ein Gauner bist, habe ich eigentlich mir
immer schon gedacht! Und jetzt Champagner her, damit wir auf das
Wohl des Brautpaares trinken. Frau, hor auf zu flennen, du hast
schon ein ganzes Farbkastel im Gesicht.«

Horak, Demel und Frau Christens, denen kein Wort entgangen
war, tauschten blitzschnell Bemerkungen aus. Fosci und Barga nick-
ten lebhaft und versicherten auf italienisch, daR dieser schlanke Herr
im Frack identisch mit jenem Erwin Reiner sei. Horak sprang auf,
wollte, um das AuRerste zu verhindern, Egon Stirner sofort verhaften,
aber es war zu spét. Ein den Rosenows bekanntes Ehepaar war in die
Loge getreten, horte die Nachricht von der Verlobung, gratulierte
rasch und begab sich dann in den Saal, um die Kunde von dem Er-
eignis zu verbreiten. Und einige Minuten spater konnte ein Reporter
der »Morgentrompete« knapp vor Blattschlul telephonisch die Nach-
richt ibermitteln, daf? sich auf der Redoute »Deutschland in Not« das
einzige Kind des Billionars und Prasidenten der Mitteleuropdischen
Kreditbank, Jonas Rosenow, Fraulein Regina Rosenow, die zu den
ersten Schonheiten Wiens gehort, mit dem Privatsekretér ihres Va-
ters, Herrn Egon Stirner, verlobt habe.

Nach kurzer Uberlegung &nderte nun Horak seinen Plan. Ein
Skandal im Ballsaal mufte unbedingt vermieden werden, die Verhaf-
tung Stirners konnte spéter erfolgen.



In Begleitung zweier Detektive fuhr Horak um vier Uhr morgens
in einem Autotaxi dem Automobil nach, das die Rosenows nach ih-
rem Palais in der Potzleinsdorfer Allee brachte. Egon Stirner war
mitgefahren, stieg aber am Schottentor aus, um sich nach seiner
Junggesellenwohnung in der Florianigasse zu begeben.

Nachdenklich sah er dem dahinsausenden Auto seiner Schwieger-
eltern nach, als drei Manner auf ihn zutraten, von denen der eine, den
er als den Gutsbesitzer Hort zu kennen glaubte, ihn am Arm fafite
und mit lauter Stimme, die im fahlen Wintermorgen seltsam hohl und
schauerlich klang, sagte:

»Herr Egon Stirner, ich erklare Sie als des Mordes an Frau Lia
Leid dringend verdachtig flr verhaftet.«

Razzia

Einen so harten und langen Winter hatten die Wiener seit Jahrzehnten
nicht mehr erlebt. Um Ostern herum fror es noch in der Nacht, waren
die Baume und Straucher kahl, spirte man vom Frihling keinen
Hauch. Bis eines Tages vom Suden ein Orkan heranbrauste, laue
Wasserfluten vom Himmel herabstromten und den Winter in
Schlamm und Kot begruben.

MiBmutig, von allerlei peinlichen Gedanken bedriickt, schlenderte
der Journalist Otto Demel in spater Abendstunde quer durch die Inne-
re Stadt, um im Café Landtmann beim Burgtheater im Kollegen- und
Freundeskreis einen an Arbeit Giberreichen Tag zu beschlief3en.

Er traf aber keinen seiner Bekannten, sal3 allein, trank nach alter
Gewohnheit einen tirkischen Kaffee nach dem anderen, steckte eine
Zigarette nach der anderen in den Mund und lie} die Ereignisse des
letzten Halbjahres an sich vorbeiziehen.

Ein paar Tage noch, und der grofRe Prozel3 wiirde vor sich gehen,
der MordprozelR gegen Egon Stirner. Demel dachte an die Ballnacht
im Februar zuriick, in der Stirner verhaftet worden war. Erst die A-
bendbl&tter des ndchsten Tages hatten die Berichte enthalten und eine

Sensation erregt, der gegeniiber alle anderen Ereignisse in den Hin-
tergrund getreten waren.

Stirner leugnete bei seiner Verhaftung, leugnete wahrend der poli-
zeilichen Voruntersuchung, leugnete vor dem Untersuchungsrichter.
Er erklarte immer wieder, an dem Tode von Frau Lia Leid vollstan-
dig unschuldig zu sein, gab nur zu, im Absteigequartier in der Mel-
chiorgasse ihren Schmuck entwendet zu haben. Er habe, wahrend
Frau Lia Leid im halbdunklen Zimmer zuriickblieb, den Schmuck,
ohne daR sie es merkte, an sich genommen und sich entfernt. Was
dann geschehen sei, wisse er nicht.

Niemand glaubte dieser Verantwortung, sogar sein Verteidiger Dr.
Valentin riet ihm, lieber ein volles Gestandnis abzulegen, aber Stirner
blieb beharrlich, erklarte immer wieder mit eiserner Ruhe, keinen
Mord begangen zu haben.

Seltsam, fir ihre intimen Bekannten mehr als Gberraschend, war
das Benehmen Regina Rosenows. Demel, der das junge Médchen seit
Jahren kannte, hatte angenommen, dal? Regina die Verhaftung ihres
Brautigams nur als ihr angetane Schmach betrachten, ihre Neigung
sich in HaR wandeln und sie eine ausgedehnte Auslandsreise unter-
nehmen wirde, um sich allen boshaften Beileidskundgebungen zu
entziehen.

Aber dem war nicht so. Tatsdachlich brach Regina unter dem
Schlag fast zusammen, das frivole, tbermoderne, als herzlose Kokot-
te verschriene Madchen zog sich vollstandig von der Welt zuriick,
und als sie nach Wochen den Besuch Demels annahm, sah dieser ein
blasses, in Schmerz erstarrtes junges Weib vor sich, das innerlich ge-
reift und veredelt zu sein schien. Demel gegenuber, der seit jeher die
Gabe hatte, das unbedingte Vertrauen der Frauen zu erregen, ging sie
aus sich heraus.

»Jetzt erst weil} ich, wie sehr ich Egon geliebt habe und — noch
immer liebe! Ich weil3, was Sie sagen wollen: ein Mann, der seine
Geliebte um ihres Schmuckes willen ermordet, ist eine Bestie in
Menschengestalt, ist ein wildes Tier, das kein Mitleid verdient. Aber
er leugnet ja, dal® er den Mord begangen hat, und dann — wer kann
wissen, was in ihm vorgegangen ist, wer kann in die geheimnisvollen



Zuckungen eines menschlichen Gehirns blicken. Mich hat er geliebt,
das weil} ich, und ich habe ihn geliebt, das ist mir heute starkere Ge-
wif3heit als damals, da er mich kissen durfte.

Papa und Mama wollen durchaus, daf} ich auf ein paar Wochen,
bis der Prozel} voriber ist, nach Paris oder London fahre. Ich kann
mich aber dazu nicht entschlieen. Stellen Sie sich nur vor: Egon hat
keinen einzigen Menschen in Wien, der zu ihm halt, nicht einer ist
da, der nicht heute schon den Stab tber ihn bricht, nicht einer, der
ihm in seiner Haft eine kleine Gute erweist! Und da soll ich auch
noch vor ihm die Flucht ergreifen? Nein, wenn ich ihn auch nicht be-
suchen darf — das kann ich meinen Eltern nicht antun —, so weil} er
doch, daf3 ich an ihn denke, dal? ich hier bin -.«

Regina Rosenow begann zu schluchzen, und Demel, der tief er-
schittert war, mufite doch leise lacheln und sagte sich: Wenn Frauen
lieben, sind sie alle gleich! Das moderne (berkultivierte Méadchen,
das zynisch jede burgerliche Moral verwirft, das kleine Naherméad-
chen, die Kokotte und Birgersfrau — die Liebe nivelliert alle diese
Unterschiede, die doch nur auBerlich sind.

Jetzt, allein im Café sitzend, erlebte Demel die Szene in der Villa
Rosenow im Geiste wieder, dann sprangen seine Gedanken zu einem
anderen Mé&dchen.

Grete Rumfort! Wie seltsam sich dieses liebliche schone Kind in
den wenigen Monaten, die er sie kannte, veréndert hatte! Er bif3 sich
auf die Lippen, ein qualendes Unmutsgefiihl stieg in ihm hoch.

Vor etwa zwei Monaten hatte es begonnen. Grete war ihm gegen-
uber kalt, abweisend, fast verletzend geworden. Zu der Zeit hatte das
begonnen, da sich die materiellen Verhaltnisse der Rumforts Uberra-
schend besserten und Grete zur eleganten Dame wurde. Ein Dienst-
madchen war aufgenommen worden, es roch, wenn er mittags nach
Hause kam, nicht mehr nach Kraut und Kohl, sondern nach Braten
und Butter, der Kkleine Erich trug einen neuen warmen Winterrock,
Else desgleichen, sogar mit einem Pelzkragerl, und Grete sah tipp-
topp aus, wie eine junge Dame der wohlhabendsten Gesellschaft. So
auffallig war der Umschwung gewesen, daB sich Otto Demel nicht
hatte enthalten konnen, einmal Erich, als er ihn auf der StraRe traf,

auszuhorchen. Worauf ihm der Knabe erzahlte, dal Grete bei einer
sehr reichen alten Dame als Gesellschafterin engagiert sei und von
ihr Geschenke und Geld in Hulle und Fille bekomme.

Mehrmals war dann im Laufe der Zeit Demel mit Grete um ein,
zwei, drei Uhr nachts vor dem Haustor zusammengestoRen, wenn
beide nach Hause kamen. Und immer war es ihm gewesen, als ob
Grete erschrecken, in Verlegenheit geraten wirde, immer hatte sie
sich in geradezu fieberhafter Hast geeilt, rasch von ihm loszukom-
men.

Demel lachte laut vor sich hin, daB ein paar Kaffeehausgaste ver-
wundert aufsahen.

Mein deutsches Gretchen wird eben ein reiches Verhéltnis gefun-
den, sich, wie es schlieBlich alle anderen tun, an den Meistbietenden
verkauft haben! Narr, der ich war, dal3 ich nicht die vielen Gelegen-
heiten, die sich mir boten, beim Schopf genommen habe! Wirklich,
nichts ist argerlicher, als auf versaumte Gelegenheiten zuriickblicken
zu mussen, und immer ist man ein Narr, wenn man sich mit morali-
schen Bedenken qualt!

So sprach Demel in sich hinein, aber im Unterbewul3tsein sah er
immer wieder das liebliche Gesichterl Gretes vor sich, ihre groRen
klaren, reinen Augen, mit denen sie ihn angesehen hatte, wenn er ihr
von der Welt da drauf3en, von seinem Beruf und den Menschen, die
sie nicht kannte, erzahlte. Es wurde ihm heil3, und er biR die Zahne
zusammen. Und fragte sich selbst, ob das, was er empfand, nicht ein-
fach Eifersucht, rasende Eifersucht war.

Ein Bekannter betrat das Kaffeehaus, begrifRte ihn. Es war dies
Dr. Kellner, ein Beamter der Wiener Sittenpolizei. Demel forderte
ihn auf, bei ihm Platz zu nehmen, aber der Beamte lehnte ab.

»Ich muB gleich gehen, weil ich eine groRere Aktion vorhabe, die
heute nacht durchgefihrt wird.«

»Wieder einmal eine Razzia?«

»Jawohl, und noch dazu eine, die groRes Aufsehen erregen wird.
Ubrigens, Herr Redakteur, wenn es Ihnen SpaR macht, Sie kénnen
mitgehen. Es wird sehr interessant werden. Melchiorgasse 56, dort
heben wir ein famoses Nest aus.«



Demel war mehr als Uberrascht.

»Melchiorgasse 56, nebenan wohne ich! Natirlich gehe ich mit.
Ich habe mir langst gewinscht, bei einer solchen Streifung einmal
mit dabei zusein.«

Im Autotaxi erklarte Dr. Kellner die Situation.

»Wir wissen langst, dall dort eine Frau Greifer unter dem Deck-
mantel, einen groflen Schneidersalon zu betreiben, nachts Zusam-
menkdinfte von Herren und jungen Weibern veranstaltet. Bisher ha-
ben wir die Augen zugedriickt, weil es sich nur um erstklassige Lebe-
leute handelt und wir einen Skandal vermeiden wollten. Neuerdings
treibt es die Kupplerin aber zu arg, wir haben Berichte, nach denen
sie ganz junge Méadchen, zum Teil aus guten Hausern, an sich lockt,
schamlos ausbeutet, und sich die Zusammenkunfte zu wahren Orgien
ausgebildet haben.

So, da waren wir. Sehen Sie hier und dort diese Ménner? Das sind
meine Leute. Ich habe mir eine Empfehlung von einem Grafen Turk
verschafft, der bis vor kurzem hier Stammgast war, also werden wir
wohl anstandslos hineinkommen.«

Der Beamte begab sich nun mit Demel in die kleine Sackgasse,
die das Haus Nummer 56 flankiert, und klopfte viermal an die ver-
schlossene Ture des angeblichen Wohnungsvermittlungsbureaus.
Dann schob er in die kaum einen Millimeter weit gedffnete Turspalte
die Visitenkarte des Grafen Turk, auf der ein paar empfehlende Wor-
te standen. Nun wurde die Ture ganz gedffnet, und Fraulein Henriet-
te, die die Herren scharf musterte, lie sie eintreten.

Im Vorraum legten sie ihre Oberrdcke ab, wofir eine Garderobe-
gebihr von zweihunderttausend Kronen per Person zu zahlen war.
Dann fihrte sie die stattliche Dame, die, wéhrend Frau Greifer in der
Kiche mit den Champagnerflaschen und Likdren beschaftigt war,
den Hausfrauenpflichten nachkam, in das groRe Zimmer.

Rauch, Larm, grelles Lachen, Klavierspiel umgab sie. Herren im
Sakkoanzug, Smoking, Frack. An die zehn oder zwolf Méadchen, in
tief ausgeschnittenen Abendkleidern, salRen neben den Herren, auf
ihren Knien, tanzten, tranken Champagner, lachten und sangen.

Pl6tzlich wurde es finster, nur eine elektrische Lampe erhellte das
Podium im Erker. Ein langer Wandschirm bildete eine Art Gang von
der Tire eines Nebenzimmers bis zum Podium, so da man die Ges-
talten, die das Podium betraten, erst sah, wenn sie es erreicht hatten.

Eine betrunkene Mannerstimme rief: »Palit’s auf, jetzt kommt was
ganz Feines!«

Zwei junge bildhiibsche Geschopfe erschienen auf dem Podium,
nur in seidene Tucher gehullt, die sie langsam gleiten lie3en. Bei-
fallsklatschen, Johlen, Lachen, Schnaufen und Stohnen begleiteten
die Szene, die nun folgte.

Der Saal wurde wieder erhellt. Demel schiittelte sich und sagte
dem Polizeibeamten:

»Ich habe zwar personlich nichts dagegen, wenn sich erwachsene
Menschen an solchen Schweinereien belustigen, aber ekelhaft ist es
wirklich. Pfui Teufell«

Was sich in den néchsten Minuten ereignete, geschah mit blitzar-
tiger Geschwindigkeit, in dem rasenden Tempo eines allzu rasch ab-
gewickelten Films, in so jaher Aufeinanderfolge, dall Demel spéter-
hin nur miihsam die Dinge rekonstruieren konnte.

Aus einem der Nebenzimmer drang die helle Stimme einer Frau,
das larmende Poltern von Mé&nnern, man horte, wie ein Stuhl umge-
worfen wurde. Die Tur flog auf, zwei betrunkene Herren schleppten
ein Kind in resedagrinem Kileid, das Schultern und Arme frei lieB,
herein, das Méadchen versuchte vergeblich, sich den brutalen Griffen
der Manner zu entziehen, schluchzte und schrie, man mdoge es loslas-
sen.

Eine grélende Ménnerstimme brillte: »Hinauf auf das Podium mit
dem Mensch, hier gibt's keine Ausnahmen, hier sind alle Huren!«

Eines der im Saal anwesenden Méadchen sprang vom Schol} ihres
Herrn, klatschte in die Hande und schrie:

»Ganz recht, sie soll sich nur zeigen, die Gschamige! Wahrschein-
lich hat sie nur Haut und Baner, weil sie sich riet ausziehen willl«

Drohnendes Geldchter, ein Beifallssturm, das Aufschreien des
Médchens, dem man das Kleid vom Leib zu reiflen begann.



Inmitten des Tumultes war der Polizeibeamte Dr. Kellner ver-
schwunden. Otto Demel aber stand mit weit aufgerissenen Augen da,
starrte das gepeinigte und bedrédngte Méadchen wie ein Gespenst an,
sein Rickgrat versteifte sich in namenlosem Entsetzen, dann sprang
er mit einem Wutschrei mitten in den Menschenkn&uel hinein und
briillte mit gewaltiger Stimme:

»Loslassen, sonst schlag ich den Erstbesten nieder!«

Und schon hatte er Grete, die halb ohnméchtig in seinem Ann lag,
umschlungen und weggezerrt.

In diesem Augenblick trat Panik ein. Von Kellner gefiihrt, drangen
finf Manner mit hocherhobenen Revolvern in den Hénden in den
Saal ein, mit méachtiger Stimme rief Dr. Kellner:

»H&nde hoch! Kein Mensch verlalt den Raum! Im Namen des
Gesetzesl«

Der Rausch war verflogen, bleich und verwirrt standen die Man-
ner da, die Madchen schrien hysterisch auf, eine bekam Weinkramp-
fe, eine walzte sich auf dem Boden, eine andere ergriff blitzschnell
ein auf dem Tisch liegendes Messer und hétte es sich, wére sie nicht
von einem der Detektive verhindert worden, in die Brust gestoRRen.

Zwischen zwei Beamten wurde Frau Greifer, die wie eine Rasende
um sich stieB, in das Zimmer gezerrt. Nur Fraulein Henriette stand
majestatisch da, als ginge sie die ganze Sache nichts an, und lachelte
ver&chtlich vor sich hin.

Die weitere Prozedur spielte sich rasch ab. Die Herren muften
sich legitimieren, die Madchen, Frau Greifer, Fraulein Henriette, das
Personal wurden einzeln abgefiihrt und in den inzwischen vorgefah-
renen Arrestantenomnibus verfrachtet.

Demel hielt noch immer Grete, die leise vor sich hin weinte, im
Arm, als ein Beamter auf ihn zutrat und barsch erklérte:

»Das Médel kommt mitl«

Demel schob ihn mit dem freien Arm zuriick.

»Das Madchen wird nicht angeriihrt! Es steht unter meinem
Schutz, ich tibernehme fiir sie jede Garantie!«

»War noch schoner«, héhnte der Beamte, »hier gibt’s keine Ga-
rantie, zuerst muf3 sie auf die Polizei mit dann wird man schon se-
henl«

Dr. Kellner trat hinzu, war (berrascht, als er sah, daB Demel das
Madchen nicht freigeben wollte, lenkte ein und gab dem Unterbeam-
ten einen Wink, sich zurlickzuziehen. Er tberlegte, dalR man »oben«
durchaus nicht erbaut davon ware, wenn der hochgeachtete und we-
gen der Schéarfe seiner Feder auch gefiirchtete Journalist bruskiert
werden wirde.

Ohne ein Wort zu sprechen, fuhrte Demel das wankende Madchen
nach der Garderobe, nahm seinen Hut und Rock und fragte mit rau-
her belegter Stimme, wo Grete ihre Sachen habe. Schaudernd zuckte
sie zusammen und flusterte:

»Drinnen, in einem der Zimmer. Aber ich gehe um keinen Preis
zuriick.« Wortlos legte Demel seinen Uberrock ber ihre nackten
Schultern, ging an zwei Polizisten vorbei auf die Stralle, sperrte das
Tor des benachbarten Hauses Nummer 58 auf und betrat, ohne ein
Wort zu sprechen, die gemeinsame Wohnung.

Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedete er sich im Vorzim-
mer von Grete und wollte sein Zimmer betreten. Aber Grete folgte
ihm, blieb auf der Schwelle mit gefalteten Handen stehen und fllster-
te, wéahrend ihr die Tranen Uber das blasse Kindergesicht liefen:

»Herr Demel, ich mu mit Ihnen noch sprechen. Ich schwdre Ih-
nen ...«

Demel winkte ab.

»Schworen Sie nicht und sagen Sie nichts, Fraulein Grete! Ich
wirde doch nichts glauben. Das, was ich miterlebt habe, gentigt mir
vollkommen.«

»Nein, Sie wissen ja nicht — bitte, hdren Sie mich an.«

»Lassen wir das, es hat keinen Zweck, ich will nichts wissen.«

Grete senkte den blonden Kopf und wollte das Zimmer verlassen.
Demel rief sie zurtick.

»lch modchte lhnen nur noch ein paar Worte sagen: Meinem
EinfluB wird es hoffentlich gelingen, Sie vor jeder Untersuchung o-
der auch nur Vernehmung zu bewahren, so dafl Sie nicht in den



Skandal hineingezogen werden. Nun, die Kupplerin, die Sie in ihren
Krallen gehabt haben durfte, sind Sie ja los. Und fiir die néchste Zu-
kunft brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Bleiben Sie jetzt
ein paar Wochen ruhig zu Hause, erholen Sie sich, dann werde ich
mich flr Ihr weiteres Fortkommen bemdihen. Inzwischen gebe ich
Ihnen einen Betrag, der flr die nachste Zeit ausreichen durfte. Sie
konnen es von mir ruhig nehmen, ich verlange nichts dafir.«

Diese letzten Worte waren mit schneidendem Hohn gesprochen.
Und Grete, aus deren Gesicht jeder Blutstropfen gewichen war, sah
ihn nur mit grofRen Augen an. Nahm die Scheine, die er ihr in die
Hand driickte, und schlich leise aus dem Zimmer.

Demel war allein. Er atmete tief auf und schlug die Hande vor das
Gesicht. Rasender Schmerz, den er sich nicht erklaren konnte und
wollte, das Bewulitsein einer furchtbaren Herzensroheit, die er be-
gangen hatte, Mitleid mit dem schonen Geschopf, Abwehr gegen die
eigene Weichheit, HaR gegen sich und die ganze Welt — ein Chaos
von Empfindungen durchwiihlte seine Seele.

Verldschendes Licht

Marie Lechner, die nach kurzem Aufstieg und raschem Niedergang
den Weg zuriick in die freudlose Gasse gefunden hatte, lebte noch
immer siech und elend bei ihrer Mutter, der Wéscherin, und ihrem
Vater, dem ewig betrunkenen Invaliden.

Leben konnte man das eigentlich nicht nennen. Es war das Vege-
tieren einer kranken Pflanze, die ohne Licht und Luft langsam, aber
sicher abstirbt. Tagsuber war Marie allein in der haflichen Proleta-
rierwohnung, kauerte still und tatenlos, die mageren abgezehrten
Schultern in eine zerrissene, schmutzige Decke gehullt, auf einem
Stuhl beim Fenster, starrte in den dunklen, abscheulichen Hof, in dem
den ganzen Vormittag Fragmente von Teppichen geklopft wurden,
und gegen das winzige Stick Himmel, das, scheinbar ewig grau,
hoch oben tber den Déchern sichtbar war.

Von Zeit zu Zeit, in Pausen, die immer kiirzer wurden, schuttelte
ein haBlicher Husten ihren jungen Leib, und wenn der Husten vor-
uber war, floR ein diinner Blutfaden zwischen den blaulichen Lippen
hervor auf die Decke, in die sie sich fester wickelte.

Abends, wenn die Mutter abgerackert heimkehrte, trank sie ein
Héferl Kaffee oder Suppe, lied sich auch berreden, eine Semmel zu
verzehren, dann streckte sie sich auf dem Strohsack aus, schlief
dumpf, schrie im Schlaf gellend, sprach unzusammenhéngende Wor-
te, die die Mutter mit Entsetzen und Furcht erfillten.

Die beiden Frauen, die alte und die junge, sprachen nur selten mit-
einander. Nur ihre Blicke, die sich oft ineinander versenkten, erzéahl-
ten von dem Jammer der alten, abgearbeiteten, gichtigen Proleta-
riersfrau und der jungen, in Leidenschaft und Schmutz verkommenen
Dirne.

Ihren Vater sah Marie fast gar nicht. Der verkrippelte Trunken-
bold hatte eine seltsame Scheu vor seiner Tochter, schlich lautlos des
Nachts in seinen Winkel, verschwand frihmorgens ebenso lautlos,
um seine Kneipen aufzusuchen.

Nur sehr selten verlieR Marie das Haus. Und wenn sie es tat, erst
spatabends. Sie eilte dann stadtabwarts, querte Seitengassen, bis sie
die Gumpendorferstral3e erreicht hatte, kroch hustend und blutspu-
ckend die Treppen hinauf, bettelte eine Geféhrtin aus jungst vergan-
genen Tagen mit aufgehobenen Hénden so lange an, bis diese ihr
schimpfend und brummend das mitgebrachte Flaschchen mit triber
Flussigkeit flllte. Und wenn Marie dann ging, dann blieb sie schon
auf dem néchsten Treppenabsatz stehen, sah sich scheu um, hob den
Kleiderrock, entblofite das entsetzlich abgemagerte Bein und ver-
senkte die Spitze einer kleinen, eben geflllten Spritze in das Fleisch.

Die Stunden, in denen das Morphium in ihren Adern und Nerven
tobte, waren der einzige Lichtblick in ihrem Dasein.

Die Wochen kamen und gingen, Marie las keine Zeitung, wulite
nicht, was in der Welt, in der Stadt, in der Melchiorgasse geschah,
die roten Flecken auf den spitzen Backenknochen wurden immer ro-
ter, das Fieber liel sie nicht mehr los, jedem Hustenanfall folgte ein
Blutsturz, das Rasseln ihrer kranken Lungen horte sich nachts schau-



erlich an. Die Mutter, die sich im Bett aufrichtete und angstvoll zu
dem Strohsack horchte, auf dem Marie lag, hatte das Empfinden, da
dieses Rasseln dem Scharfen einer Sense glich. Und mehr als einmal
in der Nacht sank die alte Frau weinend auf ihr Lager zurlck, faltete
die H&nde und betete zu ihrem Schopfer, er moge ihr armes Kind
barmherzig zu sich nehmen.

Nie fragte Frau Lechner ihre Tochter, welch Leid ihr eigentlich
geschehen war, welche Schicksalsschlage auf sie eingehdmmert hat-
ten, bevor sie todwund in die Melchiorgasse zurlickgekehrt war.

Unausgesprochen blieb zwischen den beiden Frauen das Unaus-
sprechliche.

Eines Abends aber, als der erste Friihlingsféhn in den Nerven der
Menschen spielte und die trockene Erde begierig die warmen Regen-
tropfen aufsaugte, lachelte Marie ihre eben heimgekehrte Mutter selt-
sam an und sagte mit einer Stimme, die kaum noch irdisch klang:

»Multter, es ist eine Dummbheit, ich weil3 es — aber ich tat dich dar-
um bitten — hol einen Geistlichen, damit er mir die Beichte abnimmt.
Es geht zu Ende, Mutter, ich spir’s und mdcht halt doch nicht wie ein
Hund verscharrt werden.«

Aufheulend wie ein mihandeltes Tier lief die Wéscherin die vier
Treppen hinab, um den Wunsch der Tochter zu erftllen. Kam, nach-
dem sie von einer Kirche zur anderen gelaufen, mit einem jungen
Priester zuriick. Und wartete drauBen auf dem Korridor eine volle
Stunde, bis der Priester wieder ging.

Der Priester aber, der, rosig im jungen Gesicht, fast frohlich ge-
kommen war, liel die Tranen Uber die aschfahl gewordenen Wangen
laufen, als er ging. Und als er auf der finsteren Treppe allein war,
machte er das Zeichen des Kreuzes iber der Brust, faltete die feinen
weien Hande und rief schluchzend:

»Herr im Himmel, vergib uns unsere Schuld, wie auch wir verge-
ben unseren Schuldigem.«

Marie war, als die Mutter zu ihr kam, heiter, ihre Augen leuchte-
ten, und sie verbrachte die halbe Nacht damit, daf sie ihren armen
Korper wusch und pflegte und das Kleid, das sie als einziges in die

Melchiorgasse zurlickgebracht hatte, ausbesserte und flickte, bis es
beinahe wieder stattlich aussah.

Morgens, als ihre Mutter wegging, um fir fremde Leute zu wa-
schen, war Marie langst wach. Sie schlang die mageren Arme um den
Hals der Frau, kute die runzeligen Wangen und sagte:

»Multterl, ich hab heut einen Weg, von dem ich vielleicht nicht
mehr zuriickkommen werde. Mdglich, daR wir uns nie, nie wiederse-
hen! Mutterle, verzeih mir alles, was ich dir angetan hab. Das Blut
und die Méanner, die setzen uns armen Frauen arg zu, Mutterle. Und
sei zum Vater recht gut, ist ja auch ein armer Teufel, der fur sein E-
lend nichts kann!«

Als die Mutter fort war, wollte sich Marie erheben und anziehen.
Aber immer wieder kam ein Hustenanfall, der sie auf den Strohsack
warf, immer wieder muf3te sie mit geschlossenen Augen eine Viertel-
stunde daliegen, um sich auszuruhen. Und es wurde Mittag, bevor sie
die Melchiorgasse verlassen konnte.

Der Prozel3

Der Tag war gekommen, an dem der sensationellste Prozel} begann,
den Wien seit Jahrzehnten erlebt hatte.

»Der Gentleman-Mdrder vor Gericht« — seit Tagen sprach man
von nichts anderem, und seit Tagen gab es fiir Tausende nur eine
Frage: Wie verschaffe ich mir die Mdglichkeit, dem Prozel3 beizu-
wohnen? Das Landesgerichtsprasidium gab Einlakarten aus, aber
diese waren langst vergriffen, und als mit der Auslosung der Ge-
schworenen um neun Uhr morgens begonnen wurde, waren die Bén-
ke der Gerichtssaalberichterstatter und der Anwélte gefullt, wéahrend
drauf’en vor dem Tor des Landesgerichtes Hunderte von Menschen
harrten, in der Hoffnung, wenigstens durch die ein und aus gehenden
Gerichtssaaldiener hie und da ein Detail aus dem Prozel} zu erfahren.

Im Zuho6rerraum sah es wie bei einer Sensationspremiere aus, die
Finanz- und Bankmagnaten mit ihren Frauen, berihmte Schauspieler
und Sanger, Maler und Schriftsteller, Lebedamen und Mitglieder der



friheren Aristokratie saflen dicht aneinandergedréngt und harrten in
fieberhafter Spannung der Dinge, die nun kommen sollten.

Es dauerte fast eine Stunde, bevor die Geschworenenbank zusam-
mengestellt war. Sie bestand schlielich zum groRen Teil aus Ange-
horigen intellektueller Berufe, von den zwei weiblichen Geschwore-
nen war die eine Lehrerin, die andere Arztin. Verteidiger war Dr. Va-
lentin, Staatsanwalt der wegen seiner Scharfe gefurchtete Tupfer,
Prasident Hofrat Schwarz.

Als der Angeklagte hereingefiihrt wurde, entstand ein Raunen und
Wispern im Saal. Egon Stirner war tadellos gekleidet, er schien ruhig
und gefalt zu sein, hielt die flackernden Augen fast immer halb ge-
schlossen.

Die Anklageschrift wurde verlesen. Mit knapper Logik entwickel-
te sie die Vergangenheit Stirners, sein Eindringen in die Wiener Ge-
sellschaft, die Beziehungen zu Frau Lia Leid, ihren schrecklichen
Tod, die Suche nach dem Morder, die Mission der Frau Liane
Christens, die Verhaftung des Morders, der in ebenso frivoler wie
feiger Weise den Diebstahl der Juwelen eingestand, den Mord aber
leugnete.

Stirner wurde vor die Schranken gerufen, und das Verhor durch
den Prasidenten begann.

Nach Abnahme der Generalien stellte der Prasident die Ubliche
Frage, ob sich der Angeklagte schuldig bekenne. Mit erhobener
Stimme antwortete Stirner:

»Ich bin am Tode der Frau Lia Leid vollstandig unschuldig!«

»Soll ich Sie Uber den Hergang der Affare befragen, oder wollen
Sie eine zusammenhangende Darstellung geben?«

Stirner entschied sich flr letzteres und begann:

»Als ich Beamter der Mitteleuropéischen Kreditbank wurde, war
es nattrlich mein Wunsch und Bestreben, dem Présidenten der Bank,
Herrn Rosenow, aufzufallen und mit ihm in Berlhrung zu treten. Die
Gelegenheit ergab sich durch einen Zufall. Mir kam eine amerikani-
sche Zeitung zu Gesicht, die sich in ihrer wirtschaftlichen Beilage mit
den Finanzverhaltnissen Osterreichs befate und dabei gewisse
Transaktionen der Mitteleuropéischen Kreditbank einer scharfen Kri-

tik unterzog. Ich tbersetzte den Artikel, lieR mich bei Herrn Rosenow
melden und legte ihm Original und Ubersetzung mit der Bemerkung
vor, daB ich gerne dem Blatt eine sachliche Erwiderung einschicken
wirde. Herr Rosenow gab mir das Material, und als ich nach vier
Wochen die Nummer der Zeitung mit meiner Erwiderung zuge-
schickt erhielt, Gberreichte ich sie dem Prasidenten, der mir seinen
Dank aussprach und mir versprach, mich bei néchster Gelegenheit in
das Sekretariat zu transferieren. Es geschah dies auch spéter.

Eines Abends, zu Ende des Sommers, als die Familie des Herrn
Préasidenten vom Land zuriickgekehrt war, horte ich zufallig, wie
Herr Rosenow telefonisch ein Rendezvous mit dem Rechtsanwalt Dr.
Leid und dessen Gattin beim Eisvogel im Prater vereinbarte. Ich be-
gab mich abends auch dorthin, schlenderte mehrmals am Tisch des
Prasidenten vorbei und suchte scheinbar vergeblich nach einem frei-
en Platz. Ich erreichte meinen Zweck, Herr Rosenow bemerkte mich,
flusterte mit den Damen, rief mich an seinen Tisch und lud mich ein,
Platz zu nehmen.

Es ist mir peinlich und schwer, Uber das folgende zu sprechen, a-
ber es muB geschehen, da es sich schlieBlich fir mich um Sein oder
Nichtsein handelt. Frau Lia Leid war meine Tischnachbarin, und ich
war von ihrer Schonheit fasziniert, obwohl mir Fraulein Rosenow,
die mir gegeniber saf3, ihrer ganzen Art und Erscheinung nach sym-
pathischer war. Aber in Frau Leid sah ich das rassige eroberungslus-
tige Weib, sah die Mdéglichkeit einer intimeren Bekanntschaft, fiihlte,
daf sie mir vom ersten Augenblick an entgegenkam.

Ich darf es wohl unterlassen, Einzelheiten ber die Entwicklung
unserer Freundschaft zu erzdhlen. Genug damit, dal mir Lia Leid, die
ich fast taglich in ihrer Wohnung anrief, wie sie auch mich taglich in
der Bank antelephonierte, sehr bald ein Rendezvous gewahrte. Wir
trafen uns in einem entlegenen Kaffeehaus, fuhren mit dem Auto in
die Umgebung Wiens und kamen fast taglich zusammen. Diese Zu-
sammenkinfte waren fiur mich mit erheblichen Geldausgaben ver-
bunden, denen ich bei meinem kleinen Einkommen nicht gewachsen
war. Ich begann fast ohne Deckung an der Bdrse zu spielen, hatte
auch Gluck und kam bald zur Uberzeugung, daR ich bei der herr-



schenden Konjunktur nur eines groRen Kapitals bedurfe, um reich,
sehr reich zu werden.

Es ist schwer, wenn nicht unmoglich, hier in nichternen Worten
zu erkldren, wie sich der Wunsch, reich zu werden, meiner mit zu-
nehmender Heftigkeit bemachtigte, mich Tag und Nacht verfolgte,
wie Plane in mir entstanden und wieder verworfen wurden. Bis eines
Tages Lia Leid mir von ihrem Schmuck erzahlte und mitteilte, daf3
sie eine Perlenschnur besitze, deren Wert fast unschatzbar sei.

Die Situation gestaltete sich fir mich, wenn ich so sagen darf, sehr
gunstig. Lia und ich waren einig darin, daf unser bisher platonisches
Verhaltnis ein intimes werden sollte, und ich ging daran, ein geeigne-
tes Absteigequartier zu suchen, da ich in dem mdblierten Zimmer,
das ich bewohnte, Damenbesuche nicht empfangen durfte. Gleichzei-
tig aber bekam ich von meinem Présidenten eine Einladung zu einem
Souper, bei dem auch Doktor Leid und seine Gattin anwesend sein
wirden.

Lia, immer voll von exzentrischen Launen und bizarren Einfallen,
war es, die auf die Idee kam, unmittelbar vor dem Souper mit mir ei-
ne Stunde allein zu sein. Ich erinnere mich an jedes ihrer Worte. Sie
sagte:

>Es wird herrlich sein, wenn wir uns nach einer tollen Stunde bei
den Rosenows begegnen, als waére nichts geschehen, wenn wir
gleichgultig miteinander plaudern und tanzen werden, wéhrend unse-
re Blicke sich ineinander versenken und von dem, was wir erlebt ha-
ben, sprechen.<

Dann erzahlte sie von dem neuen Abendkleid, das eben fertig ge-
worden war, worauf ich fast mechanisch fragte, ob sie ihren kostba-
ren Schmuck anlegen werde.

>Wenn es dir gefallt, werde ich mich von oben bis unten mit Dia-
manten und Perlen behdngens, erwiderte sie, und wie im Traum ver-
sicherte ich, daB dies mein Wunsch waére.

Durch eine Annonce im >Tagblatt< fand ich am Tag vor dem Sou-
per das Absteigequartier in der Melchiorgasse bei der Frau Merkel
und arbeitete meinen Plan in allen Details aus.«

Stirner, der unter lautloser Stille gesprochen hatte, machte eine
Pause, die vom Prasidenten unterbrochen wurde.

»Das heil’t, Sie bereiteten sich darauf vor, Frau Leid zu ermorden
und zu berauben.«

»Durchaus nicht. An einen Mord dachte ich nicht einen Augen-
blick, sondern nur daran, den Schmuck an mich zu bringen. Meine
Argumentation war folgende: Es war verabredet, da ich vor Frau Lia
das Absteigequartier verlassen wirde. Nun, beim Fortgehen wirde
ich die Perlen und so viel als méglich von dem anderen Geschmeide
an mich nehmen und mich unbemerkt damit entfernen.

Ich kam verabredungsgemaR einige Minuten vor Lia. Sie hatte tat-
sachlich ihren ganzen Schmuck an, den sie dann ablegte. Auf meinen
Wunsch auch die Ringe. Sie legte alles neben ihr Téschchen auf den
Tisch in der Mitte des Zimmers, worauf ich meinen Hut so auf den
Tisch vor den Schmuck und den Pompadour legte, dal der Hut zwi-
schen diesen Dingen und dem Diwan sich befand und den Blick vom
Diwan auf den Schmuck verdeckte.

Die weiteren Ereignisse im Zimmer darf ich wohl mit Stillschwei-
gen ubergehen. Gegen neun Uhr kleidete ich mich rasch wieder an,
wobei nur eine kleine Tischlampe auf einem Schreibtisch in der Ecke
leuchtete, so dal es fast ganz dunkel im Zimmer war. Frau Lia blieb
auf dem Diwan liegen, und ich konnte in aller Ruhe dem offenen
Taschchen eine Rolle Banknoten entnehmen und sie zusammen mit
den Perlen, den Ringen, Nadeln und Armbéndern und so weiter in die
Taschen meines Raglans tun. Ich gab Lia einen Abschiedskuf? und
entfernte mich — dies ist die reine, lautere Wahrheit! Alles andere ist
durch die beiden italienischen Handler bekanntgeworden. Ich habe
den Schmuck in Genua zu Geld gemacht und bin dann nach Wien
zuruckgekehrt.«

»Davon werden wir spéter sprechen«, sagte der Président. »Sie
wollen uns also glauben machen, dal? Frau Leid lebte, als Sie sie ver-
lieen, und Sie auch gar nicht die Absicht hatten, sie zu ermorden.
Wozu war dann die Verkleidung, warum legten Sie sich einen Spitz-
bart an und trugen einen Kneifer?«



»Das kann ich leicht erklaren, Herr Prasident. Als ich Frau Leid
von dem Absteigequartier in der Melchiorgasse Mitteilung machte,
erzahlte ich ihr, dal3 ich in derselben Gasse vor Jahren ein Verhaltnis
mit einem schdénen Madchen gehabt und auch in dem Salon einer
Frau Greifer, die Zusammenkunfte zwischen Lebemannern und Mad-
chen veranstaltete, verkehrt habe.

Nun war Frau Leid trotz ihres Leichtsinnes sehr dangstlich, und sie
erklarte kategorisch, die Melchiorgasse nicht betreten zu wollen, da
sie furchte, daB ich dort erkannt werde und allerlei Kombinationen
entstehen kdnnten. Ich beruhigte sie mihsam, indem ich ihr feierlich
versprach, mich durch einen Spitzbart und Zwicker unkenntlich ma-
chen und mit der Frau Merkel nur in der Dunkelheit sprechen zu wol-
len. Ich hielt dies schlie3lich auch selber flr ratsam, da es mir nicht
angenehm gewesen waére, von Leuten, die das erwahnte Médchen
kennen, erkannt zu werden.«

»Angeklagter, fihlen Sie denn nicht selbst, dal3 Ihre ganze Ver-
antwortung vollstdndig unglaubwirdig klingt? Sie geben den Dieb-
stahl zu, besser gesagt, es blieb Ihnen nichts anderes Ubrig, als ihn
angesichts lhrer Identifizierung durch die italienischen Juwelenhand-
ler zuzugeben. Wer aber sollte dann Frau Leid ermordet haben? Hat-
ten Sie sich, ohne sie bestohlen zu haben, von ihr entfernt, so lage
immerhin die Mdéglichkeit vor, dal die Quartiersfrau oder ein Ver-
biindeter von ihr den Mord begangen habe, um sich in den Besitz des
Geldes und Schmuckes zu setzen. Aber Geld wie Schmuck haben Sie
ja genommen. Wer nun sollte ein Interesse daran haben, die Frau um-
zubringen?«

»Verzeihung, Herr Prasident, aber zur Beantwortung dieser sicher
sehr wichtigen Frage ist doch wohl die Polizei da! Ich kann nichts
sagen, als dal® Frau Leid unversehrt und lebendig war, als ich sie ver-
lieB.«

»Sie haben also das Absteigequartier verlassen, sich in ein be-
nachbartes Haus begeben und dort den Spitzbart abgenommen. Was
haben Sie mit ihm und dem Kneifer getan?«

»Beides in die Tasche gesteckt.«

»Dann sind Sie mit einem Autotaxi nach Potzleinsdorf gefahren,
um an dem Souper bei Rosenows teilzunehmen. Da muR es Ihnen
doch aufgefallen sein, da3 Frau Leid so lange nicht kam?«

»Jawohl, aber ich brachte das in Zusammenhang mit meiner Ent-
wendung des Schmuckes. Ich dachte, Frau Leid wiirde lange suchen
und schlielich, vollkommen verwirrt, nochmals nach Hause gefah-
ren sein, um nachzusehen, ob sie den Schmuck wirklich angelegt ha-
be. Ubrigens war ich Gber ihr Nichterscheinen sehr froh, denn der
Gedanke, ihr, deren Vertrauen ich so schndde miRbraucht habe, in die
Augen zu sehen, vor ihr als Dieb dazustehen, war mir unertréglich.
Allerdings auf die Gefahr hin, daf mir dies niemand glaubt, versiche-
re ich, dafl ich den Schmuck nur versetzen wollte. Ich war ganz si-
cher, das Geld an der Borse rasch vervielfachen zu kdnnen, und hétte
dann den Schmuck ausgel6st und Frau Lia zuriickgestellt.«

Ein hohnisches Auflachen im Zuhorerraum, die skeptischen Mie-
nen der Geschworenen, ein »Na, nal« des Staatsanwaltes bewiesen,
daB wirklich niemand im Saale den Worten Stirners Glauben schenk-
te.

»Was taten Sie nun, als Herr Otto Demel vom Telephon mit der
Nachricht kam, daB in der Melchiorgasse eine schone, junge, elegan-
te Frau ermordet aufgefunden worden sei und Doktor Leid ohnméch-
tig zusammenbrach?«

»lch war sofort davon Uberzeugt, dal? dies Frau Lia sei. Einen Au-
genblick war ich nur Uber das Geschehnis entsetzt, dann aber sagte
ich mir, dal3 der Verdacht, der Mdrder zu sein, logischerweise auf
mich fallen miisse. Ich begab mich mit dem Redakteur nach der Mel-
chiorgasse, ging aber nicht mit in das Haus hinein, sondern nach dem
Café Payr, wo ich Herrn Demel erwartete. Auf dem Weg in das Kaf-
feehaus erinnerte ich mich, dal} mir jetzt der Besitz des falschen Bar-
tes verhdngnisvoll werden koénnte, und ich warf ihn wie auch den
Zwicker durch die Licken eines Kanalgitters. Nun konnte ich nattir-
lich auch meinen Vorsatz, den Schmuck in Wien zu versetzen, nicht
ausfuhren, sondern benltzte eine noch ruckstandige Urlaubswoche,
um nach Genua zu fahren, wo, wie ich wuBte, genug Héndler, die
auch verdachtigen Schmuck kaufen, leben. Ich erhielt eine Million



Lire von den Herren Fosci und Barga, kehrte nach Wien zurtick, spe-
kulierte an der Borse und fuhrte eine starke Hausse in Holzwerten
herbei. Ich verabsaumte es, meine Engagements rechtzeitig zu l6sen,
die Kontermine kam mir zuvor, und so bifte ich alles ein, was mir
dieser unselige Diebstahl gebracht hatte.«

Der Staatsanwalt stand auf.

»Worauf Sie die Tochter Ihres Chefs in Ihre Netze lockten. Es ge-
lang Ihnen tatséchlich, die junge, sehr reiche Dame zu einer Verlo-
bung mit Ihnen zu bestimmen. Allerdings wenige Stunden vor lhrer
Verhaftung, so dal’ aus diesem grofziigigen Fischzug nichts wurde.«

Stirner wurde dunkelrot im Gesicht und richtete sich hoch auf:

»Herr Staatsanwalt, ich spreche Ihnen das Recht ab, Gber meine
Empfindungen und Absichten Fraulein Rosenow gegeniiber zu spre-
chen. Dieses Thema steht hier nicht zur Diskussion.«

Der Staatsanwalt fuhr auf und wollte scharf erwidern, aber der
Président winkte ab und stellte an Stirner noch eine Frage:

»In lhren Personalakten liegt eine militarische Information, die
den Verdacht ausdriickt, daf Sie, wahrend Sie in der Schweiz vom
Generalstab infolge lhrer Sprachkenntnisse zu Informationsdiensten
verwendet wurden, gleichzeitig fir Frankreich und England Spiona-
gedienste leisteten. Sie sollen auch einigemal Deutsche von Genf aus
auf franzosischen Boden gelockt und dort den Behorden Uberliefert
haben.«

»lch bestreite das auf das entschiedenste. Um die Wabhrheit zu ge-
stehen, habe ich sowohl die dsterreichischen Militdrbehorden wie die
franzosischen und englischen zum Narren gehalten. Ich habe weder
uns noch den anderen Spionagedienst geleistet, sondern mich von
beiden Seiten zahlen lassen, ohne auch nur das geringste dafur zu tun.
Wenn ich Geld brauchte, begab ich mich zum franzdsischen Konsul
in Genf und erzahlte ihm eine erfundene Geschichte von einem Deut-
schen, den ich Uber die Grenze gelockt habe. Der Konsul konnte sich
schwer erkundigen, ob ich die Wahrheit gesprochen hatte, und zog es
vor, mir ohne weiteres zu glauben.«

Die Ausfiihrungen Stirners erregten im Auditorium eine gewisse
Heiterkeit, wie denn Uberhaupt das Grauen, das man vor Stirner emp-
funden hatte, langsam zu weichen begann.

Als nachste Zeugen wurden mit Hilfe eines Dolmetschers die bei-
den lItaliener aus Genua, dann der Schusterjunge, der Stirner mit und
ohne Spitzbart gesehen hatte, vernommen. Ihre Aussagen waren un-
interessant, da sie ja nur Dinge bestatigen konnten, die Stirner ohne-
dies zugab.

Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich erst wieder Frau
Merkel, der Vermieterin des Absteigequartiers in der Melchiorgasse
55, ZU.

Zuerst zitterte Frau Merkel am ganzen Leib und konnte kein Wort
herausbringen, dann, als sie sich beruhigt hatte, wurde sie so weit-
schweifig, dal} sie den Prasidenten zur Verzweiflung brachte. Nach-
dem sie lang und breit erzahlt hatte, wie und warum sie ein Zimmer
vermietete, wie diskret sie sei und daB sie, als der spitzbartige Herr
mit seiner Dame sich im Zimmer eingeschlossen, zwar einigemal an
der Tur gehorcht, aber nichts weiter gehort habe als das, was man bei
solchen Affaren zu horen pflegt, schilderte sie aufgeregt, wie sie,
nachdem der Herr gegangen war, bis kurz vor zehn Uhr auf den Fort-
gang der Dame gewartet, dann geklopft, aber keine Antwort bekom-
men und schlieBlich die Polizei alarmiert habe, die von einem in der
Nachbarschaft wohnenden Schlosser die Zimmerture 6ffnen liel3,
worauf man die schone elegante Frau auf dem Diwan als Leiche
fand.

Der Prasident: »Frau Merkel, passen Sie gut auf und beantworten
Sie meine Frage mit grofiter Gewissenhaftigkeit. Der Angeklagte be-
hauptet, dal? Frau Lia Leid am Leben war, als er sie verliel3, sie also
zwischen neun und zehn Uhr abends ermordet worden sein musse.
Nach dem gerichtsérztlichen Befund ist Frau Leid zwischen neun und
halb zehn Uhr ermordet worden, eher gegen neun Uhr als gegen halb
zehn. Wenn der Angeklagte die Wahrheit sprechen wirde, miRte
sich unmittelbar nach seiner Entfernung jemand in das Zimmer ge-
schlichen und Frau Leid erwirgt haben. Auf Sie selbst, Frau Merkel,
fallt keinerlei Verdacht, schon deshalb nicht, weil ja Stirner erwiese-



ner- und eingestandenermalfien das Geld und die Juwelen gestohlen
hat, so daf3, wenn er nicht der Tater wére, von einem Raubmord keine
Rede sein konnte. Halten Sie es nun fur moglich, dal jemand, nach-
dem Stirner fortgegangen ist, die Wohnung betreten hat?«

»Ganz ausgeschlossen, Herr Gerichtshof! Das kdnnte nur gesche-
hen, wenn die Wohnungstire offengeblieben ware. Aber sofort, wie
der Herr weggegangen ist, bin ich aus der Kiiche ins Vorzimmer ge-
treten, habe das Licht aufgeknipst und die Sicherheitskette an der
Wohnungstur angelegt.«

»Wozu haben Sie das getan?« fragte der Verteidiger. »Sie muf3ten
doch annehmen, dal3 einige Minuten spéter die Dame die Wohnung
verlassen wirde.«

Frau Merkel kicherte verlegen.

»Um die Wahrheit zu sagen, Herr Kaiserlicher Rat, ich hab halt
doch sehen wollen, wie die Dame ausschaut, und dachte mir, sie wird
in der Dunkelheit die Kette nicht so schnell abnehmen konnen, so
daf ich sie mir durch die Tirspalte anschauen kann.«

Der Prasident, der Staatsanwalt und der Verteidiger lachelten tber
dieses Muster einer diskreten Vermieterin.

Der Verteidiger: »Frau Merkel, Sie werden jedes Wort, das Sie
hier sagen, beschwdren missen. Ich frage Sie: Sind Sie ganz sicher,
daf3 sich zur kritischen Zeit aufler Ihnen und dem Paar im Absteige-
quartier niemand in der Wohnung befunden hat?«

»Ausgeschlossen, gnd’ Herr! Die Wohnung besteht ja nur aus
zwei Zimmern, Kiche, Vorzimmer und einer Dienstbotenkammer,
die als Badezimmer benitzt wird und in die Kiiche fihrt, weil ich mir
kein Mé&del nicht leisten kann. Der groRe Salon ist das Zimmer, in
dem die Herrschaften waren, und in das andere Zimmer bin ich alle
Augenblick gegangen, weil das mein Schlafzimmer ist, in dem die
Néhsachen liegen.«

»Nochmals: Sie halten es fur absolut unmdglich, dal an diesem
verhangnisvollen Abend jemand ohne Ihr Wissen die Wohnung be-
treten oder verlassen hat?«

Frau Merkel dachte nach — »Betreten hatt die Wohnung unmdglich
jemand konnen, schon deshalb nicht, weil ich ja die Sicherheitsketten

vorgelegt habe. Aber fortgehen — das war schon eher moglich gewe-
sen. Wie die Dame so lange geblieben ist, hab ich mir eh’ gedacht,
daB das eine ganz Schlaue ist, die sich auf den Fullspitzen entfernt
und leise die Sicherheitsketten herunter gemacht hat. Das war schon
moglich, wenn einer vorsichtig sein tut. Aber wie ich dann zuerst ge-
klopft und dann gesehen hab, dal die Zimmertire versperrt ist, da
hab ich gewuft, dal3 etwas nicht in Ordnung ist und hab eine Angst
gekriegt und —«

»Schon gut, das wissen wir bereits! Hat noch jemand an die Zeu-
gin eine Frage? Nein, dann wird Herr Doktor Leid vorgerufen.«

Ein Raunen und Flistern ging durch den Schwurgerichtssaal, als
der bertihmte Rechtsanwalt Doktor Leid, der so oft in diesem Raum
eine hervorragende Rolle gespielt hatte, nun als Zeuge, um gegen den
Morder seiner Frau auszusagen, vor Gericht stand. Seinen vielen Be-
kannten, die den Saal fullten, schien es, dal Dr. Leid nicht mehr so
zusammengebrochen war wie vor wenigen Wochen noch, er hatte
sich scheinbar wiedergefunden, auch das nervise Gesichtszucken,
das seine Freunde mit Besorgnis an ihm beobachtet hatten, war ge-
schwunden.

Der Président fragte nach Erledigung der tiblichen Formalitéten.

»Herr Doktor, hatten Sie irgendwelchen Verdacht, dal zwischen
Ihrer Frau und Egon Stirner unerlaubte Beziehungen bestehen kénn-
ten?«

»Nein, durchaus nicht. Ich wulte, dal? er zu den zahlreichen Hof-
machern meiner Frau gehorte, nahm auch als selbstverstandlich an,
dal3 sie ihn wie andere Bekannte bei den jetzt (iblichen Tanztees am
Nachmittag treffen wiirde, hatte aber sonst keinerlei Mif3trauen, wie
es mir Uberhaupt ferne lag, meine Frau auch nur in Gedanken der Un-
treue zu verdachtigen.«

»Haben Sie spéterhin jemals die Mdglichkeit erwogen, dal} Stirner
der Morder Ihrer Frau sein konnte?«

»Nicht im entferntesten! Erst als mir Frau Liane Christens nach ih-
rer Rickkehr aus Italien von der seltsamen Mission erzéhlte, die sie
freiwillig unternommen hat, zweifelte ich nicht daran, in diesem
Manne den Morder zu wissen.«



»Stellen Sie Schadensersatzanspriiche?«

»Nein, ich will von diesem unseligen Schmuck, der meine arme
Frau das Leben gekostet hat, nichts mehr wissen, wirde ihn nicht bei
mir dulden, auch wenn ich ihn zuriickbekommen kénnte.«

Das Verhor mit Dr. Leid war beendet, er blieb im Saal und folgte
mit Interesse der Vernehmung der ndchsten Zeugin, Frau Liane
Christens. lhre schéne vornehme Erscheinung fand im Saal Bewun-
derung, mehr noch ihr eigenartiger italienischer Reisebericht, und
mehr als einmal muRte der Président das Auditorium energisch um
Ruhe ermahnen. Frau Liane nahm dann neben dem Rechtsanwalt
Platz.

Als nachster Zeuge kam der Generaldirektor der Mitteleuropéi-
schen Kreditbank, Herr Jonas Rosenow, an die Reihe. Fiir das Publi-
kum war sein Erscheinen eine pikante Sensation, man erwartete einen
Wutausbruch des groRBen Finanzinannes gegen den Gentle-
man-Raubmdrder, der beinahe sein Schwiegersohn geworden ware.
Aber diese Erwartung wurde getduscht. Herr Rosenow beherrschte
sich vollstandig, blieb gelassen und kihl und beantwortete die Frage
des Verteidigers, ob er den Angeklagten eines Raubmordes fir fahig
gehalten hétte, folgendermalien:

»Keine Idee! Oder glauben Sie, daB ich die Verlobung meiner
Tochter mit einem Mann, den ich fur einen Verbrecher halte, gedul-
det hatte?«

Nachdem der Polizeibeamte Horak die Geschichte der Verhaftung
Stirners erzéhlt hatte, trat als letzter Zeuge der Journalist Otto Demel
vor die Schranken. Auf die Einvernahme Regina Rosenows hatte der
Vorsitzende taktvollerweise verzichtet.

Auf Befragen des Vorsitzenden erzahlte Demel von seiner flichti-
gen Bekanntschaft mit Stirner, die eigentlich erst am Abend des
Mordes ein wenig intimer geworden sei.

»Fiel lhnen, als Sie den Gésten der Familie Rosenow von dem
Mord in der Melchiorgasse erzéhlten, an Herrn Stirner eine Veréande-
rung auf?«

»Schon deshalb nicht, weil ich ihn nicht weiter beachtete, sondern
meine ganze Aufmerksamkeit meinem Freund Doktor Leid schenkte.

Als ich mich mittels Auto nach dem Tatort begab, schloR sich Stirner
mir an, und nun erst erinnerte ich mich, irgendwelches Getratsch tber
Beziehungen zwischen ihm und Frau Lia gehort zu haben. Ich fragte
ihn, ob er nicht zu den sehr gut Bekannten der Leids gehdre, und er
verneinte dies, ohne irgendwelche sonderliche Verlegenheit.«

»Ist es Ihnen nicht aufgefallen, daR Stirner mit lhnen nicht das
Mordhaus betreten wollte, sondern in einem Kaffeehaus auf Sie war-
tete 7«

»Das erschien mir durchaus nicht auffallig, da er schlief3lich dort
nichts zu suchen hatte und es nicht jedermanns Sache ist, die Leiche
einer ermordeten Frau zu besichtigen.«

»Und im Café Payr, in dem Sie spater Stirner trafen — wie hat er
sich da benommen?«

»Absolut nicht aufféallig. Er schien sehr erschittert zu sein und
zeigte plotzlich Zeichen von Abspannung und Midigkeit, was mir
nur selbstverstandlich erschien.«

Der Verteidiger erhob sich:

»Herr Redakteur, Ihr Beruf hat Sie ja wohl zum Menschenkenner
gemacht. Nun, wiirden Sie, ohne weitere Kenntnis belastender Tatsa-
chen, meinen Klienten fur einen Raubmdrder halten?«

Der Staatsanwalt protestierte gegen diese Suggestivfrage, der Pré-
sident aber beschloB, ihre Beantwortung zuzulassen. Demel sagte:

»lch mul’ gestehen, dal mir Herr Stirner nicht eben sympathisch
war. Er machte auf mich den Eindruck eines skrupellosen Strebers,
und seine flackernden, unruhigen Augen sind nicht die eines ehrli-
chen aufrichtigen Menschen. Den Typus des gewalttatigen Menschen
oder gar des Morders kann ich in ihm aber wirklich nicht erblicken.
Dazu fehlen ihm vor allem die Degenerationsmerkmale bei der Oh-
ren- und Schédelbildung.«

Der Staatsanwalt lachte laut.

»Ich erinnere an den funf- oder sechsfachen Frauenmdrder Hugo
Schenk, der ein bildschoner Mensch mit sanften Augen war und kei-
nerlei Verbrechermerkmale besal3.«

Nochmals rief der Prasident den Angeklagten vor:



»Angeklagter, Sie sind doch ein intelligenter Mensch und missen
selbst flhlen, daf niemand im Gerichtssaal lhrer Verantwortung
Glauben schenken kann. Wollen Sie nicht doch lieber ein Gestandnis
ablegen, das schlielich auf die Strafbemessung mildernden Einflu
nehmen kénnte?«

Um Stirners Lippen zuckte es, und seine Antwort kam stockend
und leise:

»lch weill ganz genau, dal3 ich ein verlorener Mann bin und mein
Leben im Geféangnis beschlieBen werde. Ich weil? auch, daf3, wenn
ich den Mord zugeben wirde, ich vielleicht mit finfzehn Jahren Ge-
fangnis davonkame.

Einen Mord habe ich aber nicht begangen, ja, nicht einmal einen
Diebstahl. Vorhin hatte ich zugegeben, dal ich den Schmuck der
Frau Lia Leid gestohlen hatte. Jetzt, wo Sie, Herr Président, mich so
eindringlich fragen und ich vielleicht nie wieder Gelegenheit haben
werde, Offentlich zu sprechen, erklare ich, dall mein Gestandnis weit
uber die Wahrheit hinausgeht. Die Sache verhalt sich folgenderma-
Ren: Halb scherzhaft, halb im Ernst fragte ich Frau Leid am Tage
vorher, ob sie mir ein paar hundert Millionen fir eine grole Borsen-
transaktion leihen wirde, bei der ich sicher sei, gewaltige Betrage zu
verdienen. Sie erklarte, Uber keine groReren Betrdge zu verfugen, liefl3
sich aber dann von mir genau auseinandersetzen, welche Borsen-
transaktion ich vorhabe. Was ich ihr sagte, leuchtete ihr ein, und sie
war es, die mir ihren ganzen Schmuck zum Versetzen anbot. Und
dein Mann? fragte ich. >Ach was¢, erwiderte sie, >der, wenn ihm auf-
fallt, dal’ ich keinen Schmuck mehr trage, so sage ich ihm, ich sei
jetzt nicht fir Juwelen gestimmt. Und nach ein paar Tagen oder Wo-
chen wirdest du mir ja den Schmuck zurtickgeben kénnen.<

Ich ging auf ihr Anerbieten nicht néher ein, war aber fest ent-
schlossen, den Schmuck zu versetzen. Ich kam nicht mehr dazu, mit
ihr dartiber zu sprechen, in der Stunde, da ich sie im Zimmer der Frau
Merkel in meinen Armen hielt, wollte ich es nicht tun, und so nahm
ich dann, als ich fortging, alles mit, auch den Barbetrag von etwa
zwanzig Millionen, den sie mir, um mich aus meiner damaligen
Geldklemme zu befreien, dringend angeboten hatte. Ich dachte mir,

daB sie, wenn sie beim Ankleiden das Fehlen des Schmuckes be-
merkt, ohnedies den Sachverhalt erkennen wird. Spéter, bei Rose-
nows, hatte ich doch ein recht peinliches Gefiihl, dachte, daB Lia be-
sorgt und verstimmt sein konnte, es bangte mir ordentlich vor dem
Augenblick, da sie mir gegentbertreten wirde. Dann, als ich die gan-
ze furchtbare Wahrheit erfuhr, blieb mir logischerweise nichts mehr
ubrig, als den Schmuck, dessen ich mich in Wien nicht entduRern
konnte, im Ausland zu Geld zu machen.

Warum ich das nicht dem Untersuchungsrichter gegeniber, wa-
rum nicht im vorangegangenen Verhor gesagt habe? Weil ich genau
wuRte, da man mir kein Wort glauben, ich durch eine so méarchen-
haft klingende Geschichte meine Lage nur noch verschlechtern wir-
de. Ich habe mich jetzt, in letzter Minute, doch dazu entschlossen,
weil ich sehe, daR ich so und so verloren bin.«

Die Mienen der Richter, das Murmeln und Lachen im Auditorium
bewiesen, dall man Egon Stirner wirklich kein Wort glaubte.

Damit war das Beweisverfahren beendet, und der Prasident erteilte
dem Staatsanwalt das Wort.

Die groRe Sensation

Staatsanwalt Tupfer sprach mit schneidender Scharfe. Es stehe, sagte
er, vor den Geschworenen der Typus einer neuen, abscheulichen Zeit:
ein Glucksjager im schlimmsten Sinne des Wortes, ein Raffer, der
um jeden Preis reich werden wolle, nicht durch emsige produktive
Arbeit, sondern mihelos, Gber Nacht, auf Kosten der Allgemeinheit.
Und wenn es so leichter und bequemer ist, so auch Uber Leichen.
Gliicksjager und Frauenjager! Und er habe es verstanden, das eine
mit dem anderen zu verbinden. Er habe sich in die reiche Familie sei-
nes Chefs geschlichen, dort nach einem Opfer gefahndet und es in
der Person der schonen leichtsinnigen Advokatenfrau gefunden. Ihr
herrlicher Schmuck muBte sein Besitz werden, mit dem Erlds dieses
Schmuckes konnte er im groRBen Stil spekulieren. Um diesen
Schmuck zu bekommen, mufite aber Frau Leid aus der Welt geschafft



werden. Das Ammenmérchen, das der Angeklagte ersonnen hat, um
seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, ist albern und l&ppisch. Er
will uns glauben machen, dal? er sich mit Willen der Frau Leid ihres
Schmuckes beméchtigt und mit ihm entfernt habe und dann ein Ge-
spenst gekommen sei, das

Der Staatsanwalt wurde in seiner Rede durch eine seltsame Unru-
he unterbrochen. Die Kopfe der Zuhorer wandten sich der Eingangs-
tlre zu, von der Larm, die flehende Stimme einer Frau, das Poltern
eines Mannes laut wurden.

»Was ist los?« schrie der Président. Einen Augenblick trat Stille
ein, dann horte man laut und vernehmlich im ganzen Saal die von ei-
ner Frau ausgestoRenen Worte.

»Um Jesu willen, ich muR hineinl«

Dumpfe Unruhe breitete sich aus. Ein Schauer lief Uber die Ri-
cken der Anwesenden, eine Dame schrie auf. Dunkle Ahnungen von
UnfaBBbarem lasteten auf den Menschen.

Nochmals rief der Prasident: »Was geht da draufRen vor?«

Und schon dréngte sich ein Weib, von einem Gerichtsdiener am
Arm gehalten, herein und schrie gellend:

»Herr Président, um Gottes Barmherzigkeit willen, lassen Sie
mich herein, ich habe eine Aussage zu machen.«

Der Président verstandigte sich rasch mit den beiden Votanten, ein
Wink, und der Gerichtsdiener lieR die Ruhesttrerin los, so daf} sie
schwankend bis vor die Schranken gehen konnte.

Das Publikum war aufgesprungen, jeder wollte sie sehen, dieses
junge Weib mit dem schneeweil3en Gesicht, aus dem sich grellrot ge-
farbte Lippen wie zwei Blutstriche erhoben. Rufe wurden laut, ein
Tumult entstand, die Saaldiener liefen aufgeregt hin und her, der Pré-
sident brullte mit gewaltiger Stimme: »Ruhe, oder ich lasse den Saal
raumen!«

Stirner aber stand mit weit aufgerissenen Augen und vorgebeug-
tem Korper da und stierte das junge Weib an, das, bevor es sprechen
konnte, von einem furchtbaren Husten geschittelt wurde. Blutstrop-
fen rannen ihr tber das Kinn, sickerten auf den FuRboden.

Endlich trat Ruhe, Totenstille ein, in der man das Atmen der Men-
schen horte.

»Wer sind Sie und was wollen Sie?« fragte der Président.

»lch heille Marie Lechner und habe mit meinen Handen Frau Lia
Leid erwirgt!«

Ein einziger gellender Aufschrei aus hundert Kehlen. Auch die
Geschworenen sprangen auf, drangten vor, die Journalisten stlirmten
gegen die Schranken zu, es entstand ein Tumult, wie ihn der Schwur-
gerichtssaal wohl noch nie erlebt hatte. Miihsam konnte sich der Pra-
sident Gehor verschaffen, und die Wogen der Erregung verebbten
erst, als er mit schmetternder Stimme erklarte, bei dem leisesten Ton
den Saal radumen zu lassen. Halblaut sagte er den Beisitzenden und zu
dem Staatsanwalt hin: »Zweifellos eine GeistesgestOrte«, und dann
milde zu Marie Lechner:

»Sie haben also Frau Lia Leid ermordet? Schon, erzahlen Sie, wie
das vor sich gegangen ist.«

Und Marie Lechner erzéhlte. Wie geistesabwesend sprach sie vor
sich hin, die Augen gegen die Decke gewandt, nicht links und rechts
blickend, mit monotoner Stimme, als ginge sie das alles nichts an,
erzéhlte sie, entrollte ein Schicksalsdrama, ein Drama von Schuld
und Sihne, von Jammer und Schmerz. So flieRend und zusammen-
héngend sprach sie, dal weder der Vorsitzende noch der Staatsanwalt
oder Verteidiger sie durch eine Frage unterbrechen muften.

»lch bin heute noch nicht zweiundzwanzig, war sechzehn knapp,
als der Krieg aus war und der Vater als Krippel heimkam, und mit
ihm das Elend und die Not. Damals besuchte ich eine Handelsschule,
und meine Nachbarin war die Lia Holzer, ein schones kokettes Ju-
denmadel, das ich gleich nicht leiden konnte. Sie war so arm wie die
meisten von uns Madchen, aber immer viel besser gekleidet, sie trug
Seidenstrimpfe und hiibsche Schuhe, und wenn man sie fragte, wo-
her sie das habe, lachte sie schnippisch und sagte, die Manner seien
ja so lieb und schenken ihr, was sie haben wolle, auch ohne einzigen
KuB als Gegenleistung. Sie war faul und lernte nichts, aber alle Leh-
rer waren in sie verliebt, so daB sie bessere Noten bekam als ich, die
ich stundenlang zu Hause arbeitete und schrieb. Auch ich war ein



sehr hiibsches Madchen, und auf dem Nachhauseweg liefen mir
Manner nach. Nur wenn ich mit der Lia ging, verstand sie es, alle
Blicke auf sich zu lenken. Sie kokettierte auf der Stral3e schamlos, so
daf3 ich ihr einmal sagte, ich wirde mit ihr nicht mehr gehen. Worauf
sie grob wurde, mich stehen lie8 und mir zurief:

>Ich bin froh, wenn ich mit dir nicht gehen mug, dir sieht man ja
ohnedies auf zehn Schritte die Proletarierabstammung an.<

Von da an waren wir bds und sprachen nicht mehr miteinander.

Lia machte noch einen Sprachkurs mit ich muf3te austreten, weil
meine Multter, die jetzt auler Haus waschen ging, das Schulgeld nicht
mehr aufbringen konnte, und trat einen Posten als Kontoristin bei ei-
ner kleinen Kaifirma an. Im Jahre 1920 ging es erbarmlich schlecht,
zu Hause herrschte Elend, Vater verdiente nichts und vertrank seine
Rente, verkaufte unsere Betten, sogar Mutters Nahmaschine, und
mein Gehalt war so klein, daB es nicht einmal auf Schuhe reichte.«

Marie Lechner begann wieder zu husten, das Taschentuch, das sie
vor den Mund hielt, farbte sich blutrot. Auf einen Wink des Présiden-
ten trug ein Diener einen Stuhl herbei, so dal3 Marie sitzend weiter-
sprechen konnte.

»lch hab mich mit keinem Mann eingelassen, weil ich in der Mel-
chiorgasse, in der ich groR geworden bin, oft genug gesehen hab, wie
das endet. Eines Abends im Frihling, es war der 13. April, ich weil3
es, als wére es heute, ging ich spét abends im stromenden Regen nach
Hause, mude, hungrig und todunglicklich. Ein Windstol? drehte mir
den Schirm um, ich stand ganz verzweifelt da und begann zu weinen.

In diesem Augenblick trat ein groRer eleganter Herr auf mich zu,
lachte Gber meine Verzweiflung, bot mir seinen Schirm an und for-
derte, nachdem wir eine kurze Strecke miteinander gegangen waren,
mich auf, mit ihm ein Restaurant in der Bellaria aufzusuchen, um
dort das Ende des immer starker werdenden Regengusses abzuwar-
ten. Meine Herren, ich war siebzehn Jahre alt, wulite kaum mehr, was
Fleisch ist, und der Herr war so lieb und freundlich zu mir! Ich ging
mit ihm, und er bestellte, ohne mich lange zu fragen, ein paniertes
Schnitzel fur mich, und es war so schon warm in dem feinen Restau-

rant, und ich wurde froh und lustig, ging aus mir heraus, erzéhlte von
meiner Armut und all dem Elend um mich her.

Der Herr streichelte meine H&nde und sagte, es werde jetzt alles
Elend ein Ende fiir mich haben, und dann stellte er sich mir als Egon
Stirner vor.«

Totenstille im Saal, man horte den rasselnden Atem des jungen
Weibes, Stirner sa zusammengesunken auf seiner Bank, der Prési-
dent, der Staatsanwalt, der Verteidiger und die Geschworenen lausch-
ten mit vorgeneigten Kopfen.

»Bald habe ich ihn geliebt, wie man nur mit siebzehn Jahren lie-
ben kann, und als er mich zu sich in das moblierte Zimmer fiihrte, das
er damals bewohnte, und mich an sich zog, da jubelte und schluchzte
ich vor Gluck und gab mich ohne Bedenken hin.«

Leise, ganz leise, dal nur die direkt vor ihr Sitzenden es horen
konnten, sagte Marie Lechner:

»Wenn er mich nur den tausendsten Teil so lieb gehabt héatte wie
ich ihn, dann wére ich heute eine brave gute Frau, und er sél3e nicht
auf der Anklagebank, und ich nicht hier, um meine Sunden zu beich-
ten, bevor ich in der Erde wie ein toller Hund verscharrt werde.«

Marie fuhr sich mit der bleichen abgezehrten Hand Uber die Stirne
und sprach laut weiter:

»Eine Zeitlang lebte ich wie im Paradies. Egon kaufte mir Kleider
und Schuhe, jeden Abend gingen wir zusammen ins Kino, nachher
fein essen, und in der Nacht lag ich in seinen Armen und fragte ihn
hundertmal: >Gelt Egon, du hast mich wirklich lieb, und ich bin nicht
nur ein Spielzeug fur dich?<

Sein »Ja, ich habe dich lieb< wurde aber immer mider und lauer,
bis er mir eines Tages sagte, dal es so nicht weitergehe. Er habe
selbst schwere Geldsorgen, die Vermittlungsgeschafte, die ihm eine
Zeitlang viel getragen haben, gehen nicht mehr, und er sei nicht mehr
in der Lage, fur mich so wie bisher zu sorgen. Das Verhaltnis habe
ohnedies schon lange gedauert. Ich sei schon und jung und wirde si-
cher bald einen anderen Freund haben.

Ich wohnte damals nicht mehr bei meiner Mutter, die Stellung hat-
te ich langst aufgegeben, ich war ganz auf Egon angewiesen, und e-



her hatte ich mich umgebracht, als daB ich zuriick in die Melchior-
gasse gezogen ware. Und doch war die Melchiorgasse mein Schick-
sal.

Eine Bekannte flihrte mich zu einer Schneiderin, die in der Mel-
chiorgasse wohnt, zur Frau Greifer, die sich meiner annahm. Das
heif3t, sie saugte mir das Blut und die Ehre aus dem Leib, machte mir
kostbare Kleider und Hiite, bis ich nicht mehr mein Eigentum war,
sondern ihres, verkuppelte mich an reiche Manner, machte eine feine
elegante Dirne aus mir. Das geht sehr schnell, meine Herren, schnel-
ler beinahe, als man es ausdenken kann. Zuerst graust einem, man
straubt sich, dann sagt man sich >nur dieses eine Mal und nie wieders,
und dann gewohnt man sich an den Champagner und die Zoten, an
das Tanzen und Autofahren, an die Seidenfetzen und den Schmuck,
und schlieBlich weill man es gar nicht mehr, wessen Geliebte man
eigentlich ist, mul} nachdenken, ob man gestern mit diesem oder je-
nem in der Nacht beisammen war.

Meine Beziehungen zu Egon Stirner dauerten dabei fort. Wenn er
fiir mich Zeit hatte, hatte mich nichts dazu bringen kénnen, von sei-
ner Seite zu weichen, und die Sonntage verbrachten wir immer mit-
einander. Ich halite und liebte ihn, ich sah in ihm meinen Verderber
und meinen Herrn, und er schien mich auch wieder recht gern zu ha-
ben, sprach oft davon, dal er, sowie er zu Reichtum gelangt sein
werde, mich von der Frau Greifer frei machen wolle. Er hatte mir
immer die schwersten Vorwirfe Gber meinen Verkehr bei der Greifer
gemacht. Schliel’lich lockerten sich unsere Beziehungen immer mehr.

Auf ja und nein gehorte ich zu den bekanntesten Lebedamen
Wiens. Ich verkehrte nur in den nobelsten Nachtlokalen, wenn ich ins
Tabarin oder Trocadero kam, jubelten mir die Herren zu, einer hat
sogar ein Lied auf mich gemacht, das tiberall gesungen wurde. Der
Refrain lautete: >Das ist die Mary, die schéne Mary von der Bar«.

Das ging so ein paar Jahre. Ich lebte in Saus und Braus, fuhr im
Frihling des Vorjahres mit einem reichen Ruménen nach Italien und
dann nach der Schweiz, hatte mit ihm nach Paris gehen sollen, aber
meine Sehnsucht nach Egon war so groR, daf ich den Rumanen eines
Tages verlieB und nach Wien zurlckkehrte. Mein erster Weg galt

Egon, der langst Bankbeamter geworden war. Er begrifite mich recht
kihl, erzahlte, dal? es ihm endlich gelungen sei, in der groflen Wiener
Gesellschaft zu verkehren, und deutete Beziehungen zu einer reichen
schonen Frau aus vornehmen Kreisen an.

Eine wie ich hatte natiirlich nicht das Recht, eifersiichtig zu sein,
und ich mufite den Schmerz verbeif3en und tun, als ware es selbstver-
standlich, dal er, der mich zum Weibe gemacht hatte, mir von seinen
Liebschaften erzéhlte.

Geld hatte ich keines, und so ging ich wieder zur Frau Greifer in
die Melchiorgasse. Am Hause, in dem meine arme Mutter lebte,
schlich ich mich vorbei. Ich hing im Herzen an ihr, aber dabei hielten
mich Grauen und Angst davon ab, ihre Schwelle zu betreten. Eine
innere Stimme sagte mir, daf3, wenn ich erst wieder dort bin, ich nicht
mehr loskommen wiirde.

Ein paar Tage spater ging ich nachmittags in den Grillroom vom
Bristol in Gesellschaft eines Herrn, der dort mit mir tanzen wollte.
Aber ich machte rasch wieder kehrt denn eben tanzte Egon Stirner
mit einer eleganten, schoénen, jungen Frau, und ich fing gerade einen
Blick auf, den die beiden miteinander wechselten, und in diesem
Blick lag so viel, dal’ in mir wilde, rasende Eifersucht aufschoR. Die
junge Frau war aber meine friihere Schulkollegin Lia Holzer.

Mein Herr, der sich nicht wenig darlber argerte, daf? ich fortging,
bestéatigte es mir:

»Jawohl, Holzer hat sie mit dem Madchennamen geheilien. Seit
drei Jahren ist sie die Frau des berihmten und steinreichen Doktor
Leid. Na, dem armen Kerl setzt sie mehr Horner auf als zuléssig ist.
Jetzt ist der Egon Stirner hinter ihr her. Teufelsweib das, verbraucht
mehr Manner als ein Raucher Streichhdlzer .«

In dieser Nacht trank ich mir einen Champagnerrausch an und
tanzte so lange und wild, bis ich einen Blutsturz bekam. Der Arzt er-
klarte, dal’ ich es auf der Lunge habe und ein solides Leben fiihren
misse, wenn ich nicht zusammenklappen wolle.

Von da an trank ich nur noch mehr, und eine Kollegin machte
mich mit der Morphiumspritze bekannt.«



Ein neuer Hustenanfall schwachte Marie so sehr, daR sie ganz in
sich zusammensank. Ein Schluck Wasser verlieh ihr die Kraft weiter-
zusprechen.

»lch kam wieder mit Egon zusammen, und auf meine scheinbar
ganz gleichgultige Frage gab er unumwunden zu, mit Lia Leid ein
Verhaltnis beginnen zu wollen. Zu dumm, sagte er, zu mir kann ich
sie nicht nehmen, in ein Hotel geht sie mir nicht, und ein ordentliches
Absteigequartier zu finden ist jetzt sehr schwer. Eine Adresse habe
ich durch ein Tagblatt bekommen, und morgen schau ich mir das
Zimmer an. Komischer Zufall, dall es gerade in der Melchiorgasse
ist. Nummer 55, bei einer Frau Merkel.

Was damals in mir vorgegangen ist, kann ich heute nicht mehr er-
klaren. Ich weil3 nur, dal} mich ein ohnméchtiger, rasender Hal} gegen
das Weib befiel. In der Schule war sie mir vorgezogen worden, belei-
digt und gekrénkt hatte sie mich, und wahrend ich verfihrt, verlassen,
in den Sumpf gestolRen worden war, wurde sie die Frau eines reichen
angesehenen Mannes. Was sie nicht hinderte, diesen Mann zu betr-
gen, anderen Frauen die Manner zu stehlen. Ich wachte in der folgen-
den Nacht in Gedanken an Lia auf, Blut trat vor meine Augen, hatte
ich sie vor mir gehabt, so wirde ich ihr erbarmungslos ein Messer in
die Brust gestol3en haben.

Am néchsten Tag traten zwei Zufalligkeiten ein, die mein Schick-
sal wurden. Vormittags traf ich auf dem Graben Frau Lia Leid, wie
eine Flrstin angezogen, im Arm eines jener winzigen Hiindchen, wie
sie die vornehmen Frauen jetzt besitzen, um den Mann, den sie gera-
de erobern wollen, dadurch aufzuregen, daR sie in seiner Gegenwart
den kleinen Koter streicheln und kissen. Wir gingen dicht aneinander
vorbei, Lia aber schaute ostentativ zur Seite, raffte ihr Kleid an sich,
um nicht von mir beriihrt zu werden.

Gallbitter trat es mir in den Mund, das Blut schof? mir in das Ge-
sicht, und ich spuckte so vehement aus, dal® mich die Leute verwun-
dert anstarrten.

Sie, tausendmal arger als die letzte verworfenste StraRendirne, die
ihren armen gepeinigten Leib jedem Trunkenbold geben muB, um

nicht Hungers zu sterben, sie scheute meine Berlihrung, wich dem
GruR der >Kokotte< aus!

Am Nachmittag ereignete sich ein zweiter Zufall. Ich begegnete
am Opernring Egon, ohne dal} er mich sah.

Instinktiv, ohne eigentlich zu wissen, warum, ging ich ihm nach.
Er schlenderte den Ring entlang, ging hiniber zum Deutschen Volks-
theater und bog dann in die Melchiorgasse ein. Nun wuf3te ich, daf3 er
sich das Absteigequartier anschauen wollte. Ich versteckte mich in
einem Haustor und wartete, bis er wieder aus dem Haus Nummer 55
herauskam.

Unklare Gedanken flogen durch meinen vom Morphium benebel-
ten Schéadel. Nur eines wuBte ich genau: Ich mulite den beiden mor-
gen das Stelldichein grundlich verderben!

Ich ging in das Haus Nummer 55, zog den Schleier dicht vor das
Gesicht und lautete bei Frau Merkel. Auf ihre Frage, was ich win-
sche, sagte ich, ich hatte gehort, daB sie ein Absteigequartier zu ver-
mieten habe. >Ja<, sagte sie, »aber da kommt die Dame um ein paar
Minuten zu spat. Eben hat es ein Herr gemietet und gleich fiir den
ganzen Monat vorausbezahlt.<

Ich driickte mein Bedauern aus und sagte, ich wirde es gerade
morgen nachmittags dringend brauchen und sehr gut dafir zahlen.

>Ausgeschlossens, sagte sie, >morgen abend kommt der Herr mit
seiner Dame.<

>Schade, schade<, meinte ich, »aber vielleicht, dal es der Herr
nicht l&nger als einen Monat beh&lt. Kann ich mir das Zimmer an-
schauen?<

Die Frau flihrte mich hinein. Ich zitterte am ganzen Kdorper vor
Aufregung und sah fast nichts als einen machtigen breiten Diwan mit
einem Uberwurf, das richtige Lotterbett fur feine Frauen, die sich
nicht gern in fremde Betten legen, sondern einen Diwan vorziehen.

Den Rest des Tages und die ganze Nacht verbrachte ich bei der
Frau Greifer. Es wurden dort lebende Bilder gestellt und abscheuli-
che perverse Szenen vorgefiihrt Mé&nner und Frauen und Frauen un-
tereinander und ebenso Ménner, und wahrend ich mich sonst von sol-
chen Sachen immer ferngehalten hatte, war ich diesmal die Tollste



und Schamloseste, und jeder Mann hat mit mir machen kdnnen, was
er wollte.

Am anderen Tage schlief ich in meiner Wohnung in der Gumpen-
dorferstralle bis in den Nachmittag hinein, dann gab ich mir eine
tichtige Injektion und ging wieder in die Melchiorgasse ins Haus
Nummer 55. Ich schlich die Treppen bis zum Boden hinauf und wie-
der hinunter und wulte nicht recht was ich eigentlich wollte. PI6tz-
lich, gerade wie ich auf dem Treppenabsatz ber der Wohnung der
Frau Merkel stand, ging die Tur der gegeniiberliegenden Wohnung
auf, eine alte Frau trat heraus und ldautete bei der Merkel an. Die bei-
den Weiber standen unter mir auf dem Korridor, und ich horte, wie
die Alte der Frau Merkel von einem Brief erzéhlte, den sie eben von
ihrem Sohn in Amerika bekommen habe. Sie zeigte ihr den Brief,
und die Frauen gingen, da es dunkel war, zu dem Korridorfenster.

Wéhrend sie dort miihsam buchstabierten, schlich ich mich hinun-
ter, huschte hinter dem Rucken der beiden durch die offene Tir in die
Wohnung, und schon war ich in dem Absteigequartier. Ich sah mich
in fliegender Hast um. Wo konnte ich mich verstecken? Grof, breit,
méchtig und einladend stand der Diwan vor mir. Eins, zwei kniete ich
vor ihm, hob den Uberwurf und kroch unter den Diwan. Ich bin
schlank, konnte ganz gut liegen, mich sogar nach Belieben umdrehen
und bewegen. Und niemand wirde mich sehen.

Ein, zwei Stunden vergingen, wéhrend ich dumpf, halb betaubt da
unten lag. Die Knochen im Leib begannen mir weh zu tun, und ich
glaubte, es nicht langer aushalten zu kénnen, besonders, weil ich im-
mer den Husten unterdriicken muBte. Da trat Egon herein. Mein ers-
ter Gedanke war, hervorzukriechen, ihm alles das vorzuhalten, was er
mir angetan, ihn einen Schurken zu nennen. Aber rasch Uberlegte ich
es mir. Er war ja stérker als ich, wiirde mich schlagen und hinauswer-
fen, vielleicht gar mich der Polizei Ubergeben. Und dann mit Lia al-
lein sein! Nein, ich wollte warten, bis die auch da war, wollte irgend
etwas tun, um ihr die Lust zu nehmen, jemals wieder anderen Frauen
die Manner zu verfihren.

Lia kam. Ich horte die beiden miteinander flustern, horte ihre Kis-
se, horte die stRen falschen Worte >Mauserl< und >Kleinchen< und

>Hast du mich auch wirklich lieb?<, alle diese Worte, die mir so be-
kannt waren, mich an die Zeit erinnerten, da ich ein unschuldiges
Madel gewesen war, und ich mul3te die Faust in den Mund pressen,
um nicht aufzuheulen.

Raschelnde Kleider, Kichern, ein wollistiger Aufschrei, zwei Lei-
ber fielen auf den Diwan, unter dem ich regungslos, mit wundgebis-
senen Lippen lag.

Ich stopfte die Finger in die Ohren, um nichts mehr zu héren. Wut
und Schmerz raubten mir die Besinnung.

Wie lange das gedauert hat, weil3 ich nicht. Wie im Traum hérte
ich wieder das Rascheln von Kleidern, gleichgiltige Worte, die sich
auf irgendein Fest bezogen, das, wie es mir schien, beide noch besu-
chen wollten; aus dem Gespréach entnahm ich, dal} er rasch gehen, sie
noch bleiben wollte. Ein langer KuB, feste Mannertritte, Auf- und
Zugehen der Tire — ich wul3te, daf3 Lia allein war und noch auf dem
Diwan lag.

Was dann geschah, kann ich heute nicht mehr genau sagen. Ich
weil3 nur, daB ich langsam hervorkroch, neben dem Diwan kniete, vor
mir den nackten Leib des Weibes sah, das mich mit weit aufgerisse-
nen Augen, in denen namenloses Entsetzen lag, anstarrte. Und daB,
ohne dal ich gesprochen oder sie geschrien hatte, sich meine Finger
um den weichen wei3en Hals legten und mit einer Kraft, die ich sonst
gar nicht besaB, zusammenpref3ten. Sie rochelte, schlug mit den Ar-
men um sich, ich liel los, der Kdrper vor mir zuckte auf und nieder
und regte sich dann nicht mehr.

Ich floh, wie von Furien verfolgt. Schlich auf den Ful3spitzen in
das finstere VVorzimmer, zog vorher instinktiv den Schlussel ab, um
von auen zuzusperren, lautlos gelangte ich durch das Vorzimmer
zur Wohnungstlr, meine Hand stiel? gegen eine Kette, die ich tastend
abnahm; schon war ich auf dem Korridor, raste die Treppen hinab,
wurde von dem Dunkel der Melchiorgasse verschlungen, warf den
Schlissel fort und kam erst wieder zur Besinnung, als ich in meinem
Zimmer in der Gumpendorferstralle war.

Von da an ging es rapid bergab. Ich betrank mich jede Nacht,
machte Skandale, so dal} man mich in die feinen Lokale nicht mehr



hineinlieR, der Husten wurde immer arger, die besseren Herren woll-
ten nichts mehr von mir wissen, seitdem sie wuf3ten, dal3 ich Blut
spuckte, ich verbrachte die Nachte in den niedrigsten Nachtkaffee-
héusern, und da ich nicht, wie friher, vorsichtig und wéhlerisch war,
geschah das, was geschehen mufte. Ich wurde krank. Bei einer Strei-
fung in einem Stundenhotel wurde ich aufgegriffen, ins Frauenspital
gebracht, und von dort ging ich zurick in die verfluchte Melchiorgas-
se, die einen immer wieder verschlingt und nicht mehr loslait.«

Die letzten Worte waren nur mehr ein Gemurmel gewesen. Und
nun brach sich die Erregung der Menschen, die eine Stunde atemlos
dieser furchtbaren Beichte gelauscht hatten, Bahn. Worte wie »Uner-
hort«,

»Grauenhaft«, »Entsetzlich« wurden laut, eine Dame im Auditori-
um und nach ihr eine zweite und eine dritte wurden ohnmachtig und
multen hinausgetragen werden; eine der beiden weiblichen Ge-
schworenen weinte bitterlich, und selbst der Prasident war so erregt,
dal? Minuten vergingen, bevor er Ordnung und Ruhe wiederherstellen
konnte. Er trank das Glas Wasser, das vor ihm stand, auf einen Zug
aus und wandte sich Marie Lechner zu:

»Das alles, was Sie uns hier erzahlt haben, ist kaum faRbar, klingt
wie Fieberphantasie. Sagen Sie uns, warum Sie erst heute, am Tage
der Gerichtsverhandlung, lhr Gestandnis ablegen? Sie muf3ten doch
wissen, dafl Egon Stirner unter dem furchtbaren Verdacht verhaftet
worden war, Frau Lia Leid ermordet zu haben!«

Marie schiittelte den Kopf.

»Nichts wuBte ich! Zuerst habe ich in den Zeitungen gelesen, da
man vom Téter keine Spur habe. Spater las ich Gberhaupt keine Zei-
tung mehr, lebte in ewigem Rausch, kimmerte mich um nichts mehr,
vergal} fast, daf? ich einen Mord begangen hatte. Erst als ich wieder in
der Melchiorgasse bei den Eltern war, begannen mich Traume zu
qualen, wirgten mich Gewissensbisse und Angst. Und gestern, wie
ich so deutlich nach einem Blutsturz gefiihlt habe, daR es mit mir zu
Ende geht und ich hdchstens noch ein paar Tage zu leben habe, hat es
mich gedrlckt und gezwickt, und ich hab heraus damit missen um
jeden Preis, auf die Gefahr, da man mich vom Bett ins Gefangnis

schleppt. Da hab ich Mutter gebeten, mir einen Geistlichen zu holen,
damit ich beichten kann. Ein junger Priester ist gekommen, und ich
hab ihm alles erz&hlt, und er hat furchtbar geweint und mich gefragt,
ob ich denn so schlecht sei, dal ich nun einen anderen fir mein
Verbrechen biiRen lassen wolle. Dadurch erst habe ich erfahren, dal
Egon heute als Mdérder verurteilt werden soll. Dall er den Schmuck
genommen hat, hab ich ja gar nicht gewul3t. Ich hab dem Priester ge-
schworen, mich den weltlichen Richtern zu stellen, und dann hab ich
die Absolution bekommen, denn er hat gesagt, dal meine Leiden
reichlich die Schale meiner Slinden aufwiegen tun. Und jetzt, meine
Herren, freu ich mich nur mehr auf das Sterben und bin keinem Men-
schen mehr bose, auch dir, Egon, verzeih ich alles — hab dich ja heut
noch lieb.«

Egon Stirner schlug die Hande vor das Gesicht und schluchzte laut
auf, und mit ihm weinten die Richter und der Staatsanwalt; es ging
ein Weinen durch den ganzen Saal.

Der Prasident rief Frau Merkel, die im Saal geblieben war, wieder
Vor.

»Sie haben ja gehort, was Marie Lechner hier erzahlt hat. Erken-
nen Sie in ihr die Dame, die am Tage vor dem Mord bei Ihnen war
und das Zimmer besichtigt hat?«

»Jawohl, Herr Kaiserlicher Rat! An alles erinnere ich mich jetzt
ganz genau. Es war so, wie es die Arme da erz&hlt hat. Ich erinnere
mich auch an den Brief aus Amerika, den, was die Frau Hummerl,
die meine Nachbarin ist, mir gezeigt hat. Richtig hab ich damals die
Tur hinter mir offengelassen!«

Der Staatsanwalt erhob sich und ergriff das Wort.

»Nach den ungeheuerlichen Enthlllungen, die uns bekannt ge-
worden sind, trete ich von der Anklage gegen Egon Stirner, die auf
Raubmord lautet, zuriick und verweise den Akt neuerdings vor den
Untersuchungsrichter. Hingegen erhebe ich die Anklage gegen Marie
Lechner, die des Mordes oder, wie es nach ihrer Aussage scheint, des
Totschlages verdichtig ist, und beantrage ihre Uberfilhrung in das
Inquisitenspital.«



Der Gerichtshof gab den Antrédgen des Staatsanwaltes Folge und
wies einen Antrag des Verteidigers auf Haftentlassung Egon Stirners
ab.

Womit die sensationellste und aufregendste Gerichtsverhandlung,
die Wien jemals erlebt hatte, zu Ende war.

Marie Lechner wurde in das Gefangenenhausspital transportiert,
Uberlebte aber den Tag nicht. Spatabends, nachdem man vergebens
ihre Mutter, die irgendwo bei fremden Leuten wusch, gesucht hatte,
starb sie einsam und allein.

Egon Stirner mufte in das Untersuchungsgeféangnis zuriick und
sah mit neuem Mute seiner Verhandlung entgegen, die sich nicht
mehr vor den Geschworenen, sondern vor dem Schoffengericht ab-
spielen wirde.

Losungen

Otto Demel verlie am néachsten Tag Wien, um in Paris und London
fiir sein Blatt politische und soziale Studien zu betreiben. Von Grete
nahm er nur schriftlich Abschied, legte dem Brief einen grolieren Be-
trag bei und teilte ihr mit, dal} sie am kommenden Monatsersten bei
einer Speditionsfirma in der Kantgasse als Stenotypistin eintreten
konne.

Grete weinte bitterlich, nachdem sie den Brief gelesen hatte. Sie
fiihlte sich unsagbar gedemditigt, muf3te von dem Mann, der sie ver-
achtete, Geld nehmen, dankte ihm ihre Rettung aus Sumpf und
Schmutz, bekam durch ihn auch noch Verdienst und Arbeit, und doch
ware sie am liebsten vor ihn hingetreten, um ihm mit zornigen Wor-
ten zu sagen, wie hart und ungerecht er gegen sie sei.

Sie wufdte ja nicht, dal3 auch ihm recht erbarmlich zumute war und
seine Gedanken immer wieder zu ihr zuriickeilten, zu ihr, die ihm vor
so kurzer Zeit noch mehr gewesen war, als er selbst gewul3t hatte.

Dr. Karl Leid war nach dem unerwarteten Ende des Prozesses mit
Frau Liane Christens fortgegangen. Schweigend, tief erschittert, je-
der in seine Gedanken versunken, gingen sie in der milden Frihlings-

luft die Wahringerstral3e aufwarts gegen den Tilrkenschanzpark zu, in
dessen Nahe die Villa Christens lag.

Die Scheidung war l&ngst auch in zweiter Instanz vollzogen, und
vor wenigen Tagen hatte der Kinstler zusammen mit seiner jungen
Geliebten Wien verlassen, um fir immer nach Rom zu ubersiedeln.
Die Villa mit ihrer kostbaren Einrichtung war seiner Frau verblieben.

Die Ddmmerung war hereingebrochen, als die beiden das Haus er-
reicht hatten. Frau Liane zdgerte einen Augenblick, dann bat sie Dok-
tor Leid mit hineinzukommen und den Tee bei ihr zu nehmen.

»Wir sind ja beide einsame Spatzen, und mir graut heute vor dem
Alleinsein.«

Karl Leid nahm die Einladung gerne an, folgte voll Behagen den
weichen fraulichen Bewegungen Lianes, die im Speisezimmer den
Tee selbst bereitete, Brotchen zurechtschnitt, den kleinen Tisch mit
den Likorflaschen herbeizog und ihn bediente.

»Wie stellen Sie sich nun lhre Zukunft vor, Frau Liane?«

Sie lachelte miide. »Zukunft? Habe ich denn eine? Besteht mein
Leben nicht nur mehr aus Vergangenheiten? Ich weil3, was Sie sagen
wollen: Ich bin noch jung, habe noch Jahre des GenieRens vor mir!
ZahlenmalRig stimmt das wohl. Aber in Wirklichkeit? Ich bin unab-
hangig, wohlhabend, habe keine Kinder, keine Eltern, keine Ver-
wandten, flr die ich zu sorgen hétte. Nicht einmal Freunde habe ich,
wenn ich Sie, der Sie so viel beschéaftigt sind, ausnehme. Die Kiinst-
ler und Schriftsteller, die bei uns verkehrten, waren seine Freunde,
und an Frauen konnte ich mich nur selten anschliefen. Ich werde
wohl oft ins Ausland reisen, aber auch das ist fiir eine alleinstehende
Frau ein zweifelhafter Genuf3. Sie sind ja auch einsam, aber Sie sind
ein Mann, haben Ihren Beruf, kommen ohnedies kaum zur Besinnung
Ihrer selbst, die Arbeit ersetzt Ihnen die Frau und die Freunde.«

Dr. Leid schiittelte den Kopf.

»Mir graut jetzt vor meiner Arbeit! Mein ganzes Leben war nichts
als Arbeit. Und was habe ich von ihr gehabt? Das Leben habe ich ih-
rethalben versdumt, statt glanzvoller Erinnerungen, Abenteuer und
jauchzender Freude besitze ich nichts als den Ruckblick auf gewon-
nene und verlorene Prozesse. Werden Sie es mir glauben, daf ich



noch nie in Paris, London, Italien gewesen bin, noch nie die Grenzen
der friiheren Monarchie verlie3? Ich habe einen tlichtigen hochbegab-
ten Konzipienten, der jetzt heiratet. Am liebsten wirde ich ihm meine
Kanzlei Ubergeben, mich ins Privatleben zurlickziehen und versu-
chen, das nachzuholen, was ich versaumt habe.«

Es war dunkel und ganz still geworden. Durch das gedffnete Fens-
ter drang der betdubende siiBe Geruch von Jasmin herein, die beiden
einsamen Menschen horten das Rauschen ihres eigenen Blutes.

Frau Liane stand auf und lieR das Zimmer von dem milden blauli-
chen Licht des verhdangten Lusters erhellen. Auch Doktor Leid hatte
sich erhoben, die beiden standen einander dicht gegeniber, ihre Au-
gen versenkten sich ineinander, ein schalkhaftes Lacheln lieR ihr Ge-
sicht madchenhaft jung erscheinen, wahrend er in knabenhafter Ver-
legenheit ihr die Hande entgegenstreckte.

Und als er leise, fllsternd fragte: »Liane, wollen wir den Weg, der
noch vor uns liegt, gemeinsam wandern?« Da neigte sie den Kopf
und schlang ihre Arme um seinen Hals.

Ende Mai fand die neuerliche Verhandlung gegen Egon Stirner
statt, der diesmal nur wegen des Verbrechens des Diebstahls ange-
klagt war. Die Offentlichkeit brachte auch diesem ProzeR reges Inte-
resse entgegen, und der kleine Saal war von Neugierigen dicht ge-
fullt.

Sonderliche Sensationen gab es nicht.

Stirner wiederholte seine friheren Aussagen, die Aussagen der
beiden italienischen Handler und Hehler wurden diesmal verlesen,
Josef Horak, der aufertourlich zum Kriminalkommissar avanciert
war, erschien als einziger Zeuge. Stirner aber und sein Verteidiger
legten das Schwergewicht der Verteidigung darauf, dafl er den
Schmuck der Lia Leid mit ihrem Einverstandnis genommen, aber die
feste Absicht gehabt habe, ihn nur zu verpfanden und mit seinem ers-
ten Borsengewinn auszuldsen und zuriickzugeben. Tatsachlich er-
schien dies auch sehr glaubhaft, um so mehr, als ja Stirner unmittel-
bar nach der VerduRBerung des Schmuckes groRe Gewinne erzielt hat-
te.

Der Staatsanwalt ging denn auch sehr glimpflich mit dem Ange-
klagten um und legte dem Gerichtshof in seinem Schluwort sogar
nahe, unter das gesetzliche Strafausmal? von einem bis zu flinf Jahren
Kerker herunterzugehen. Um so leichteres Spiel hatte der Verteidi-
ger, der auf die furchtbaren Qualen hinwies, die Stirner hatte erdul-
den missen, als er durch Monate des Mordes verdachtigt worden
war.

Der Gerichtshof nahm einen Diebstahl als erwiesen an, da Stirner
den Schmuck verkauft hatte, liel} aber aulerordentliche Milderungs-
umstande gelten und verurteilte ihn nur zu sechs Monaten Gefangnis,
von denen vier Monate als durch die Untersuchungshaft verbifit in
Abrechnung kamen. Fir die restlichen zwei Monate wurde ihm eine
einjahrige Bewahrungsfrist zugebilligt, so dal3 er als freier Mann das
Gebaude des Landesgerichtes verlassen konnte.

Nach Erledigung aller Formalitaten war es spét abends geworden,
und Stirner stand, den kleinen Koffer in der Hand, in der Brieftasche
nicht viel mehr Geld, als fir einige Tage reichen wiirde, unschliissig
auf der AlserstraBe. Die warme Friihlingsluft berauschte ihn fast, er
taumelte einige Schritte vorwérts, empfand jetzt erst voll und ganz
die Hohe des Sturzes, den er getan.

Was nun? Seine Junggesellenwohnung war l&ngst weiter vermie-
tet, und Uberhaupt konnte seines Bleibens in Wien nicht sein. Er
muf3te wieder hinaus in die Weit, nochmals den Kampf beginnen.

Die Gestalt Stirners straffte sich. Jawohl, er wollte kdmpfen! Aber
mit ehrlichen Waffen, mit den geistigen und korperlichen Kréften,
die ihm die Natur gegeben. Noch war erjung, gesund, stark, das Le-
ben lag vor ihm, er mufRte nur wollen, z&h sein und — vergessen!

Wahrend sich diese Worte in seinem Hirn zu Gedanken prégten,
kam ihm jah und schmerzhaft die Erinnerung an Regina Rosenow
und an Marie Lechner. Zwei Opfer seiner Gewissenlosigkeit, seiner
wilden, ungehemmten Gier nach Geld, Karriere, Luxus! Die eine war
tot, war an ihm zugrunde gegangen, wie tausend andere arme kleine
Madchen an dem Mann zugrunde gehen, der sie im ewigen Kampf
der Geschlechter erobern will, nicht um sie zu behalten, sondern nur
um sie zu besitzen.



Marie hatte, fast sterbend schon, ihm verziehen. Aber die andere,
Regina, dieses stolze, verwdhnte junge Weib! War nicht auch sie von
ihm zu Tode getroffen worden, war er nicht auch an ihr zum Morder
ihrer Seele geworden?

Sehnsucht nach Regina, das BewulRtsein, sie verloren zu haben,
Scham und Reue schniirten dem Mann, dessen Wangen von der Haft
bleich und eingefallen waren, die Kehle zu.

Dicht vor ihm stand ein groRes geschlossenes Privatauto, das er
bisher nicht beachtet hatte. Pl6tzlich ging der Wagenschlag auf, und
eine weiche Stimme, die nach verhaltenem Schluchzen klang, rief ihn
bei seinem Namen. Uberrascht blickte er auf. Und wuRte nicht, ob er
wachte oder trdumte, als Regina ihm die Hand entgegenstreckte und
zurief:

»Komm, schnell herein zu mir, nur fort von hierl«

Geréuschlos sauste der Wagen dahin, ein weicher heifler Mund
preRte sich auf seine Lippen, zértliche Hande streichelten seine Haa-
re, und wie im Traume horte er Regina sprechen:

»Du Armer, du! Was hast du durchmachen mussen! Was haben
wir beide gelitten! Aber nun ist alles gut, nun bleiben wir beisammen,
nichts mehr darf uns trennen! Ich habe dir ein Zimmer im Hotel
Klomser bestellt, dort ist es still und ruhig, niemand wird dich belds-
tigen und erkennen. Wir fahren jetzt dorthin und besprechen alles!«

Im Hotelzimmer sal3en sie dicht aneinandergeschmiegt, und Regi-
na erzéhlte. Von den inneren Wandlungen, die sie durchgemacht hat-
te, sprach sie nur mit wenigen Worten.

»Wir waren beide auf falschen Wegen, Egon! Glaubten beide, dal
wir uns Uber alles das hinwegsetzen kénnen, was jahrtausendealte
Uberlieferung zum Gesetz erhoben hat. Und sind beide auf recht bru-
tale Weise zur Besinnung gebracht worden. Aber lal} uns nie mehr
von der Vergangenheit reden! Sie soll hinter uns liegen wie eine haR-
liche tdliche Krankheit, an die man nicht erinnert werden will. Und
nie durfen wir uns gegenseitig Vorwirfe machen. Dal3 ich nicht mehr
rein und unberihrt war, als ich mich dir am Semmering gab, wiegt
schlieBlich genauso schwer wie das, was dich belastet.«

Stirner prefite das junge Weib leidenschaftlich an sich, um es
plétzlich freizugeben und mit geprefiter Stimme zu sagen:

»Was aber nun, Regina? Ich bin ein existenzloser, gestrandeter
Mensch, der sich mihsam durchs Leben schlagen wird missen. Und
du, du bist nicht das Madchen, das Not und Entbehrungen wird ertra-
gen kdnnen.«

Regina lachte wieder ihr helles Gberlegenes Lachen.

»Nein, mein Lieber, das Leben kann ja, wie man sieht, reichlich
abenteuerlich sein, aber ein Familienblattroman ist es doch nicht. Ich
habe alles geordnet. Mein armer Papa, der mich so gerne mit einem
Prinzen vermahlt héatte, tat mir wirklich leid, aber ich konnte ihm
nicht helfen. Es blieb ihm nach recht bewegten Szenen, bei denen
sich die gute liebe Mama tapfer auf meine Seite gestellt hat, nichts
ubrig, als nachzugeben. Bevor vier Wochen um sind, wird dein Name
geéndert sein, dann heiraten wir und fahren nach Buenos Aires. Papa
hat die Majoritat der Argentinischen Bodenbank erworben, und du
ubernimmst eine leitende Stellung. Unromantisch, aber praktisch!
Und mir ist gar nicht bange vor dir, obwohl du ein rechter Lump bist!
Was geht es mich an! Ich weil} ja doch, dal? du mich lieb hast!«

Das war wieder die alte frivole Regina, aber ihr Herz schlug warm
und ehrlich dem Manne entgegen, der sie jetzt an sich riR und mit
seinen Kissen bedeckte.

Flucht aus der freudlosen Gasse

Otto Demel befand sich in London, als ihm eine Vorladung in der
Strafsache gegen Frau Greifer und Genossen nachgeschickt wurde.
Seine journalistische Aufgabe war beendet, er wollte ohnedies zu-
rickkehren, und so konnte er es denn einrichten, dal er am Tage der
Verhandlung in Wien ankam. Der Zug hatte aber erheblich Verspa-
tung, so daf} er nicht mehr Zeit fand, vom Westbahnhof nach Hause
zu fahren, sondern sein Gepack nach der Melchiorgasse schickte und
sich direkt in das Landesgericht begab.



Wirklich war es seinem EinfluR gelungen, Grete von der ganzen
schmutzigen Affare fernzuhalten. Mehr als das, nach einer langen
Unterredung mit dem Polizeiprasidenten hatte dieser alle bei der
Razzia verhafteten Médchen entlassen, und Anklage war nur gegen
Frau Greifer und Fraulein Henriette und das Hausmeisterehepaar er-
hoben worden. Jetzt, zum ProzeR, waren alle M&dchen, mit Ausnah-
me Gretes, als Zeuginnen vorgeladen worden.

Die Verhandlung, die geheim geflihrt wurde, gewéhrte einen trau-
rigen Blick hinter die Kulissen des Grofistadtlebens. Da Demel als
einer der ersten Zeugen uber seine Beobachtungen vernommen wur-
de, konnte er der weiteren Verhandlung beiwohnen, und schmerzlich
kam es ihm zum Bewultsein, welches Verbrechen taglich an den Op-
fern einer unzuldnglichen Gesellschaftsordnung begangen wird.

Alle als Zeuginnen vernommenen Madchen erzéhlten wvon
Ausbeutungen durch Manner und die Kupplerin, schilderten, wie sie
Schritt fur Schritt in den Sumpf geraten waren, der die Verirrten nicht
mehr locker 1aRt.

Kriminalkommissér Dr. Kellner gab eine plastische Darstellung
der Vorgénge, die er mit angesehen hatte, und erzéhlte, dal? er in dem
Augenblick, da ein Madchen gewaltsam entkleidet und auf das Podi-
um geschleppt werden sollte, das vereinbarte Zeichen zum Eindrin-
gen der Polizisten gegeben hatte.

Der Vorsitzende fragte, ob sich das Madchen unter den anwesen-
den Zeuginnen befinde, was Kellner ein wenig verlegen verneinte. Er
tauschte einen Blick mit Demel und erklarte, daR dieses Mé&dchen im
allgemeinen Trubel verschwunden sei.

Ein junges Ding mit kurzgeschnittenen schwarzen Haaren meldete
sich zum Wort.

»Bitt schon, Herr Prasident, ich kenn sie, sie wohnt in der Nach-
barschaft von der Frau Greifer. Mit dem Vornamen heif3t sie Grete.
Sie ist nie aufs Podium gegangen und auch nie mit einem Herrn aufs
Zimmer.«

Der Préasident winkte ab, die Sache interessierte ihn weiter nicht,
aber Demel schof’ das Blut in den Kopf. Was war das? Sollte Grete
inmitten dieses Morastes rein geblieben sein? Er bif3 sich auf die Lip-

pen. Schmerzhaft kam es ihm in Erinnerung, daf3 er Grete damals, als
sie zu ihm hatte sprechen wollen, nicht zu Wort hatte kommen lassen.

Demel schlofl3 die Augen, sah das liebe feine Gesicht des Mad-
chens vor sich und die verwirrten, traurigen Augen, mit denen sie ihn
in der Nacht, als er ihr statt guter trostender Worte Geld gegeben, an-
gesehen hatte.

Die Verhandlung endete abends mit der Verurteilung der Ange-
klagten zu mehrmonatigen Gefangnisstrafen. Fiebernd vor Ungeduld
warf sich Otto Demel in ein Autotaxi. Rasch, nur rasch vor Grete hin-
treten, Erklarung fordern, gutmachen, was noch gutzumachen ware!

Grete hatte, nachdem Demel fortgefahren war, die Stellung in dem
Speditionsbiro angetreten. Sie war besser bezahlt als bei Herrn W6R,
und das Madchen brachte das Kunststlick fertig, mit dem Gehalt sich
und die Ihren zu erndhren, ohne das Geld Demels anzuriihren. Die
Hausgehilfin war unmittelbar nach der Razzia bei Frau Greifer ent-
lassen worden, die fiinf Menschen lebten wieder von Kraut und Kar-
toffeln, Grete verkaufte nach und nach die feinen Kleider, die sie be-
kommen hatte, grau, duster, freudlos verliefen ihre jungen Tage.

An Otto Demel dachte sie mit einem Gemisch von Schmerz und
Erbitterung. Sicher, er hatte sie aus dem Unrat, in dem sie sonst er-
stickt ware, gerissen, aber er war ungerecht und hart gegen sie gewe-
sen, hatte sie mehr verletzt, als es die gemeinen, brutalen Besucher
der Frau Greifer hatten tun kénnen.

Die Erlebnisse der letzten Zeit hatten Grete den Rest von Illusion
und Naivitat geraubt. Sie sah jetzt, wenn sie, von Kopfschmerzen ge-
plagt, in der Nacht schlaflos dalag, ihren weiteren Weg klar und deut-
lich vor sich: Sie wirde weiter hungern, fruhzeitig welken und alt
werden, mit ansehen, wie ihre kleine Schwester in der freudlosen
Gasse verkam, Erich, dieser brave, talentierte Junge, statt zu studie-
ren mit vierzehn Jahren aus dem Gymnasium austreten mufite, um
Geld zu verdienen, bis sie eines Tages, des Hungers und Elends -
berdriissig, doch dem Erstbesten ihren Leib verkaufen wirde, wenn
es dann nicht zu spat war, ihr magerer Korper, ihr verfallenes Gesicht
den Mannern noch gefallen sollten.



Mide und abgespannt kam Grete abends an dem Tag, an dem die
Verhandlung gegen Frau Greifer stattgefunden hatte, nach Hause. Sie
hatte diesen Tag voll Angst erwartet, immer gefiirchtet, doch noch in
die Sache hineingezerrt zu werden, und aufgeatmet, als sie aus den
Spéatabendblattern ersah, dal® ihr Name nicht genannt worden war.
Die kurzen ProzefRberichte enthielten nicht, da Otto Demel als Zeu-
ge erschienen war.

Erich sprang ihr im VVorzimmer entgegen und rief freudig:

»Gretl, der Herr Demel ist wieder dal«

Jah schoB ihr das Blut in die Wangen, so dal3 ihr Else schnippisch
riet, sich zu beherrschen, weil Herr Demel ohnedies schon einigemal
nach ihr gefragt habe. Und schon erklang die Glocke aus seinem
Zimmer, Erich lief hinein und uberbrachte Grete die Bitte, auf einen
Augenblick zu Demel zu kommen.

Frau Rumfort, die in letzter Zeit noch magerer und kranklicher
geworden war, sagte weinerlich, dal er sicher kindigen werde, der
alte Herr aber gab polternd seiner Emporung dartber Ausdruck, daf
die Enkeltochter eines Generals einen »hergelaufenen« Journalisten,
den er noch dazu im Verdacht sozialistischer Gesinnung hatte, in sei-
nem Zimmer aufsuchen misse.

Grete blieb an der Turschwelle stehen und tat, als wirde sie die
Hénde, die ihr Otto entgegenstreckte, nicht sehen.

Ganz leise sagte sie:

»Es freut mich, dal Sie wieder hier sind, Herr Demel. Womit kann
ich Ihnen dienen?«

Demel starrte das Madchen fassungslos an. Wie hatte sie sich in
wenigen Wochen verandert, wie sehr driickte sich das Leid, das ihr
widerfahren war, in ihrem Gesicht aus! Wohl war sie noch immer
lieblich und schon, aber Bleichsucht und Untererndhrung driickten
den eingefallenen Wangen und tiefliegenden Augen ihre Insignien
auf, ihre ganze Haltung sprach von hoffnungsloser Midigkeit.

Demel atmete tief auf.

»Fréaulein Grete, ich war damals, in jener schrecklichen Nacht,
sehr hart und vielleicht ungerecht gegen Sie. Sie wollten mir etwas
sagen, und ich weigerte mich, Sie anzuhdren. Die ganzen Wochen hat

mich die Erinnerung an meine Ungite gequélt, und ich habe eine
Aussprache herbeigesehnt.«

Um Gretes Mund zuckte es.

»Es hat keinen Zweck mehr, Herr Demel! Sie hatten ja ganz recht,
wenn Sie mich verachteten, konnten gar nicht anders. Nun, das ist ja
vorbei, ich bin wieder ein armes, ehrlich arbeitendes Madel, und es
ist am besten, wenn wir von diesen abscheulichen Dingen nicht mehr
sprechen. Ich mochte Sie nur bitten, das Geld, das Sie mir vor Ihrer
Abreise zurlcklieBen, wieder zu nehmen. Ich weil} jetzt, dal} ein ar-
mes Madel sich sehr viel vergibt, wenn es von fremden Ménnern
Geld nimmt.«

Demel hatte das Geflihl, dal ihn ein Peitschenhieb traf Er trat
dicht an Grete heran und sagte mit warmer bewegter Stimme:

»Grete, so darf es nicht zwischen uns bleiben! Ich war damals ab-
scheulich, ich weil3 es! Aber Sie ahnen ja nicht, was in mir vorgegan-
gen ist, als ich Sie dort sah. Sie kdnnen es nicht ahnen, weil Sie nicht
wissen, wie teuer und lieb Sie mir geworden waren. Ich selbst wuf3te
es, als mich der Schmerz und die Wut Uber das, was ich glauben
mufite, jah aus einem schénen Traum weckten.«

»Was Sie glauben mufBten? Glauben Sie es denn jetzt nicht
mehr?«

»Nein, Grete, ich glaube es nicht mehr! Nicht nur deshalb, weil in
der Verhandlung heute aufklarende Worte tber die Rolle, die Sie ge-
spielt haben, laut wurden, sondern ich glaube es auch darum nicht,
weil ich es im Tiefinnersten, im Unterbewul3tsein immer fir unmog-
lich gehalten habe, da Sie schlecht geworden sind.«

Grete richtete sich hoch auf.

»Schlecht? Das Wort klingt seltsam aus dem Munde eines Man-
nes, der sich einbildet, die Welt zu kennen und (ber den Dingen zu
stehen! Wére ich schlechter, als ich es heute bin, wenn ich, in Not
und Elend verstrickt, um meine Geschwister zu schiitzen, um meine
arme Mutter und den alten GroRvater nicht hungern zu lassen, mei-
nen Korper verkauft hatte? Vielleicht, dall die Manner, die fir
schmutziges elendes Geld Seelen kaufen, schlecht sind, die armen,
dummen, toérichten Madeln, die sich kaufen lassen, sind es sicher



nicht. Nach und nach erst werden sie schlecht durch die Schlechtig-
keit der anderen Menschen.

Nun aber, da es jetzt doch zu der Aussprache gekommen ist: Ich
habe mehr Willenskraft bewiesen, als ich mir selbst zugetraut hatte.
Ich bin rein geblieben, wenn man es mir auch nicht leicht gemacht
hat. Jawohl, ich habe Geld genommen, aber nichts daflir gegeben,
nicht einmal einen KufR! ich habe die Begierde dieser abscheulichen
Manner ben(tzt, habe sie zum Narren gehalten, sie hoffen lassen, oh-
ne jemals mich zu verlieren. Das ist sicher auch nicht schon, ist ge-
mein und erbarmlich, aber einem, der um sein Leben kampft, ist wohl
manches erlaubt. Auch den Szenen, die sich im Salon abspielten, ha-
be ich nie beigewohnt, bin immer im Nebenzimmer gesessen, habe
mir die Ohren zugehalten, um nicht einmal etwas hdren zu mussen.

So, Herr Demel, nun haben wir uns ja ausgesprochen, und ich bitte
Sie, sich um mich und mein armseliges Schicksal nicht mehr zu
kimmern. Ich weil3, Sie waren immer gut und lieb zu mir, ich ver-
danke es Ihnen allein, wenn ich heute nicht vor der ganzen Welt
gebrandmarkt dastehe, aber den Schmerz, den Sie mir damals zuge-
fligt haben, kann ich nicht verwinden.«

Mit der milhsamen Beherrschung war es vorbei. Grete lehnte sich
an die Wand, schlug die Hande vor das Gesicht und weinte leise. So
sehr war sie in ihrem Schmerz versunken, dal sie es kaum fuhlte, wie
Demel sie sanft an sich zog und seinen Arm um sie schlang.

»Grete, das alles ist ja Unsinn! Ich war grausam gegen dich, weil
ich dich so sehr liebte, und du zurnst mir nur darum so, weil du mich
liebst! Und jetzt ist alles klar zwischen uns, und du bist mein und
bleibst meinl«

Und schon waren der Zorn und die Erbitterung des Madchens wie
weggeweht, und schon lachte sie unter Tranen und schmiegte ihren
Kopf an seine breiten Schultern und hatte alles vergessen, was hinter
ihr lag.

Otto zog das Médchen auf seine Knie.

»Bevor wir zu deiner Mutter gehen, wollen wir unser kinftiges
Leben in groRen Strichen skizzieren: Ich bin kein Milliardér, aber ich
verdiene mehr, als ich brauche, bin vermégend genug, um dir und

den Deinen ein sorgloses Leben zu bereiten. Ein alter Onkel von mir
hat in Hietzing ein kleines Hauschen mit einem groRen Garten. Er
will ohnedies nach seiner Heimat in Tirol tbersiedeln, und ich werde
ihm das Haus abkaufen. Und dann fort von hier mit dir und euch al-
len aus dieser abscheulichen freudlosen Gasse! So rasch als mdglich
fort, denn hier in dieser Gasse wirde sich immer ein dunkler Schatten
auf unser Gluck senken. Wenn alles gutgeht, kdnnen wir in drei, vier
Wochen heiraten und Gbersiedeln. Und werden diese Gasse nie wie-
der betreten.«

Grete lehnte ihre heiRe Wange an sein Gesicht und sah gedanken-
voll vor sich hin:

»Und doch, ich werde die haBliche, freudlose Melchiorgasse nie
vergessen! Not, Elend, Gemeinheit, Mord und distere Verbrechen
birgt sie in sich, und doch auch Menschlichkeit und Liebe! Sie ist mir
zum Symbol geworden fir eine ganze Stadt, die ganze Welt und das
ganze Leben!l«



Nachwort

»Der Roman ist voller Uberraschungen: Egon Stirner ist nicht der
Morder, er hat blof} den Schmuck genommen.« Die Verfasserin die-
ser scheinbar belanglosen brieflichen Mitteilung aus der zweiten De-
zemberhalfte 1923 ist die Frau von Robert Musil, Martha, die ihrer
Tochter in Berlin Gber den Verlauf eines Fortsetzungsromans berich-
tet, der vom 18. Oktober bis 16. Dezember in der liberalen Wiener
Zeitung >Der Tagc« erschienen ist. Der bewunderte Autor ist ein Re-
daktionskollege ihres Mannes Robert: Hugo Bettauer.

Der Roman heif’t >Die freudlose Gasse< und, als Buch 1924 er-
schienen, tragt er den Untertitel »Ein Wiener Roman aus unseren Ta-
gen«. Steckbrief des Autors — um eines der zahlreichen selbstgefalli-
gen literarischen Selbstportréts, diesmal aus dem Roman >Das entfes-
selte Wien< (1924), heranzuziehen: »Fritz Landau (alias Hugo Bet-
tauer) war heute der gehalteste, beliebteste, gefurchtetste und verehr-
teste Feuilletonist Wiens. Sein Gebiet war Sozialpolitik und Erotik, er
verband beides zu einer sozial-erotischen Weltanschauung, verteidig-
te das Recht der Frau, wurde von allen impotenten, innerlich irgend-
wie verdreckten Ménnern, denen er die Frauen aufhetzte, gehal3t, von
den Frauen dafur geliebt und von den Jungen verehrt. Seine Publi-
kumserfolge, die Riesenauflagen, die seine Wiener Romane erzielten,
brachten es mit sich, daB die meisten seiner Kollegen ihn am liebsten
vergiftet hdtten und nur auf den Augenblick warteten, da sie ihm
wirden ein Bein stellen kdnnen.« Ein Jahr spéter gab es kein Gift,
sondern nur Kugeln. Es ist kein Zufall, da Hugo Bettauers »Roman-
helden« allesamt unverkennbare Ahnlichkeiten mit ihrem Schopfer
aufweisen und untereinander praktisch austauschbar sind.

Maximilian Hugo Bettauer wurde am 18. August 1872 in der Kur-
stadt Baden sudlich von Wien geboren, wo sein ostjldischer, aus
Lernberg stammender Vater, Arnold, neben Wien seinen zweiten
Wohnsitz hatte. Der wohlhabende Borsenarrangeur starb im Alter
von 34 Jahren und hinterliel eine Frau, zwei kleine Tdchter und den
kaum ein Jahr alten Hugo. Details aus der Jugendzeit Bettauers sind
eher sparsam bekannt: Er driickte ein paar Jahre die Schulbank neben

Karl Kraus am Franz-Joseph-Gymnasium in der Wiener Stubenbas-
tei. Mit achtzehn Jahren verliel3 er die Kultusgemeinde in Wien, um
zum Protestantismus zu konvertieren, und ging dann als Einjéhrig-
Freiwilliger zu den Kaiserjagern nach Tirol. Bereits nach flinf Mona-
ten soll er wegen der harten Disziplin desertiert sein. Seine Mutter
nahm ihn nach Zarich mit, wo er seine erste Bekanntschaft mit dem
Journalismus machte, nach eigener Angabe ein Semester Philosophie
studierte und seine Wiener Geliebte heiratete. Nach dem Tod der
Mutter wanderte Bettauer nach Amerika aus, wo er innerhalb kurzer
Zeit sein gesamtes vaterliches Erbe durch eine Fehlinvestition verlo-
ren haben soll. Seine kurze, stirmische Ehe, der 1899 ein Sohn,
Heinrich Gustav Hellmuth, entsprang, ging bald in die Briche. We-
gen Arbeitslosigkeit verlieR Bettauer 1899 die USA, um sich als ame-
rikanischer Staatsburger in Berlin niederzulassen. Nun galt sein Inte-
resse dem Journalismus. In Berlin Gbernahm er die Redaktion des
Lokalteils der neugegriindeten >Berliner Morgenpost<, wurde aber
aufgrund seiner kritischen Berichterstattung, vor allem tber die Poli-
zei, geklndigt. Nach seiner Ausweisung aus PreuRen machte er kurze
Station in Miinchen und Hamburg, wo er Leiter eines gastronomi-
schen Fachblatts >Kiche und Keller< wurde. Er verliebte sich in die
sechzehnjéhrige Helene Miller und brannte mit ihr per Schiff nach
Amerika durch. In New York gelang ihm der journalistische Durch-
bruch: Wie am FlieRband produzierte er einen Fortsetzungsroman
nach dem anderen, im Milieu der deutschen und &sterreichischen
Auswanderer in Amerika spielend und mit spannender Handlung. Fur
den Zeitungsherausgeber war Bettauer ein Garant fir steigende Auf-
lagenzahlen. Nach zwolfjahriger Verbannung kehrte er wieder nach
Osterreich zuriick, wo er fir die Tageszeitung >Die Zeit< und spater
die >Neue Freie Pressec< arbeitete. 1920 erschienen Bettauers erste
Buchveroffentlichungen, die Romane >Faustrecht< und >Hemmungs-
los¢, beide im Wiener Nachkriegsmilieu angesiedelt und eine Mi-
schung aus Kriminal- und Sozialroman.

1921 begann Bettauer »als einer der geistvollsten Causeure der
Wiener Joumalistik« (Selbsteinschatzung) fur das Wochenblatt >Der
Morgen« sozial-erotische Feuilletons zu schreiben. Im néchsten Jahr



wurde er Redakteur des >Tag< und schrieb nicht weniger als finf neue
Romane, allen voran >Die Stadt ohne Juden<. Ein Roman von uber-
morgen. Bettauer griff ein »Thema des Tages« auf, wie ihm Kritiker
bescheinigten: den Antisemitismus. Das eher leichtfertig hingeworfe-
ne Buch, das aus tagespolitischen Ricksichten in etwas verfremdeter
Form gar verfilmt wurde, wurde sein meistgekauftes und meistgele-
senes Werk.

Ausgangspunkt des von gefahrlichen Klischees gespickten Ro-
mans ist die triste Wirtschaftslage in Osterreich, an der die Juden
schuld sein sollen. »Hinaus mit den Juden« wird zur Losung des Ta-
ges und Grundthema der durch die »grenzenlose Wut und Verzweif-
lung der Bevolkerung« veranlalten Neuwahlen im fiktiven Oster-
reich. Die Wahlen bringen einen Sieg fur den Fuhrer der Christlich-
sozialen, Dr. Karl Schwertfeger, aber einen volligen Zusammenbruch
fur die Sozialdemokraten, Kommunisten und Liberalen. Das Parla-
ment beschlieRt ein Gesetz zur »Entjudung« Osterreichs, um die be-
drohliche Oberfremdung, die Knechtung des Landes abzuwenden.
Angesichts der blutigen Wirklichkeit Jahre spéter, hebt sich die Ro-
manhandlung geradezu human ab. Im Zuge der fiktiven »Endlésung«
wird »gemaR den Forderungen der Menschlichkeit (!) und den Be-
dingungen des Volkerbundes« vorgegangen. Die neue Verfassungs-
bestimmung macht Osterreich (obwohl Bettauer hier nur Wien mit
einbezieht) zu einer Gemeinschaft von »echten Osterreichern«. Aber
nach anfanglichem Freudentaumel tritt Nichternheit ein. Wien ver-
dorft kulturell, die »christliche« Finanzwelt versagt, selbst die Mode
wird provinziell, und Kritik an der Ausweisung der Juden, die ir-
gendwohin ausgewandert sind, folgt auf dem Ful3. Eine Organisation,
die sich >Bund der wahrhaften Christen< nennt, fordert auf Plakaten
Neuwahlen, das Antijudengesetz fallt, und Osterreichs Juden, die be-
ruflich auch gestaffelt ihr Land verlassen muften, dirfen heimkeh-
ren. Wien ist wieder Wien. Der Jubel der Bevolkerung ubertrifft bei-
nahe jenen anlagklich der Ausweisung.

Die »kleine Zukunftsvision« erntete nicht Uberall Beifall. Das
Buch wurde als »seichte Satire« und freche Verhéhnung des »ari-
schen« Wien, als »Schandwerk« und »bewul3t jidische Rassenpropa-

ganda« kritisiert. Da Bettauer aus demselben Klischeereservoir
schopfte wie die Antisemiten, hat er auch der judischen Bevoélkerung
einen Barendienst erwiesen.

Im selben Jahr kamen der »Rassenroman« >Das blaue Malc, der
Kriminalroman >Der Frauenmorder<, der Trivialroman >Die drei E-
hestunden der Elisabeth Lehndorff< auf den Markt. GroRere Auf-
merksamkeit verdiente ein weiterer Roman, >Der Kampf um Wien.
Ein Roman vom Tage¢, der 1922/23 in Fortsetzungen im >Tag< er-
schien und wie immer bei Bettauer Zlge dieser Erscheinungsweise in
sich tragt. Das bedeutet nicht nur Inkonsequenzen im Handlungsver-
lauf Gber drei Monate, sondern schliet mit ein, dal} die Tagesnach-
richten von gestern zur Romanfiktion von heute gemacht werden. Im
>Kampf um Wien< kommt ein junger amerikanischer Krosus nach
Wien, der Geburtsstadt seiner Mutter, um die Stadt zu sanieren. Er
stoRt dabei jedoch Uberall auf Egoismus, mangelnden Patriotismus
und Intrigen der Politiker, Bankiers und Industriellen. Notgedrungen
muf} er sein Vorhaben aufgeben und unverrichteter Dinge mit seiner
neuerworbenen Braut nach Amerika zuriickkehren. Bettauer setzt auf
Aktualitat, auf Chronik, und nicht auf eine im vorhinein geplante
Handlung. Er greift alle moglichen aktuellen Themen auf, wie z. B.
Alkoholismus, Arbeitslosigkeit, Wirtschaftssanierung, Bdrsenspeku-
lation, Volksbildung, Wohnungsnot, Armut, Kokainseuche, Antise-
mitismus und Kriminalitat. Auch die Wiener Literatenszene kommt
nicht zu kurz, denn Bettauer macht Autoren in seinem Bekannten-
kreis (Egon Friedell, Anton Kuh) zu handelnden Figuren, wie er -
berhaupt gern Schliisselromane schrieb.

Der Fortsetzungsroman >Die freudlose Gasse¢, eben durch die
Verfilmung von G. W. Pabst und den ersten Filmauftritt von Greta
Garbo heute noch weiteren Kreisen bekannt, dirfte ebenfalls ein
Schlisselroman sein. Von der Typologie her setzte Bettauer die Tra-
dition des Gasse- und Hausromans, des Grolstadtromans bzw. »Wie-
ner Romans« fort.

Schauplatz ist die Melchiorgasse im 7. Wiener Gemeindebezirk.
Sie ist ein Mikrokosmos des Makrokosmos, der »ganzen Stadt
Wien«. Der Schauplatz kann die Protagonisten allerdings nicht mehr



loslassen. Fir die reingebliebene Heldin Grete (von) Rumfort ist die
Melchiorgasse ruckblickend »zum Symbol geworden fir eine ganze
Stadt, die ganze Welt und das ganze Leben«. Diese Gasse gewdhrt
den »Blick hinter die Kulissen des Grof3stadtlebens« und offenbart
die »unzulé@ngliche Gesellschaftsordnung«, an der die vielen von Bet-
tauer Bemitleideten meist scheitern missen. Diese Gasse als Symbol
verbindet auch die zwei Handlungsstrdnge und bringt sie zusammen:
Kriminalroman (der Mérder kommt eben aus dieser Gasse) und Sozi-
alroman (mit Hilfe eines »deus ex machina« kann die Heldin Grete
dem dortigen »Morast« im Happy-End entfliehen). Und so baut Bet-
tauer eine gewisse Spannung auf, wéhrend er verschiedenste Typen
der Wiener Gesellschaft aus allen Schichten vor einer aus den Fugen
geratenen Zeit vorfihrt und »Sumpf und Morast« der GroRstadt Wien
ausbreitet. Wie das Beispiel der Morderin und Morphinistin Marie
Lechner zeigt, sind die Figuren vielfach milieugeschadigt. So die U-
berzeugung des Autors.

Der »Zeiten- und Sittenschilderer« Otto Demel alias Hugo Bettau-
er ist immer edel, hilfreich und gut; er lebt die Wunschvorstellungen
des Autors vor; er kennt das Wiener Leben in- und auswendig, hat
»Verbindungen, unterhélt eine kumpelhafte Beziehung zur Polizei
und hat seine Zeitung, flr die er gar im Ausland politische und sozia-
le Studien betreibt. Da er »seit jeher die Gabe hatte, das unbedingte
Vertrauen der Frauen zu erregen«, muf3 die Liebe zu seinem »deut-
schen Gretchen«, dem »bildschénen Médchen«, dem »schénen, lieb-
reizenden Ding«, mit den »grof3en schonen Augen« erst ein paar
Hindernisse bewadltigen. Grete bleibt trotz aller Widrigkeiten, die
auch der Marianne in Odoén von Horvaths >Geschichten aus dem
Wienerwald< oder der gleichnamigen (!) Protagonistin in Felix Dor-
manns Konjunkturroman >Jazz< (1925) willfahren, rein. Die »freudlo-
se Gasse« mundet in ein dreifaches Happy-End.

Wéhrend sein letztes veroffentlichtes Werk, der Schlusselroman
>Das entfesselte Wien. Ein Roman von heute< in Fortsetzungen er-
schien, war Bettauer in seinem »Wahlfach« {beraus aktiv. Um sich
der Aufklarung der Bevolkerung, ja eigentlich der Popularisierung
verschiedener Sexual- und Gesellschaftsthemen besser widmen zu

konnen, grindete er im Februar 1924 zusammen mit Rudolf Olden
eine eigene Zeitschrift. Sie nannte sich >Er und Sie. Wochenschrift
fur Lebenskultur und Erotik< und 16ste einen Skandal aus, der zu ei-
ner Pogromstimmung fuhrte. Diese Zeitschrift zusammen mit seinem
Romanwerk und seinen Zeitungsfeuilletons trugen ihm viele wenig
schmeichelhafte Beschimpfungen ein: »gewerbsmaRiger Porno-
graph«, »Kloakendichter«, »Schmierfink«, »Schandliterat«, »gewerb-
licher Ausbeuter der literarischen Kloaken«, »perverses Kloakentier«
usw. usw. So haarscharf zwischen offenem Antisemitismus und Sor-
ge um das vermeintlich angegriffene sittliche Wohl der Jugend ist
hier nicht mehr zu trennen. Im Wiener Gemeinderat kam es wegen
Bettauer zu wisten Schlagereien. Mit Nummer 5 und nach einer An-
kiindigung der »erotischen Revolution« stellte >Er und Sie< nach
mehreren Beschlagnahmungen ihr Erscheinen ein. Bettauer wurde
wegen Pornographie und aufgrund einiger harmloser Kontaktanzei-
gen wegen Kuppelei angeklagt und im sogenannten Por-
nographieprozel? im September 1924 — fur Gegner Uberraschend —
freigesprochen. >Er und Sie, so kontrovers die Zeitschrift auch war,
leitete eine neue Ara in der Wiener Publizistik ein und fiillte zugleich
eine offensichtliche Marktlicke. Mit der Behandlung von Themen
wie Abtreibung und Reform des § 144 (in Deutschland § 218), Ho-
mosexualitat, Prostitution, rechtliche Stellung von unehelichen Kin-
dern, Gleichberechtigung der Frau sowie Alkoholismus war Bettauer
gewil3 nicht seiner Zeit voraus, nur gelang es ihm, solch allgemein
tabuisierte Themen zu popularisieren wie keiner zuvor. Auf >Er und
Sie«< folgte >Bettauers Wochenschrift. Probleme des Lebens.< Hier
wurden weiterhin sexuelle Themen behandelt. Es gab einen Fortset-
zungsroman (von Bettauer), eine Novelle der Woche, eine Ratgeber-
rubrik sowie eine Rubrik fir Kontaktannoncen. Der »Seelenarzt«
Bettauer »ordinierte« ein paarmal in der Woche flr Ratsuchende,
Bettauer-Clubs wurden gegriindet. Der Erfolg von >Er und Sie< rief
Nachahmer auf den Plan. So erschienen, wenn auch nur kurze Zeit,
Periodika wie >Ich und Dug, >Wir Beide<, >Wir Zwei¢, >Das Rendez-
vous¢, >Adam und Evac<. Keine war so langlebig wie das Original (das
bis Ende August 1927 erschien).



Der Freispruch im September 1924 sollte auch Bettauers Todesur-
teil sein. Eine Medienhetze, die Bettauer zum jugendverderbenden
Déamon hochstilisierte und Selbsthilfe predigte, setzte ein, wobei Bet-
tauers Judentum ihm zum Verhéngnis wurde. Denn die lautstarken
Gegner aus nationalsozialistischem und christlichsozialem Lager wa-
ren weniger von ehrlicher Sorge um die Sittlichkeit der Jugend moti-
viert: die Sexualneurosen trieben seltsame Bluten. Sie nahmen den
»Juden« Bettauer ins Visier, hatten einen Gutteil der Wiener Presse
hinter sich, forderten seine Lynchung, steigerten sich in den Judenhal}
hinein. So ist es verstandlich, dal Bettauers zionistische Gegner nun
firchteten, diese Hetze auf Bettauer konnte auf das gesamte Juden-
tum in Osterreich Gberschlagen. Angefeuert wurde die Hetzkampag-
ne auch von fihrenden christlichsozialen Politikern wie dem Bun-
deskanzler und Pralat Ignaz Seipel, der den »Fall Bettauer« zum An-
la nahm, eine Kampagne zur »Sanierung der Seelen« zu starten.
Bettauer geriet zwangslaufig zum parteipolitischen Zankapfel: es ha-
gelte Vorwiirfe und Gegenvorwurfe.

Den Ruf, Bettauer »auszurotten«, horte ein noch nicht 21 Jahre al-
ter arbeitsloser Zahntechniker namens Otto Rothstock. Am 10. Marz
1925 erschien der junge Nazi Rothstock in der Redaktion von Bet-
tauers Wochenschrift in der Lange Gasse im 8. Bezirk, kam in Bet-
tauers Buro und streckte den Journalisten mit funf Schissen nieder.
Seelenruhig wartete er dann auf das Eintreffen der Polizei, wahrend
der schwerverletzte Bettauer mit der Rettung ins Allgemeine Kran-
kenhaus gebracht wurde.

Obwohl es schien, daB Bettauer genesen wirde, starb er am 26.
Marz. Die Anklage gegen Rothstock wurde nun auf Mord umgean-
dert. Unmittelbar nach der Verhaftung Rothstocks bot der NS-
Rechtsanwalt Dr. Walter Riehl unentgeltlich seine Dienste an. Nach
mehreren widersprichlichen Gutachten (ber den Geisteszustand des
jungen Rothstock kam es im Oktober zum Mordprozef3, der durch das
beachtenswerte schauspielerische Kénnen Rothstocks, durch das Um-
funktionieren des Prozesses durch Riehl in ein Verfahren gegen den
toten Bettauer und schlieBlich durch eine unentschlossene Jury in ei-
nem Freispruch fur den Morder endete. Rothstocks Verantwortung

war ein Meisterstick der Verwirrung. Er wollte, nach eigener Anga-
be, seine Volksgenossen und Altersgenossen vor dem schédlichen
Einflul? der

Bettauerschen Schriften (die er gar nicht gelesen hatte) schiitzen
und einen »Alarmschu« auslésen. Er vermochte Erhebungsbeamte,
Richter und Psychiater an der Nase herumzufihren, wobei dem die
Anklage vertretenden Staatsanwalt kein besonderes Interesse an einer
Aufklarung bescheinigt werden kann. Nach dem Freispruch kam
Rothstock nach »Steinhof« und verbrachte hier zwanzig Monate, die
letzten fiunf davon auf der Psychiatrischen Klinik von Wagner-
Jauregg. Ende Mai 1927 wurde er als freier Mann entlassen. Hier
mag dem objektiven Recht Geniige getan worden sein, nicht aber
dem subjektiven Rechtsempfinden.

Wie erwéhnt, erschien >Bettauers Wochenschrift< noch bis Ende
August 1927, aber das Interesse des Publikums hatte schon spéatestens
1926 spurbar nachzulassen begonnen, vor allem deshalb, weil Zeit-
schrift und Romane so sehr mit dem Charisma Bettauers verbunden
waren. Er wurde allgemein, nur nicht von den Nationalsozialisten,
vollig vergessen. Nach dem »Anschluf« Osterreichs wurde er fir
Propagandazwecke regelrecht exhumiert. An Bettauer erinnerte man
sich nun, als man glaubte, der Verwirklichung des »Traums« eines
»QOsterreich ohne Juden« ein Stiick niher gekommen zu sein. So
nahm Bettauer als »Vater der erotischen Revolution« in der osterrei-
chischen Version der Ausstellung >Der ewige Jude< einen prominen-
ten Platz ein. Noch zweimal im Jahre 1938 kam er offenkundig aus
Anlal des »Novemberpogroms« bzw. der »Reichskristallnacht« pub-
lizistisch zu Ehren: So begann die Wiener Nazi-Wochenschrift
>Rundpost< im November 1938 mit dem vollstdndigen Nachdruck der
»>Stadt ohne Juden<! Nur: zum Originaltext kam ein hdmischer beglei-
tender Kommentar hinzu. Am 30. November berichtete die Wiener
Ausgabe des >Volkischen Beobachters< (iber den »Tag der nationalen
Solidaritat«: »Hausarrest fur Juden. Einen Tag im Jahr sind wir end-
lich ganz unter uns«, lautete die Uberschrift. »Leider«, wird da auf-
richtig bedauert, »wir sind noch nicht soweit, da wir Wien schon
jetzt als Stadt ohne Juden bezeichnen kdnnten.« Aber die Prophezei-



ungen des »ahnungslosen Engels Bettauer« werden in Erfiillung ge-
hen ...

Der Fall Bettauer ist ein Lehrbeispiel dafur, wie eng die Verquickung
zwischen Literatur, Tagespolitik und politischer Gewalt in der jungen
Republik sein konnte. Sein literarisches Werk wird wohl niemand fiir
genial halten. Dall Hugo Bettauer aber ein guter Journalist war, der
fiir die Nachwelt die Atmosphare im Wien der zwanziger Jahre erfal3t
hat, wird man ihm nicht absprechen kdnnen.

Murray G. Hall
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WIEN UM DIE JAHRHUNDERTWENDE

Ein .. Wanderbuch aus dem Jenseits* nennt Kliger seinen 1908 erschienenen Bericht
Kliager beschreibt in einer farbigen und damit bei aller Tragik immer wieder
amiisanten Sprache die Welt der Einbrecher, der ..Wiener Friichte* und ..Scherzer®,
die Messerraufereien und die ,Leichenfledderer*, die ..Heuschober-Katakomben™
und die Lager in den ausrangierten Booten und Kaniilen.

Was heute kaum bekannt ist: Tausende von Obdachlosen lebten damals in Wien im
wahrsten Sinne in der ,Unterwelt”, z. T. hatten sie sogar Abschnitte des Kanal-
systems in eine ., Zwingburg" verwandelt, deren Eingénge sie selbst gegen die Polizei
verteidigten.
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